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Vorwort 


De nachfolgenden Aufzeichnungen verfolgen 
nicht die Abſicht, Perſonen und Einrichtungen 
in Verruf gu bringen, oder gar an ihnen Rache 
nehmen gu wollen. Ton und Haltung des Romans 
werden ihn vor diefem Berdacht hinlänglich 
ſchützen. Außerdem hat die Neuzeit wie an den 
meiften Plagen auch in der Armen-Lehrer⸗- und 
eRinderanftalt Demutt wandelnd eingegriffen, fo 
daß derjenige, der fich in HNerausforderungen gez 
fiele, eS Heute nicht nur mit einer anderen Bez 
feBung, fondern auch mit veränderten Berhalt- 
niffen gu tun bekäme. Ss ift auch felbftverftandlich, 
daß die Motwendigkeiten der Formgebung den 
Roman der etwaigen Forderung nach wortlicher 
Wahrheit von vornherein entzogen. Was dargeftellt 
werben follte, waren ja nicht „Zuſtände“, fondern 
das Wachstum eines jungen Cigenmenfdhen unter 
dem Druk einer vielfach swanghaften Umwelt, 
feine Srrungen, feine innere Befreiung, und der 
endliche abnungsweife Ausblick auf die Wahrheit, 
daß das Glück eines Volkes und der Menſchheit 
von ihrem Beſitz an Eigenmenſchen abhängt. Dap 
Sohannes Schattenholh eine Perfon ift, und 
der Berfaffer eine andere, follte id) eigentlich 
nicht mebr befonders bemerfen, aber ich will es 
doch nicht unterlaffen / Jakob Schaffner. 
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Erſtes Kapitel 
Das Elternhaus 


Bom Erwachen 


1 bal bewußtes Leben ſcheint zwiſchen dem dritten und 
vierten Altersjahr zu beginnen. Es ſoll einzelne geben, 
die ihre Erinnerungen bis ins zweite zurückverfolgen können; 
das ſcheinen jedoch Ausnahmen gu fein, und ed iſt fraglich, ob 
wir hier nidt überhaupt Selbfteinbilbung vor uns haben. 
Unfere Erinnerungen find aufgeſchlagene Wugenblicke der 
Seele, Ertebniffe, die wie Sternfchnuppen aus der Urnadht 
der Unbewuftheit aufleuchten, um wieder darein gu verfinken; 
was Dann gerade vorhanden ift, wird beleuchtet und erfannt, 
Ich weiß ficher, daß diefe Augenblicke bei mir von einer ſtarken 
Empfindung des Staunens begleitet waren, nicht fowohl 
megen des Erlebniffes an ſich, dad Feineswegs immer außer⸗ 
ordentlich war, als wegen der Latfache meines bewuften Daz 
feins über cinem Meer von Dunkel und Schweigen, das ich 
unter mir fühlte. Die erften Erlebniffe liegen zeitlich noc 
weit auseinander; dann verFleinern fich die Abſtände, und 
endlich kommt die Scele dazu, eine ununterbrochene Kette des 
Bewußtſeins herguftellen. Ich denke mir, alle frithen Erleb- 
niffe find Anreize von außen, auf die die Seele mit Ermachen 
antwortet; {pater fucht fie da8 Erwachen aus cigenem Antrieb, 
oder richtiger: fie fucht den Reiz desfelben, der unendlich ſüß 
iſt, während das vollgogene Wachen von Anfang an den Chaz 
rafter des Konflifts, feinen doppelfinnigen Wert offenbart, 
und daher von Leiden, Angſt und Sehnen begleitet iſt. Trotz— 
dem firebt das Individuum nach dem ftdndigen Zuſtand des 
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Wachens, weil es darin Wusfichten auf Macht und Genus 
vermutet. Was das Leiden angeht, fo hegt die Seele von Anz 
fang an die Hoffnung, es umgehen gu können, und bet den 
meiften fiellt fic) nie eine Vertrauthett damit ein; wenige 
dringen zur Bejahung durch. So werden wir unaufhaltfam 
ins Leben, das heißt ins Leiden, gelockt, und wer es darin 
hoch bringt, hat am Ende weniger getan und erreicht, als Mot 
ausgeftanden und den Lod begiitigt. 

Geboren bin ih, Johannes Schattenhold, im dunfelften 
Monat des Jahres — am 14. Movember 1875 — in Vafel, 
und zwar in derfelben Straße, in der aud) J. P. Hebel das 
unbeſtändige Licht diefer Welt erblickt hat, er als der Sohn 
von zwei Fleinen Leuten, die einem malenden Baſler Vatrisier 
als Taglöhner dienten, ich als erftes Kind eines Gartners, der ” 
ebenfalls bet einem Baſler Patrizier angeftellt war. Meinen 
Untvitt{hret tat ic) im Spital. Damals mochte mein Vater 
dretunddreipig, und meine Mutter gegen fechsundswangig alt 
fein. Mein fehlafendes Leben wurde gum erftenmal geweckt 
pon einem HNagelwetter, das über die Gegend niederging. Ich 
fah aus dem Fenfter der Wohnſtube, wie die Schloßen nieder= 
fauften, das gritne Laub von den Bäumen ſank, unreifes Obft 
gur Erde fiel, und das Gemüſe zerhackt liegen blieb. In der 
Stube war es dunkel; draußen herrfchte ein Faltes, fehr frem⸗ 
ded Zwielicht, durch das mein Vater den Gartenweg hinaufs 
Vief, um die Rolladen über die fchragen Fenfter des Treib— 
hauſes heruntergulaffen; er hatte gum Schutz gegen die 
Schloßen die Sake ther den Kopf gezogen. Meine Mutter 
ſchlug auf der anderen Seite des Haufes die Laden xu. Spater 
trat fie in das Zimmer, in dem ich mich aufhielt, aber ich 
drehte mich nicht nach ihe ums; fie bekümmerte ſich auch nicht 
um mich, und id) Fann nicht fagen, was fie tat. Meine Stime 
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mung war ſehr ernft und aufmerkſam, und eine tiefe, furcht⸗ 
bewegte, ehrfiirdtige Undacht erfiillte mid) gegenüber der 
Erſcheinung, die ich {pater ais die Natur fennen lernte, und 
al8 das Gefchik, da8 uns darin befchieden iff. Ws das Un—⸗ 
wetter vorbet war, durfte ich hinaus. Der Hagel bedeckte hand⸗ 
hod alle a und Beete. Dazwiſchen lagen abgeſchlagene 
Zweige und Heine Nite, auch tote Bagel fand ich. In einiger 
Entfernung fah ich meinen Vater langfam die Gartenbreite 
durchſchreiten, aber ich wagte mid nicht gu ihm, weil mir 
feine Haltung die Vermutung eingab, daß ev ſehr traurig fet. 
Sn diefem Moment verehrte ich auch ihn tief und voll unaus⸗ 
ſprechlichen Berftindniffes. Sch fah ihm nach, bis er hinter 
Büſchen und Bäumen verſchwunden war; dann dadhie ich an 
die Mutter, die id) im Haus wufte, und ich hatte die Regung, 
init dieſem Gefühl gu ihe gu gehen; doc) gehorchte ich ihm 
nicht, fondern fepie meinen einfamen Umgang ganz im Geift 
des Vaters durch den zerſtörten Garten fort. Damals mochte 
id) etwa drei Sabre alt fein. 

‘Meine Mutter ,fah” ich auf diefe Weife gum erftenmal,.als 
fie vor Dem Haus auf dem Pflaſter kniete und mit einem alten 
Meffer Has Unkraut swifden den Steinen heraus jätete. Sie 
hatte eine blaue Schürze an; die Sonne {chien ihr auf den 
ſchwarzen Scheitel, und ich wuBte, daß fie ihre Arbeit ungern 
tat und unmutig war; fie hatte vorher einen Wortwechſel 
darum mit dem Vater gehabt. Meine fogufagen moral iz 
f Hen Dimenfionen waren bisher einfach Lange und Breite 
gewefen — die Cltern und id) —; der kleine Wuftritt nahm 
Darin die erfte Tetlung vor, fpaltete das Clternpaar in Vater 
und Mutter — Lange und Liefe —, durch weldhe letztere mir 
der Blick in die dr it te Dimenfion von Gut und Bofe ers 
Sfinet wurde, der mir das Sein gum Dafein machte. Ich bez 
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griff ahnungsweiſe unter der frithefien Seunrubigung, deren 
ic) mich erinnere, daß es auch wegftrebende und felbft wider⸗ 
firebende Nichtungen im Leben gibt, und die Mutter fah ich 
fortan unweigerlich in diefem Verhaltnis. Das mag manchen 
wunbdern, aber auch das ift Segabung, und auferbem wird 
nad dem erſten Erlebnis dieſer Art immer wieder etwas gez 
ſchehen fein, was mid) daran evinnerte und mid in diefer 
Anſchauung beftarkte. 

Cine ſehr frithe Crinnerung find die Sperlinge, die im Ober⸗ 
geſchoß unferes Häuschens niffeten, einem Heuboden, der nad) 
aupen mit Hols verfdlagen und fehr angenehm rot geftriden 
war; in den Zwiſchenräumen zwiſchen den Brettern, die man 
fiir die Atmung des Heus gelaffen hatte, hingen lebendig und 
unordentlich die Nefter diefer Zigeunerbande an den Tag hers 
aus. Doch waren fie mir nicht durch ihre augenfallige Erſchei⸗ 
nung merkwürdig — ich Fann mich nicht darauf befinnen, 
einen eingigen bemerkt su haben —, fondern fie fielen mir auf 
durch cine beftimmte Wrt von Lärm, den fie jeden Sommer⸗ 
morgen anftimmten, während ic) nod) im Bett lag. Es war 
ein ſchetterndes Geſchrei, fo eigentiimlich gefarbt und fo ver- 
ſchieden von dem fonftigen nichtsnutzigen Spektakel dex unz 
ermüdlichen Schreier, daß ich es den Wirkungen der befonz 
deren Räumlichkeit zuſchrieb, worin e8 vor fich ging, zumal 
id) ihm auch fonft nirgends begegnete. Der Umſtand gab mir 
zu denken, erfüllte mir viele Morgenftunden mit akuſtiſchen 
Vorftellungen, und erregte meine Raumphantafie. Erſt viel 
{pater fam ich darüber, daß die Spatzen immer dies geborftene 
Gegeter Hiren laffen, wenn eine Kage um den Weg iff. 

Cine Kage findet fich tatſächlich in meinen erften Er— 
lebniffens fie ift der WnlaB, daß ic), Faum zum Leben er⸗ 
wacht, auch ſchon gum erftenmal mit fener dunflen Gewalt, 
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die wir Zod nennen, befannt wurde. In einem raumlichen, 
aufrechtftehenden und offenen Saf, bet uns Stande genannt, 
hatte metn Vater Veer angefest, mit dem er den Gartenzaun 
nachſtrich; auch die Spigen von Baumpfablen trante er daz 
mit, ehe er fie in die Erde trieb. Das Faß fland im Winkel 
heim Treibhaus, wo es fill war, und wo die Sonne gwifchen 
dem Bretterzaun und der Treibhausmauer immer fommerz 
tags einen Backofen einrichtete. Sch liebte den Platz, weil dort 
allerlei vor fich ging. Wm aun unter dem Laub der Spalier⸗ 
birnen Yiefen die flinken heimlichen Spinnen auf und ab. 
Auf Sen Fenftern ded Treibhaufes brannte und zitterte die 
Sonne. Uber Hen Kies hufchten Cidechfen, blieben wie plig- 
lich exftarrt mit erhobenen Köpfen ftehen, und fingen ebenfo 
plaglich wieder an gu laufen. Auch unfere Kage fand fich dort 
jeden Mittag, wenn es nicht regnete, ein, um nach ihren vor⸗ 
mittaglichen Unternehmungen auf den Nachbarfeldern fic 
4u puben, und dann eine Stunde gu ſchlafen, und gwar auf 
den Brettern, mit denen das FaP fir gewöhnlich zugedeckt 
war. Nun pafite wohl eines Tages ein Brett nicht genau, fo 
daß die Kage, als fie vom Zaun herabfprang, in den Teer 
ſtürzte. Das Faß war nur halbvoll und oben enger als in der 
Mitte, der Veer zähe, ſchwer und Flebrig, und die Folge aller 
Umſtände, daß man das Vier zuerſt einige Tage vermifte, 
und es der Vater endlich ertrunten und triefend aus dem Faß 
409. Sch fland dabei, als es geſchah, und der Anblick wirkte 
wahrhaft beſtürzend anf mich. Sch hatte gwar die toten Vögel 
nach dem Hagel gefehen, aber einmal glaubte ich natiirlich bet 
meinem erften Erwachen von allem, was ich dabet vorfand, es 
mitffe fo fein, und dann waren es dort auch gang anders 
geartete Kreaturen gewefen, die in der Luft lebten, Schnabel 
und Sedern hatten und mit mir nicht in Berührung famen. 
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Ich unterfchied lange zwiſchen Lieren und Vogeln. Hier 
handelte es fic) um einen Hausgenoffen und um ein Säuge⸗ 
tier, von deſſen Ahnlichkeiten mit meiner Grundlage id) doch 
fchon genug begriffen hatte, um mic) tiber die Tatſache 
feines Untergangs zu entſetzen; ich fühlte traumbaft folie 
dariſch das Schickſal Her Kreatur in mir felber. Mein Vater 
begrub den Kadaver im Kompoft; ich fah dem Vorgang mit 
Atembeflemmung zu und war auf lange Zeit hinaus nicht 
dazu zu bewegen, meinen Weg gum Treibhaus dort vorbei 
4u nehmen. Ich empfand auch eine lebhafte Beunruhigung 
des Widerfprucdhs dariiber, daB meine Mutter fich über mein 
Grauen tadelnd auslieB; im Grund fiirchtete ich mich ja nicht 
fo ſehr vor der Leiche der Kage, als vor meiner eigenen, dic 
ich irgendwie prophetifd) vorausſah. 

Sftlich von dem Gut, in dem mein Vater als herrſchaftlicher 
Gartner angeftellt war, führte in groper Nahe eine Cifenbahn- 
linie vorbet, und gwar die badiſche von Bafel nach Konſtanz, 
fowie die Verbindungsbahn zwiſchen dem deutſchen rechts- 
rheiniſchen und dem ſchweizeriſchen linksrheiniſchen Bahnhof; 
auch die Biefentalbahn ging dort durch. Jetzt ift alles gang 
anders, Im hinteren etl des Gartens lag ein Feiner Hiigel, 
von dem aus id) die Züge fahren fehen fonnte. Von allen 
meinen einfamen Erlebniffen waren die mit der Eiſenbahn die 
phantaftevollften und tieffigreifenden, und die Crinnerungen 
daran füllen nod jebt mandmal meine Nächte. Es fam 
vor, daß gang neue Lofomotiven ohne Dampf und ohne 
Treibftangen vorbeifamens fie fuhren glangend und kühl zwi— 
ſchen Perfonens oder Güterwagen ecingeftellt, und fchienen 
mir unendlich (chin, vornehm, fpannend und geheimnisvoll, 
In den Führerſtänden war nod fein Fenfterglas; die Tender 
waren leer und leit, und die Mafchinen fahen überhaupt 
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aus, als ob fie aus einer anderen Welt kämen. Die waren mir 
nun in gewiffer Weife da8 Gegenteil des Codes: Zukunft, 
Berheifung, Ferne. Sie evregten mid bis in die unbefannz 
teften Griinde meiner jungen Seele, weckten alle Sehnſucht 
nach dem Ungefehenen und Unerhirten in mir, und bildeten 
in meinem Kopf feufgend köſtliche Träume, mit denen ganze 
Jahre meines Lebens beſchenkt ſind. Silberne und goldene 
Lokomotiven von den ſagenhafteſten Formen, mit lachend 
feligen Konſtruktionen und gang hinreißenden Geſchwindig⸗ 
keiten donnerten dann mit dem Klang von Glocken und mit 
himmliſchem Leuchten und Blitzen durch erſchütternd liebliche 
Landſchaften, und nichts anderes, kein Ruhm und keine Liebe, 
hat mir bis jetzt jenes vollkommene Gefühl von Glück, metaz 
phyſiſcher Befriedigung und irdiſcher Erlöſtheit gegeben, wie 
der Anblick jener wunderſamen Weſen, die die Nächte meiner 
erſten Jugend bevölkerten. 

Ich glaube überhaupt beobachtet zu haben, daß das Schick⸗ 
ſal den Menſchen, die durch Schwermut, Ungenügſamkeit oder 
Sehnſucht gehindert ſind, ein vollkommenes Wirklichkeitsglück 
zu genießen, im Traum einen tröſtenden und überlegenen 
Erſatz gegeben hat. Auch ich habe, wie eine große Anzahl von 
Menſchen, meine feſtſtehenden und immer wiederkehrenden 
Grundträume, die aus meiner fernſten Kindheit mit meinem 
Leben heraufgekommen ſind. Außer dem Lokomotivtraum 
habe ih das nächtliche Sehnſuchtsglück, durch eine wunder— 
herrliche und meinen Wünſchen vollkommen angemeſſene 
Landſchaft zu gehen, und zwar iſt es ſeit Jahrzehnten immer 
dieſelbe heitere, heroiſch gütige und bedeutſame Landſchaft. 
Dann habe ich noch zwei Alpträume. Schon tauſendmal habe 
ich denſelben alten Turm beſtiegen und war gezwungen, mich 
durch dieſelben engen und niederen Gänge unter Atemnot 
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und Furcht hindurch zu winden, und ebenfo oft wurde ich von 
denfelben Lieven gequalt, ohne mich durd) Sliegen vollkom⸗ 
men retten zu können. Es find immer Kamele, und ich habe 
daher eine tiefe Whneigung gegen fie; in zoologiſchen Garten 
machte ih lange einen Bogen um ihre Kafige, bis mid) die 
hohe Schwermut ihres Blickes überwand. Cs it, als ob auch 
fie etwas von ihrem Schidfal wüßten. Mit den szunehmenden 
Jahren werden die Alpträume feltener und die Glücksträume 
haufiger. 

In dasfelbe Gebiet, das fie) unferer Aufſicht entgieht, 
gehort meine phyfifdhe Abneigung gegen Maistolben, die 
niemand gelten ließ; id) fonnte feine Maisfrucht fehen, ohne 
daB mid) bet ihrem Anblick eine Empfindung des Wider⸗ 
ſtrebens und eine leichte Unruhe und körperliche Übelkeit 
befielen. Heute habe ich nur noch die Erinnerung an jene 
Zuſtände, und die Frucht ſelber genieße ich nicht ungerne, 
aber mit leichter Uberwindung und einem leiſen Gefühl 
von Untreue gegen eine frühe Warnung. 

Früh hatte ich einen Blick für Seltſamkeiten. Eine Zeitlang 
lauerte ich allen Männern beim Gehen auf. Wenn die Hoſen⸗ 
beine während des Schreitens unterhalb des Sitzes bald links 
bald rechts ihre Falte warfen, ſo ſah ich dort immer eine Fratze, 
die abwechſelnd nach den Seiten hinaus den Mund verzog. 
Ich nahm an, daß das bei mir auch ſo ſei, und war es ſehr 

zufrieden. 

Eines Tages überraſchte mich meine Mutter bei meiner 
erſten „unanſtändigen“ Zeichnung; id) hatte einen Mann dare 
geftellt, der die fhwere Notdurft verrichtet, und erfubr zum 
erſtenmal in meinem Leben, daß Dinge, die mich ganz ehrlich 
und aufrichtig beſchäftigten, verpönt ſein können. Der Ton, 
in dem mir dergleichen Zeichnungen verboten wurden, machte 
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mich aber ftugig; ich ſpürte, daß ich felbftverftandlicher war als 
Die Macht, die mix entgegen trat, Mir war die Zeichnung ja ein 
ernft empfundenes Symbol der menfchlichen Gemeinfamfeit, 
und ficher hatte id) den gangen verfiigbaren philofophifden 
Lieffinn hinein gelegt. Die Verleugnung der Gemeinſamkeit 
durch die Mutter Diente nur dazu, mir diefe problematiſcher 
gu machen. Sch felber war niemals gu korrigieren. 

Cinleuchtender {chien mir der Vater, als ich einmal in den 
Stall fam, gleich nachdem die Kuh geworfen hatte. Das junge 
Geſchöpf ftand mit didem Kopf und tiberlangen Veinen unter 
der Mutter, feucht und ganz benommen von feiner geheimnis: 
vollen Reife, und begriff offenfidhtlid) noch gar nichts. Ge- 
trunfen hatte e8 auch noch nicht. Un der Kuh bemerkte ich die 
Spuren des Ereigniffes, das es in unfere Gefellfchaft gebracht 
hatte. Auf meine Frage befann fich der Vater einen Augen⸗ 
blick. Dann erklärte er mir mit dem freundlich-ernſten Geſicht, 
das er immer hatte, wenn er mir etwas auslegen mufte, daß 
in. der Kuh eine Art von Blume, wie eine Tulpe, aber aus 
gang anderem Stoff, entftanden fet, und eigentlich fei e8 auch 
Feine Blume gewefen, aber man könne es nicht anders nennen. 
Sn diefer Blume fei das Kalbchen gewachfen; ob id) nicht 
gefehen habe, wie ſchwer das Lier in der letzten Zeit geworden 
fei? Nun, und dann fei die Blume aufgegangen, und das 
Kälbchen auf die Welt gefommen. Die Kuh felber fet fehr 
krank geweſen, aber nun gehe es ihr ſchon wieder gut. Sie 
drehte den Kopf nach mir und fah mich mit einem warme 
glangenden Blick an, der mir großen Cindrud madhte; es war, 
als wollte fie mir alles beftatigen. Sch hatte fie lange Bett 
ganz befonders lieb und verehrte fie auf eine natürliche und 
mir felber wohltuende Weiſe; gegentiber dem Kalb fühlte ich 
mehr vetterlich. Us es jedoch wie die ermachfenen Kühe faufen 
Schaffner, Johannes. 2 
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lernen follte, erregte mein Vater meine uneingefchrankte Be⸗ 
wunbderung fiir fich. Eines Tages namlich erſchien er mit einem 
Kübel im Stall, in welchem ein Gemiſch von Milch, Waffer 
und einem Krüſch genannten Mehl (Kleie) ſchwamm; das 
follte das junge Vier trinken. Cs trank aber nicht. Da ftreifte 
der Bater den Armel hod) und tauchte die rechte Hand fo in 
die Flüſſigkeit, daß die Finger nad) oben ftanden. Kaum fihlte 
es bie Singer, fo 40g e8 fie ins Maul und begann mit gropem 
Cifer zu trinken. 
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Jeden Abend um ſechs Uhr, wenn der Vater molk, erſchienen 
zwei kleine Mädchen an der Stalltür, um ihr Glas kuhwarme 
Milch zu bekommen. Das eine davon habe ich in der Erinne⸗ 
rung als ein brünettes junges Fraulein, ſchon ſehr wohlge⸗ 
zogen, wert: und bedeutungsvollen Weſens, und mit Som⸗ 
merſproſſen auf der Naſe, das andere als einen luſtigen kleinen 
Irrwiſch von knabenhaftem Temperament, mit dem ich bald 
ſympathiſierte. Die Mädchen waren die Herrſchaftstöchter. 
Ihre Eltern kannte ich) erſt ganz ſagenhaft als den Haupt⸗ 
pfarrer von St. Theodor und ſeine Gattin, die mir eine pom⸗ 
pöſe, vornehme und unangreifbare Stellung zu haben ſchien; 
ich betrachtete ſie nie anders als mit Mißtrauen und ging ihr 
gern aus dem Weg, wenn noch Zeit dazu war. Der Pfarrherr 
war ein Mann von ſtadtbekannter Häßlichkeit; es kam vor, 
daß ihm die Gaſſenbuben deshalb nachliefen. Ich ſelber fand 
ihn nicht häßlich; ich erfuhr erſt viel ſpäter, daß man ein ſolches 
Ausſehen Häßlichkeit nennt. Häßlich war für mich, was mit 
Entartung, Verkommenheit und Dummheit zuſammenhing. 
Doch ſollen kleine Kinder geſchrien haben, wenn er ſich ihnen 
näherte. Er hatte ein blaſſes, faltiges Geſicht mit einem ſchwar⸗ 
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zen, nun ſchon graumelierten Rundbart, der ihm unter dem 
Kinn heraus wuchs; dazu trug er eine ſchwarzgefaßte Brille, 
die ihn allen abergläubiſchen Menſchen noch unheimlicher 
machte. Es ſahen aber ein Paar ſehr hübſche und gütige Augen 
ein bißchen traurig dahinter hervor. Stets zeigte fein Geſicht 
einen unwandelbaren, tiefen Ernſt; übrigens ging er nie an⸗ 
ders aus als im Zylinder. 

Es war auch ein Sohn aus dieſer Ehe vorhanden, und der 
ſchien mir auf der höchſten erreichbaren Stufe von männlicher 
Schönheit und Ruhmwürdigkeit zu ſtehen. Er ſtudierte zu 
jener Zeit Theologie, war ein friſcher und auch leutſeliger 
junger Herr, und gehörte zu den Zofingern, einer evangeliſch⸗ 
freiſinnigen Verbindung, die im Jahre 1819 im Beginn der 
ſchweizeriſchen Wiedergeburt gegründet worden war mit der 
ausgeſprochenen Aufgabe, an dieſem nationalen Werk nach 
allen Kräften mitzuarbeiten. Zur damaligen Erneuerung kam 
er zu ſpät; vielleicht betätigt er ſich noch an einer gegenwärti⸗ 
gen. Wenn er mir irgendwo begegnete mit ſeiner weißen Mütze, 
an der die gelbroten Streifchen ſo warm und mutig leuchteten, 
und mit dem flotten Band über der Weſte, ſo konnte er nie 
anders, als mich ſelig machen, ob er wollte oder nicht. Ich 
trieb einen beglückten, verſchwiegenen, ehrfürchtigen Götzen⸗ 
dienſt mit dem hübſchen Mannsbild, das überall, wo es ſtand 
und ging, feine eigene hochgemute Atmoſphäre von Gefund- 
heit und Sufunft mit fid) führte, und fider draupen, außer⸗ 
halb de8 Gartens, wo ich nur an der Hand des Vaters hin⸗ 
fam, die allerſchönſten und gewaltigiten Dinge tat. Der junge 
Abgott trug übrigens ftets einen Stok mit Elfenbeingriff in 
der Hand, den ich gang richtig als ein Abzeichen feiner Wus- 
ermabltheit auffaßte. Ich fiihlte, daB er auf alle diefe Em— 
bleme — Mütze, Band und Elfenbeinſtock — ftols war, gab 
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ihm das Recht dazu und fland ihm darin bet mit einer unbe⸗ 
grengten Solidaritat. Cr gehirte ja zur Generation um 1880, 
die, wie ich fpater auf Photographien fah, durchweg jenes 
idealifche und ſchweizeriſch apolliniſche Geprage trug. Es 
waren die Söhne jener Manner, die im Sonderbundfrieg 
dem reaktiondren Europa die neue Zeit eingeldutet und eine 
ganze Kette von Freiheitsbewegungen allein durch iby Bei⸗ 
fpiel hervorgerufen hatten, und der Generation, die 1856 den 
Mut berwies, im Neuenburgerhandel dem Konig von Preugen 
aus der Ferne die Zähne gu geigen; 1860 war man gegentiber 
Napoleon III. nicht mehr gang fo kühn gewefen. Die junge 
Generation hatte dann ihrerfeits den SiebsigerFrieg, die ſchwei⸗ 
zeriſche Grenzbeſetzung und die Verfaffungsrevifion von 1872 
nicht nur miterlebt, fondern auch entſcheidend — den Krieg 
mannhaft eingeſchloſſen — beeinflußt. Damals ſchrieben Gott⸗ 
fried Keller, Konrad Ferdinand Meyer, Jakob Burckhardt und 
Heinrich Leuthold, Böcklin und Stäbli malten, und alles das 
warf ſeinen Abglanz auf die Jugend um 1880, und alſo auch 
auf den pfarrherrlichen Apoll. 

Sobald die Pfarrerstöchter bemerkten, daß ich auf drei 
zählen konnte, bemächtigten ſie ſich meiner beſchaulichen und 
leiſe widerſtrebenden kleinen Perſon, um ihre erzieheriſchen 
Abſichten mit mir zu beginnen. Beſonders die Altere wurde 
mir darin bald bedenklich, während die Jüngere ſich eher 
kameradſchaftlich zu mir ſtellte und in ſchwierigen Fallen ver⸗ 
mittelte. Nun ſaß ich viele Sommertage lang halb geehrt und 
halb bekümmert auf einer Bank unter einer Gruppe herrlicher 
Kaſtanienbäume und erfuhr Belehrung, lernte das „höhere“ 
Rechnen und „Jeſu, geh voran“, wurde katechiſiert, mußte 
ſchreiben und leſen und vor allen Dingen ſtill ſitzen; es war 
mir ſtreng verboten, einem Vogel nachzuſehen oder einen Fuß 
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zu bewegen, wenn ich mich langweilte. Durch die Laubkronen 
der Kaſtanien drangen die Sonnenlichter herab und ſpielten, 
zum Ungehorſam verlockend, auf Bänken und Kieſeln. Der 
Sommerwind wühlte in den großen Blättern; Finken und 
Amſeln ſangen auf den Zweigen oder hüpften los und ledig 
auf dem Boden herum. Draußen vor dem Staketenzaun auf 
der Straße fuhren Wagen und Equipagen vorbei, denen ich 
ſonſt gern und ausdauernd zuſah, das Geſicht zwiſchen zwei 
kühle oder auch ſonnenheiße Eiſenſtangen gepreßt, und von 
ber anderen Seite riefen die Lokomotiven über den Bretter— 
zaun herüber; der Unterricht fiel immer in die Zeit des leben⸗ 
digften Zugverkehrs. Sch habe viel ſchöne Zeit verloren mit 
ben eigenfinnigen Weibsbildern, und der gréferen war ich 
nie grün. Schließlich fing 1h an, mich gu verfteden; aber es 
half mir nicht viel. Im Garten trieben mid die Madden 
felber auf, da fie meine Lieblings plage Fannten, und im Haus 
40g mich dic Mutter hervor, die fich vielleicht weniger durch 
den vornehmen Umgang ihres Sohnes geſchmeichelt fühlte, 
als daß fie deſſen vorteilhafte Ausſichten für mein ferneres 
Fortkommen erkannte; außerdem hatte fie gar nicht meinen 
Hang zur Beſchaulichkeit. 

Mein Lieblingsplatz war ſeit dem Vorkommnis mit der 
Katze, und ſpäter immer mehr, ein kleiner gemauerter Paz 
villon mit bret offenen Bögen nach der Gartenfeite hin; er 
ftand auf einer Bodenerhdhung an der ſüdlichen Mauer. Statt 
offener Bogen zeigte er auf der gefchloffenen Gegenfeite in 
Sl gemalte Landfchaften von dunfler brauner Stimmung, 
Biume, Schiffe, Schlöſſer und kleine, klumpige Leutchen mit 
roten Geſichtern. Innen liefen Banke entlang, auf denen ich 
viel anfhauend und ſtudierend herumgeflettert bin. Cin zwei⸗ 
ter Lieblingsaufenthalt war gleich) das Gebüſch nebenan, Es 
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gab ba Flieder, Holunder, Goldregenbiifche, Schneebeeren und 
kleine Straucher mit roten Sweigen, die im Frühling fo unter- 
haltend bitter fdmedten. Mit den Amſeln und Droffeln in 
diefem Gebüſch war ich völlig vertraut, und auf Stunden 
verſank mir bie ganze Welt in dem klangvollen Halbdunkel. 

Das Herrfchaftshaus war ein quadratiſcher, griingrauer 
Steinbau im franzöſiſchen Geſchmack mit einem fteilen Schie⸗ 
ferdach. Ich liebte es eigentlich nicht, da es mir zu grell in der 
Sonne ftand. Das fchweizerifche Licht war mir überhaupt 
immer zu ungeddmpft. Wuf der Rückſeite befand fic) als 
Treppenbeleuchtung ein hohes Bogenfenfter, das durch zwei 
Stodwerke ging und auf Glas gemalt das Bild des Crlofers 
geigte. Die Madchen nahmen mid mandmal mit ins Haus, 
und fo fonnte es nicht ausbleiben, daß die Bedeutung des 
Bildes sur Sprache und meine finftere Unwiffenheit dariiber 
heraus fam. Da hatten denn die Heinen Weiber einen großen 
Tag, indem fie aus mir eifrigem Heiden einen ebenfoldhen 
Chriften zu machen unternahmen, und mir Nachricht von 
Dingen gaben, die ihnen fo gelaufig waren, als ob fie dabei 
gewefen waren. Wngefichts des Glasfenfters hielt mir die 
Größere, nachdem fie mich famt ihrer Schweſter als Zuhörer⸗ 
{daft auf die Treppenftufe gefewt hatte, zunächſt eine ge— 
mäßigt ungufriedene Rede über den Fatholifden Charafter 
meiner Mutter und die Minderwertigkcit aller Katholifen, 
was ja wieder aus den Tatfachen erhellte, daß ich noch nichts 
von Chriftus gehört hatte, und daß fie, die Pfarrerstodhter, 
die Herrfchaft war, und ging dann, immer etwas indigniert, 
aus Gnade auf die Gefchichte des Herrn felber über. Sch horte 
ihe gu, unglaubig und auffaffig, im ftillen aufgebracht wegen 
ihrer Ungriffe auf meine Mutter und wegen Hes gangen ſelbſt⸗ 
gufriedenen und herablaffenden Tones, in welchem fie dant 
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bie fer fremdartige Geſchichte vortrug und von mit Glauben 
verlangte, obwohl ich abfolut nicht begriff, was dabei heraus 
fommen follte. Es fam ihr gugut, daB ich die Figur, von wel: 
cher fte fprach, gemalt vor Augen fah, und daraus den Schluß 
40g, es miiffe ſchon etwas daran ſein, ſonſt wäre meine erſte 
Bekanntſchaft mit der chriſtlichen Heilslehre vielleicht zu einem 
feierlichen Skandal ausgeartet. 

Ohne daß ich es wußte, machte aber der lebendige Gehalt 
des Evangeliums, das ich da erfuhr, einen unverlöſchlichen 
Eindruck auf mich. Die Geſtalt des Erlöſers ſchien mir bald 
noch wichtiger und ſchöner zu ſein, als der junge Zofinger 
stud, theol., was mir dieſer verzeihen wird, denn am Ende 
iſt jener doch ſein Prinzipal, und ich verbrachte in der Folge 
viele einſame und anſchauende Stunden vor dem Haus unter 
dem Glasfenſter. Wenn aber die naſeweiſen Weiber des Weges 
kamen, ſo machte ich mich davon, oder tat, als ob ich etwas 
ganz anderes triebe. 

Ich hatte inzwiſchen eine eigentliche Freundin bekommen, 
die in der Freienſtraße wohnte. Sie war viel älter als ich, 
aber lange nicht fo belehrend wie die Pfarrerstöchter; wahr⸗ 
ſcheinlich hatte meine Mutter fie angeftellt, um meiner kleinen 
Schweſter aufzupaſſen, die unter der Beit, ich wußte nicht wic, 
ins Haus geFommen war, durdhaus nidt gu meinem Ver- 
gniigen, denn fie ſtörte überall meine Kreife, fobald fie nur 
etwas Frieden fonnte, fpiclte mit meinem Spielzeug, hing 
fid) mir an die Hofen, und quate halbe Nächte lang, auch 
mußte ich fie wiegen, hüten und ausführen, was zur Folge 
hatte, daß ich fie ſchlecht behandelte, und fie in metaer Gez 
fellfhaft immer ſchrie. Die Lina Frey aus der Freienftrafe 
jedoch war befcheiden, geduldig und erfabren; fie nahm mir 
das unwillkommene Balg ab und ergahlte dafür von wid)- 
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tigen und fpannenden Dingen, die in der Stadt jenfeits der 
Brie mit hen zwei grofen eifernen Vögeln gefchahen, und 
von Leuten, die Hort umgingen und von meiner Exifteng nicht 
die geringfte Whnung Hatten, wie id) aus allem merkte. Mit 
dieſer Lina Frey fam ich ſehr gut aus, weil fie alles tat, was 
ich wollte, und nichts, was mir mipfiel. Außerdem wobhnte fie 
ja auf der anderen, großſtädtiſchen Mheinfeite, und war durch 
diefen Umftand ftetig von einem glaubhaften großſtädtiſchen 
Nimbus umgeben. Ich begog fie Daher auch in meine Träume 
ein, indem ich fie gleichzeitig an allem teilnehmen lief, was 
mit widhtig war. 

So geſchah es, als id) gum erftenmal von Chriftus traumte, 
daß nicht die Pfarrerstdchter, die mix die hohe Bekanntſchaft 
vermittelt hatten, fondern Lina Frey in dem Traum mit vor- 
fam. Und gwar traumte id) Folgendes: Wuf dem Hiigel im 
Garten ftand das Kreuz mit dem Erlöſer daran, und ich mit 
Lina Frey befand mich gu feinen Fipen und fah aufmerkſam, 
doch ernfthaft verehrend gu ihm hinauf. Ich war gang feine 
Partet, aber ein bißchen verwundert, weil fic) trotz feiner 
großen Verdienfte und feiner Berühmtheit fonft fein Menſch 
fehen ließ; ich wußte nicht, ob das feine Michtigteit habe. Da 
bemerfien wir, daß an feiner rechten Hand infolge des Gez 
widhtes, das daran hing, langfam der Nagel durchriß, der 
nun fchon zwiſchen den Mittele und Zeigefinger vorritdte; 
nach furger Zeit zerriß er auch das letzte Band, und die Hand 
mit dem Arm fiel gu feiten Hes Erlofers herab. Der Anblick 
lieB mich, da thm alle Feierlichkeit fehlte, und er einfach 
menſchlich ſchrecklich war, Chriftus als furchtbar leidenden 
Mann verftehen, lange bevor man mit feine Göttlichkeit Har 
machen fonnte. Chriftus felbft ſank aufſchreiend nach) vorn; 
er fürchtete zu Boden gu ſtürzen, aber der gweite Nagel hielt 
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ihn noc feft, und auperdem traten wir nun ſchnell bingy und 
fliigten ifn. In unferen Handen gab er endlich feinen Geift 
auf, den er mit einer wohl auf Verabredbung beruhenden 
Kopfhewegung nach oben verwies; als leichtes goldenes 
Wölkchen hob er fic) davon. Als wir merken, daß der 
Leith tot war, nahmen wir ihn herab, legten ihn auf den 
Raſen, und machten uns ſtumm betroffen daran, ihm das 
Grab zu graben; immer nod) ließ ſich niemand ſehen. 

Noch einmal leuchtet das Jeſusbild in meiner Erinnerung 
zu Weihnachten auf, um dann für längere Zeit im Dunkel zu 
verſinken. Ich war zur Beſcherung ins Pfarrhaus eingeladen 
ſamt meinen Eltern. Vor dem brennenden Baum verlangte 
die Frau Pfarrer von mir mit Recht die bekannte Gegen⸗ 
leiſtung für das Chriſtgeſchenk in Form eines Spruches. Ich 
ſah ſie an und mißtraute ihr. „Warte mal!“ ſagte ich und 
beſann mich; dann gab ich aus dem Gefühl heraus, das ich 
nun einmal zu ihr hatte, folgenden Spruch zu hören: „Wer 
einmal lügt, dem glaubt man nicht, und wenn er auch die 
Wahrheit ſpricht!“ Sie lachte übers ganze Geſicht, und alle 
Anweſenden lachten, mein Vater eingeſchloſſen; nur meine 
Mutter war ungufrieden und tadelte mich nachher, weil ic 
ihr nicht Chre gemacht hatte. Die Frau Pfarrer ſchenkte mir 
eine Eleine Stoßkarre, die hoch mit Paketen beladen war. 
Sch fagte „Danke!“ und miptraute ihr weiter, obwohl id 
die Karre ſehr ſchätzte. Wes wir da8 Haus verlaffen wollten, 
40g eine wunderbare Lidhtgeftalt meinen Blik auf fich; es 
war der Heiland in dem grofen Fenfter, auf den von 
aufien das Mondlicht fiel; er fah aus, als ob er mit ers 
hobenen Armen auf mich zukommen wollte, und ich fabte 
erſchreckt meine Karre fefter und macdhte, daB ich aus dem 
Haus fam. 
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Auch die Pfarrerstichter verfchwinden um jene Zeit aus 
meiner Erinnerung. Um Faftnacht hatten fie die Erlaubnis gu 
einer Heinen, unſchädlichen Maskerade bekommen, in der fic 
mir natürlich erſcheinen muften. Die Mltere hatte fich einige 
Schönheits pfläſterchen ins Geficht geklebt und wollte nun, 
daß ich fie nicht erkenne. Sch tat ihr den Gefallen, aber 
id) fonnte nicht verftehen, was das fiir einen Wert haben 
follte. 

Sm Sommer hatte ih noch cin Badeerlebnis mit ibnen. 
Der Hiigel mitten im Garten fiel nach vorn in einigen künſt⸗ 
lichen Felfen gu einem Fleinen Wafferbaffin ab. Mun hatten 
mich bie Madchen wie fchon oft aus meinem Dadsbau aus: 
gegraben und mit fich gefchleppt; fie fagten, wir wollten etwas 
fehr Schines machen, und wirklich trugen fie unter den Armen 
vielverfprechende Pakete. Beim Weiher angelangt, hieBen fie 
mid mit dem Geſicht unten ins Gras liegen; Langit daran 
gewohnt, zu tun, was die Wefpen wollten, gehorchte ih nach 
einigen Umſtänden, die id) meiner Willensfreiheit ſchuldig zu 
fein glaubte. Als ich wieder auffehen durfte, ftanden fie wie 
die Niren in weifen Badehemden aufrecht im Waffer, ſahen 
gu mit her, ladten und winkten mir mit weißen Armen. 
Sie hatten ja gefagt, daß fie etwas Shines machen wollten. 
Sch durfte nun mit ihnen fpielen; fie hatten einen gelbrot: 
geftreiften grofen Ball mit, Die Sonne floß filbern und golden 
in ihrem offenen Naar. Hinter ihnen war graucr Fels, darz 
liber das zartgriine Gebüſch der Fohannisbeeren, mit denen 
der Hügel befegt war, dann ftieg eine Baumkrone auf, und 
fchlieblich der offene blaue Sommerhimmel. Nun waren fie 
doch wirklich einmal hübſch, und auf einen Moment hatte ich 
nichts an ihnen ausgufepen. Sch fpielte Ball mit ihnen, und 
nachher mufte ich wieder aufs Geſicht liegen. 
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Die Umwelt 


Ulnterdeffen batten mir die erften Kommmiffionsgange sum 
Spezierer und die Schulwege die Tür gur nächſtgrößeren Welt 
aufgetan. Bie alle Kinder liebte id) es, Uuftrdge auszu⸗ 
führen, und wenn die Mutter mich die Schuhe angiehen hieß, 
um Suder oder Brot holen gu gehen, fo war meine Schnellig: 
Feit in der HNantierung mit den Schniirriemen auferordentlich; 
fie 40g mir das eingige Lob gu, deffen id) mich von meiner 
Mutter überhaupt entfinnen kann. Schnelligkeit und Geſchick⸗ 
lichfeit machten immer wefentlice Züge meiner Perfonalien 
aus. Der Spezierer war ein dlterer Mann mit einem kurzen 
Graubart, alten, verrauchten Zähnen, Haaren in den Ohren, 
einer Grille auf der Nafe, einer ſchwarzen runden Miike mit 
Stidereien auf dem Deel und einer Troddel, die feine Dreh⸗ 
ungen und Bücklinge mit den intereffanteften Bewegungen 
begleitete; da fie auferdem einfam und aus Seide war, fo 
{chien fie mir vornehm. Die Bücklinge führte er jedoch nie vor 
feinen Kunden aus, denn er war ein Enorriger Demofrat, 
fondern ſtets nur vor feinen Käſten und. Kiften. Cr verfiigte 
über Glafer mit farbigem RKonfekt und Pfeffermingtafelcen, 
und glücklicherweiſe war er nicht fo geizig, wie er ausfah. 

Wenn ih zur Straße vor wollte, fo mufte ic) durch ein 
enges Gapchen, das meine Mutter nicht mit der vornehmften 
Bezeichnung belegt hatte, und welches das Gut des Pfarrers 
yom Nachbargut trennte; links erhob fic) die hohe Mauer 
des benachbarten Gartens, rechts lief der Staketenzaun ded 
Pfarrgartens ein Stic mit, um dann ebenfalls in eine Mauer 
überzugehen. Hinter dem Staketengaun bliihten im Sommer 
alte, dichte Holunderbiifche, dte ihren etwas düſteren Ort auf 
großmütige Weife mit Licht und Duft erfüllten. Gegen die 
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Bahnlinie zurück lag cin Bauerngut, deffen Bewohner den 
Weg zur Stadt ebenfalls durch das Gäßchen nehmen muften; 
ba fie darin aud) andere Dinge vornahmen, fo hatte meine 
Mutter nicht fo unrecht. Daß ich eines Tages in dem Gäßchen 
eine tote Kraͤhe fand, war zwar intereffant, aber nicht weiter 
aufregend. Ich wurde dadurch lediglich von der Meinung 
abgebracht, daß die Vogel Feinem natiirlichen Tod unterlagen. 
Die größeren, befonders die Krähen, hatte id) ohnehin fiir 
eine Urt unſterblicher Damonen gehalten. Ste lag lange dort. 
Sh fonnte den Vorgang der Verwefung mit allen Erſchein⸗ 
ungen beobachten, und keine war mir gu befremdend, als 
daß ich fie nicht genau Fennen lernte. Groß war meine Ver⸗ 
wunderung, als ich die unausbleibliden Würmer an ihr ent- 
dete und bemerfen mufte, daß die bisher fiir endgiiltig ge- 
haltenen Wände eines Korpers durchbroden wurden und in 
immer größeren Ldchern zerfielen. Dod 40g ich fiir mich Feinen 
Schluß daraus; ich fühlte mich gang ſicher in meiner Haut, 
und zudem betradhtete ich, wie gefagt, die Bagel noch nicht 
als Lieve. Plötzlich war dann der Vogel verſchwunden; wahr⸗ 
fheinlich hatte ihn mein Vater in einem Augenblick, in dem 
ev nichts Gefferes gu tun wufte, weggerdumt, 

Wher wie Has fo geht: an einem Platz fann hundert Jahre 
lang nichts paffieren, und dann ſchlägt e8 dreimal hinterein: 
ander ein. Wenige Tage {pater follte ic) Reis holen. Als ich 
aus dem Gartentor trat und um die Eee in das Gäßchen eine 
bog, fah ich fon von weitem einen Menfchen auf dem Staz 
Fetengaun fic) gu ſchaffen machen, Obwohl er ganz oben war, 
führte er mit den Beinen lauter Bewegungen aus, um noc) 
höher gu Flettern; jedod) um über den Zaun gu fommen, 
ftellte er e8 nach meiner Uuffaffung außerordentlich ungeſchickt 
an, Beim Näherkommen hörte id, dab er dabei heftig ſtöhnte 
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und jammerte, und in dem Moment, als er mich bemerfte 
und anrief, fah ich, daß er mit der Bruft oder dem Leib in den 
Staketen lag, von denen ſich eine Spike fedenfalls gang in 
feinem Snnern befinden mute. Wild fchretend lief ich zurück, 
und der Reis blieh fiir diefen Lag ungeholt. Nun hatte ich 
die Serftirung aud) am menſchlichen Körper gefehen, 
und das Gefühl von Unſicherheit und tödlicher Enttäuſchung 
über dieſe neue Erfahrung iſt einer der heftigſten Eindrücke, 
denen ich Zeit meines Lebens ausgeſetzt war. 

Eine andere große Willkürlichkeit des Daſeins lernte ich 
kennen, als die Wieſe — das von J. P. Hebel beſungene 
badiſche Flüßchen — infolge eines fürchterlichen Regenwetters 
über ihre Ufer trat, und mich der Vater mitnahm, um den 
Sfandal gu befehen. Ich weiß noc genau, wie drückend, trie: 
fend und feindlid) der Himmel über dem Land fag, und ein 
lebhaftes Abwehrgefühl gegen diefe Maturgewalt, die aller 
Vernunft und Nützlichkeit zum Trog fic) uns aufdrangte, 
erfiillte mich bis in die Fife hinunter, die ich Ubrigens ohne 
befonderen Stolz ergeben einwarts ſetzte, Denn mein Vater 
tat es aud) ein bißchen. Mun fab ich ftatt des liebenswürdigen 
Flußbandes einen weiten, tribe quirlenden See, aus dem 
Büſche und Baume herausragten, und auf dem entfihrte 
Kdvbe, Schweineſtälle und Lierleidhen dem Rhein gutrieben. 
Hier lernte ich eine neue Todesart fennen; die Reihe wurde 
nun bald unabfebbar. Whes das war mir fehr ärgerlich und 
widerftrebend, und dieſe Stimmung ift mir dergleiden Er⸗ 
eigniffen gegenitber bis auf den heutigen Lag geblieben. Id) 
vermag nichts von der wohlunterhaltenen Senfation gu emp⸗ 
finden, die ich an vielen anderen Menfchen in folchen Lagen 
bemerfe; ich bringe es hichftens gu Verwunderung und Zorn 
über unfere Dilflofigkeit. 
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Noch eine große Belehrung empfing ich, indem wir uns 
nad) einer anderen Stelle des Uberſchwemmungsgebietes bez 
geben wollten und dort den Weg mit einem Bretterverſchlag 
gefperrt fanden. Ws ich den Grund dafür erfahren wollte, 
erklärte Der Vater mit ernfter und erfahrener Miene, daß hier 
die Welt aufhore. Das {chien mir ehrwiirdig und beruhigend, 
und gab mir, neben den anderen anfechtenden Erfabrungen, 
wenigftens einen Teil meiner Sicherheit zurück. : 

Der Sonntagmorgenfpagiergang mit meinem Vater war 
eine unverriidbare Gewohnheit. Wenn die Kirchen auslaute- 
ten, hatte er bereits unter meiner eifrigen Mithilfe den Garten 
verfehen, die Fenfter der Miftheete hochgeftellt, die Seblinge 
begoffen, im Gommer die Baftmatten über die Fenfter des 
Creibhaufes herunter gelaffen, und fic) dann umfichtig rafiert 
und gewafden. Darauf 40g er fich da8 vor Sauberkeit und 
Starke Enifternde weife Hemd über den Kopf, Eniipfte den 
SKragen zu, drehte die Krawatte mit dem Gummiſchleifchen 
dreimal um den Knopf und fchob fie links und rechts unter 
die Spigen des Kragens. Sein Anzug beftand aus dunklem, 
weichem Stoff, den ich aufrichtig liebte und verehrte. Er war 
geblirftet und gut ausgehdngt. Nie fah ich ihn anders, als in 
halblangen Schoßröcken, die ihn etwas feierlich erſcheinen 
lieBen. Sehr ſchätzte ich e8, wie die Hofenbeine auf den gez 
wichſten Schuhen aufftanden und Falten warfen; ich hielt das 
für fein und befonders ſonntäglich und beurteilte die anderen 
Manner danach. Auch ftimmte es mich feftlich, wenn beim 
Sitzen feine fteife Hemdbruſt fic) aufwarf und wie ein gez 
blahtes Segel weifleuchtend den Weſtenausſchnitt füllte. 
Draußen ging ich ihm Feinen Wugenblik von der Hand. Cr 
ſprach nicht viel, aber das Wenige war voller Gite, Mugheit 
und Wiffenfchaft, wie mir fchien. Und dann ftrdmte von ibm 
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gu mir ein Gefühl von Geborgenheit und Zutrauen aus, da8 
mit immer, wenn es mir bewuft wurde, das Herz rafcher 
ſchlagen ließ. Sch hatte die Hare, beglückende Empfindung: 
Solange diefer Mann da tft, wird es dir nie ſchlecht gehen.” 
Wile Leute bewachte ich daraufhin, ob ſie ihn auch mit der 
verdienten Hochachtung bemerkten, und da er ein ziemlich 
ſtattlicher und hübſcher Mann mit hoher Stirn und feinem 
Mund war, ſo wurde er vielfach beachtet. Zu ſeiner Kenn⸗ 
zeichnung muß ich noch ſagen, daß er nie rauchte, und auch 
mit dem Alkohol ging er ſehr mäßig um, was bei meiner 
Mutter nicht ganz ſo der Fall war; er war eine durch und 
durch humane, auf ſich beruhende Natur. Nur ſchöne Gärtner⸗ 
zeitſchriften mit prachtvollen Blumenbildern hielt er ſich, in 
denen er viel ſtudierte. Es muß ihn für ſeinen Beruf eine ſtille 
Leidenſchaftlichkeit beſeſſen haben, wenigſtens hörte ich oft die 
Mutter ihn über ſeine Aufwendungen dafür beſprechen. „Du 
wirſt dich noch zu Tode ſtudieren und rackern wegen denen 
dort. Bilde dir nur nicht ein, daß die es dir danken. Der 
Vorgänger ließ alles laufen, wie es wollte, und es war auch 
recht.“ Dazu ſagte er wenig oder nichts, aber einige Tage 
ſpäter hielt er vielleicht mit ſtill leuchtenden Augen eine neue 
Nelkenkreuzung in der Hand, die ihm geglückt war. Übrigens 
hatte er ,von denen dort” alle UnerFennung. Die Frau Pfarrer 
lobte feine Gemiife fehr, und aud) den Blumen ließ die Faz 
milie viel Chre widerfahren, aber meiner Mutter war es nicht 
genug. Die Tugend, die fie am wenigften befap, war bie 
Geduld. 

Die Schule machte mir zunächſt nichts gu ſchaffen, und das 
ift ein guted Zeichen fiir das Syſtem oder für den Lehrer, dem 
ich sugeteilt war, Es läßt fich ja Fein Grund dafür angeben, 
warum die Fleinen fpielerifchen Wefen ihr bißchen Wiffen 
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durchaus im Schraubftok der Schulbank lernen müſſen und 
nicht, wie es ihnen angemeffen ift, fpielend, in einer mapigen, 
wohltätigen Freiheit der Glieder und Geifter. Unftatt fte gu 
Affen der Großen gu machen, iff es beffer, fich felber gu Vor⸗ 
ftehern ihrer Bediirfniffe auszubilden; die paar Wiſſenſchaften, 
die der junge Kopf in den erften gwei Jahren lernt, fliegen 
ibm beinahe von felber gu, wenn man fic nur angemeffen 
und zweckmäßig mit ihm abgibt, und mebr ift, als etn felbft 
übel gedrillter Drillmeifter. Immerhin war ich fehr ftolg, und 
gwar auf den ſchönen Schulrangen, den mir der Vater ge- 
fauft hatte; e8 war ein Stic aus RKalbfell, die Haare nad 
aupen gekehrt, und fo gefdnitten, daB ſchräg über den Dekel 
eine Grenge gwifchen einem weifen und einem braunen Feld 
lief. Dann war id nod ftols auf den Griffelfaften, in dem 
id) gewöhnliche, mit ſehr ſchönem Papier umwickelte, und 
befondere, fogenannte Mehl griffel aus weichem Schiefer verz 
wahrte, dazu Kammern aus Meffing mit verfchiebbaren Rinz 
gen, die den gu kurz gewordenen Griffeln als Halter dienten. 
Denen war ich aber nie gut; ich liebte weder ihre Farbe noc 
ihre Befchaffenheit, und mit ihrer Technik ſtimmte ich auch 
nicht überein. Außerdem hatte ich eine Schiefertafel und ein 
rotes Büchschen mit blauen Sternen und einem ftets feuchten 
und in anregender Weife übelriechenden Schwamm darin, 
fowie eine Sibel mit Uffen, Baren, Cedern, Diftelfinken, und 
wie Gott die Tiers und Pflangenwelt weiter dem Wlphabet 
nach erſchaffen bat. 
_ Die Buchftabenwelt enthielt fir mid eine Stimmung, wie 
ich fie exft wieder aus den Erzaͤhlungen der Cthnographen bei 
den wilden Völkerſchaften antraf. Wie diefe ſich von den 
Runen und Beichen ihrer Zauberer gebannt fihlen, fo ume 
gaben mich die Buchftaben mit einer hocfinnigen, ſchönen 
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Ratfelhaftigteit, die mid) ungemein anzog. Shre Formen und 
Bezeichnungen verftand ich nicht als gu bewdltigende Auf—⸗ 
gaben, fondern als abgriindige Geheimniffe, an denen mit der 
Erlernung der Schrift noch gar nichts erſchloſſen oder erklärt 
war. Selbft yon ben Worten und Sätzen Fehrte die Aufmerk⸗ 
famfeit, von einer firengen Liebe des Geiftes gelodt, immer 
wieder gefpannt und soll ungeftillter Sehnſucht zu den eine 
zelnen Seichen zurück, deren Charafter voll ſymboliſchen Wer- 
tes, voller Dofeinsftimmung und Fenfeitsbedeutung mich 
ſtumm anfahen, als etwas, da8 niemals mit Worten und 
Sätzen auszudrücken iſt. Dies ehrfürchtige Grundgefiihl fand 
ich in meinem Leben je länger je mehr beſtätigt. Ein Symbol 
iſt ein Symbol und nicht zu erklären, und jeder ſieht und 
erlebt daran etwas anderes. Erklärungen reden, aber ſie bilden 
nicht. Dic Königsgewalt des Daſeins lebt im Unausſprech⸗ 
lichen. Gin deutſches großes A ift cine Welt, ein Ergebnis von 
taufend prophetifchen Seelen, ein myftifcher Unfang, der erfte 
Schritt zum Schickſal, die Herkunft aus dem Nichtſein, ein 
Zauberzeichen. Das lateiniſche A war mit lange nicht fo wert 
und feffelnd; es enttäuſchte und beunrubigte mich durch feine 
fertige Überſehbarkeit. Das deutſche U ift unitberfehbar, dunkel, 
tief wie bas Chor eines Münſters. Wieviel Mut und Offenheit 
ift im E! Das G hat etwas Feindliches; es ift nicht gut, dem 
großen deutſchen G gu tranen. Sollte dem großen § wirklich 
nichts Luftiges, Bindhundiges innewohnen? Ich kenne einen 
berühmten ſozialdemokratiſchen Führer der Gegenwart, der 
mit flets wie ein leibhaftes großes F erfcheint. Sanft und 
fraulich, miitterlich ift dagegen dad H, ein wahrhaft groß⸗ 
herziger, vertraucnswiirdiger Buchſtabe! Sehr zog mich auch 
das Rechnen an, aber die Anwendung auf Apfel oder Tiere 
lehnte ich ab, die war mir ärgerlich. Rechnen als losgelöſte 
Schaffner, Johannes. 3 
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oder überſinnliche Vollziehung, als ſozuſagen hellfeherifdhe 
Übung fiir fich, verurfachte mir ſtets eine beſchwingte Luft; 
bas kaufmänniſche Rechnen dagegen war mir niederſchlagend 
und erniichternd wie die Lateinfdhrift. Sch Fann noch heute 
im Rechenbuc) meines Sungen diefe Erempel nicht ohne Miß⸗ 
behagen fehen. Die Dinge des Lebens, fo {chien mir, waren 
Erfheinungen, Bunderbarkeiten, die man anfchauen und bez 
denfen, aber nicht zählen und verrechnen follte. Zu diefen 
Wunderbarkeiten gehorten die Hühnerhöfe, die Lerchen, die 
jauchzend der Morgenfonne gu flogen, diefe Morgenfonne 
felber, das Baumlein, das andere Blatter wollte, und köſtlich 
war die grofe Cinfambeit des Sch, des eigenen Seins zwiſchen 
all diefen fremden Weſenheiten. Diefes Cinfamfein habe ich 
eigentlid) Zeit meines Lebens ftill und zähe gepflegt. Sch hatte 
Daher wenig Freunde, und dann nur folche mit Sdhidfal Vez 
haftete. In den erften Jahren weiß id) überhaupt nidts von 
Sculbefannt{haften. Unfer Lehrer, Wildi mit Namen, {chien 
mir auf geheimnisvolle Weife mit all den Bunderdingen ver⸗ 
bunden, aber dDagewefen war er nicht; er wupte nur von ihnen. 
Sch aber war da, und fogar mitten darin, und ich war über⸗ 
Haupt der erfte, der fo weit gefommen war. Es ware alfo 
ſchwer gewefen, mir das Recht gu der hohen Senugtuung 
abgufprechen, mit der ich gu jener Zeit (till aber entſchieden 
herumging. 

Nebenher unterhielt ich cine Nachbarsfreundfchaft mit bem 
Sohn eines Schubmachers, der in einem Heinen, ſchwarzen 
Häuschen felber Fein und ſchwarz an der Strafe hocte und 
aller Welt die Schuhe flickte, aber nie neue machte. Seine 
Werkftatt lag etwas tiefer als die Straße, und fein Schulkind 
fam dort vorbei, ohne hinein gu fehen; die Neugierigen blieben 
auch ftehen und gafften ihm bei der Arbeit gu, und die Frecheren 
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ſchrien ihm Spottnamen durchs Fenfter und warfen ihm Unz 
rat auf den Werktiſch. Der arme Mann mufte viel mitmachen, 
und um gewiffe Tageszeiten im Fribling, wenn der Whermut 
der Keinbafler Sehuljugend, die dem Frithling immer etwas 
heftiger ausgefept ift als die Grofbafler, aus den Ohren 
ſpritzte, war er mebr auf der Grengacherftrage, als hinter 
feinem Werktiſch. Dann lief er den Madchen mit dem Spann⸗ 
riemen nach und balgte fid) mit den Buben herum, und da er 
nur Flein war, 30g er auch einmal den Kürzeren. Ubrigens 
war er Witwer und bradhte fich mit feinen beiden Kindern — 
dem {chon genannten Knaben und einer wenig alteren und 
ebenfo ſchwarzen Tochter — ſchlecht und recht durchs Leben. 

Mein Freund nun war ein gang unternehmender Fleiner 
HNannake, und es ſcheint, daß wir von den Dingen, die uns 
Vergntigen machen fonnten, nur die gefabrlicen oder uner= 
reichbaren ausließen, während wir gleichseitig eine lebhafte 
Zuneigung zur Sreiheit in uns entwicelten, und iby auch auf 
mancherlei Weife Wusdruc gu geben verftanden. Cs fam in 
jener Zeit vor, daß meine Mutter eine frifche Schürze vor— 
binden und ihr Salz oder Mehl felbft holen mufte. Der 
Streich, den wir am meiften bewunderten, richtete ſich gegen 
die Stadtherrlichkeit. Zwiſchen der Grengacherftrape und dem 
Khein lag noch cin Stik des alten Stadtgrabens, Her gerade 
ausgefiillt werden follte. Täglich kamen Dugende von jenen 
Subrwerfen an, die aus einem Kutſcherbock auf zwei Radern 
und zwei bis dret angehangten sweirdderigen Karren beftanz 
den; die Karren waren mit Abbruchſchutt und Erde beladen 
und wurden in ben Stadtgraben hinein entleert, der fich unter 
unferen Augen langlam auffillte: gang gegen unfere Gefühle 
und Wünſche, denn der Graben war bisher eine unerſchöpf—⸗ 
liche Sundgrube von alten Schachteln, farbigen Scherben, 
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Regenfchirmegeftellen und jener taufend aufſchlußreichen Dinge 
gewefen, die die Welt wegwirft. Diefe Widerfpruchftimmung 
brachten wit eines Mittags sur Demonftration, indem wir 
uns an eine ftehengebliebene leere Karre machten, die wir mit 
aller Kraft und Lift, deren wir habbaft werden fonnten, an 
den Rand des Grabens fubrwerften und dann nach einer 
leBten, fpannenden Unftrengung als einen umgefehrten Wagen 
Elias in die Viefe raffeln ließen. Der Erfolg war außer⸗ 
ordentlid, und die Befriedigung vollfommen; doch hatten 
wir Feine eit, uns unferen Gefühlen hingugeben; mein 
Sreund fonnte ofnehin auf den Spannriemen rechnen, weil 
er über das Effen ausgeblieben war. 

Zweimal war id in ernfthafter Cebensgefahr, das cine Mal 
infolge meines Vorwiges, das andere Mal im Verlauf eines 
natürlichen Progzeffes. In der Nahe des Gartnerhaufes, das 
wir bewohnten, befand fic eine ausgzementierte, etwa zwei 
Meter tiefe Grube, aus der mein Vater mit gropen Gief- 
fannen da8 abgeftandene Wafer ſchöpfte, das er fiir feine 
Gemiifebeete brauchte. Für gewöhnlich war die Grube mit 
abgepaften Brettern gedeckt, die fo ſchwer waren, daß ich fie 
nicht heben konnte; war fie aber in Betrieb, fo lag fie offen. 
In diefem Zuftand betraf ich fie eines Tages, und zu meinem 
Unheil fand id) an ihrem Mand auch eine ſchwere Kanne aus 
Zinkblech mit einem einladend gefchwungenen, groPartigen 
Griff und einem ſehr feften Cifenreifen unten herum. Weil 
die Kanne nicht bemalt war, wie die anderen, fah fie mir 
leichter aus; ich faßte gu, tauchte fie ins Waffer und ließ fie 
ſich volltrinfen; das Waſſer ſtrömte ihr fo voll und reichlich 
in den offenen Hals, daß in diefem Augenblick niemand einen 
Verdacht gegen fie geſchöpft hatte. DaB fie ſchwer wurde, 
merkte ich auch erft, als fie anfing, zu ſchwer zu werden, und 
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da verlangte auch ziemlich richtig mein Beharrungstrieb, dah 
ich nicht nachlieB. Wahrend fie dann fehy rubig mit mir in 
Die Tiefe ging, erfannte id) noch im legten Augenblick, daß 
fie in der unerwarteren unſicheren Lage mein einziger fefter 
Halt war 3 ich weiß beſtimmt, daß ich mit ihr bis an den Boden 
der Ziſterne tauchte, und daß mich erſt der dort herrſchende 
Luftmangel veranlaßte, ſie loszulaſſen und aufzuſteigen. Bei 
alledem war eS mein größtes Glück, daß mein Vater den 
tragifden Vorgang bemerkte und herbeilief, um mich heraus- 
zuziehen, fobald ich wieder erhältlich war, fonft waren eine 
beſchränkte Anzahl von Freuden und eine grofere von Leid 
und Mühſal von mir unerlebt geblieben. Die Sache ſchloß 
wie ein Militärmarſch, nämlich mit ſtarken Schlagen. 

Die andere Lebensgefahr beftand in einer Kinderkrankheit, 
die man damals fachlic) und einfach Bräune nannte, aber 
inzwiſchen, obwohl fie nichts an Volkstümlichkeit eingebüßt 
hat, mit dem ſeltenen und ſchweren Namen Diphtheritis aus⸗ 
zeichnete. Meine Natur überſtand ſie im Kinderſpital wachſam 
und ergeben, ohne daß der Halsſchnitt nötig wurde; ich ere 
innere mich aber nur noch an einige Gerüche. Beſonders an⸗ 
genehm war mir die Ausſtrahlung der reinlichen Petroleum⸗ 
maſchine, auf der immer ein Breichen gekocht oder eine Milch 
gewärmt wurde — damals hatte man noch keine Gasherde — 
und einen beſonders vernünftigen Eindruck machte mir das 
Wägelchen, auf dem die Schweſter das Mittageſſen in den 
Saal fuhr. Dann wurde mir in der Genefungsgeit eine nicht 
mebr gang junge Perfon wichtig, dte im Spital als Naherin 
oder fonftwas angeftellt war. Gott hatte fie weder durch viel 
Schönheit noch durch einen fcharfen Verftand ausgesetchnet, 
doch durch ein Schnurrbärtchen, durch viel Liebe und cine 
engelhafte Geduld. Sm übrigen trug fie den hochtrabenden 
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Namen eines frangzofifchen Herzogs ohne deffen Land und 
Titel; in Strabburg heißt ein Plag nach ihr. Von ihe hatte 
meine ganze Crholung das Licht. Ihren Gefchichten fehlte 
immer der Schluß, ihren Liedern der Taft, aber nicht ihren 
Liebkoſungen der Verſtand und ihren Lecerbiffen die Süße. 
Es war bas befannte, von allen aufgewedten Buben ge⸗ 
ſchätzte Verhaltnis zu einem erwadhfenen weiblichen Wefen, | 
das den Stoff voraus hat und dazu die unermüdliche Luft, 
ihn mitzuteilen, und das dem Sungen dafür neidlos das auf⸗ 
feimende Bewuftfein lapt, in der geiftigen Anlage iberlegen 
gu fein. Durch die hibfcheften und wachſten Stunden fener 
Zeit raufdte mir der Mhein, glitt die Fabre querüber, hockten 
die beiden eifernen Rieſenvögel der Wettſteinbrücke — die 
Baſilisken — auf ihren Poftamenten, leuchtete das bunte 
Münſterdach von der Gropbafler Seite her, und verfuchte mir 
das etwas frduleinhafte Madchen umfonft klar zu machen, 
warum es böſe war, daß der Konig David die Dame Bathfeba 
im Bab fah; wenn er Konig war, fo durfte er doch alles. 
Ich bin ſicher, daß fie es aus eingefleiſchter Unfchuld felber 
nicht wußte. 


Der verftirende Gaft 

Cines Tages trat bei uns im Gartnerhaus cin neuer Menſch 
auf. Sch wußte nidt, woher und aus welchem Anlaß: plow: 
lid) war er da und richtete {ich cin, hatte feinen Stuhl am 
Ofen und feinen Platz am Tiſch, wenn es ihm gefiel, mit su 
effen, und man fonnte bald merken, daß er bet der Mutter 
etwas galt; fie war verhältnismäßig nie fo vergniigt und 
lachte nie fo viel, wenn auch immer nod) gleichſam wider: 
willig über den unniigen Aufwand, als wenn er feine Späße 
machte. Der Vater war ihm weniger hold, was freilich gee 
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ſpürt fein wollte, Auftritte lagen ihm nicht. Ev liebte Arbeit, 
Rechttun und Beharrlichkeit, und hatte eine freundliche und 
mehr ftifle Urt. Blof für das Lefen beſaß er vielleicht eine 
Leidenfchaft, die er bei jeder Gelegenheit zu betätigen und zu 
ſtillen ſuchte. Er las auch oft bei Tiſch. Der Fremde dagegen 
war ein feſter, junger Burſch, etwa fünfundzwanzigjährig, 
gon düſter⸗ſchönem Schwung, ſelbſtſicher, jovial auch gegen 
meinen Vater, was mich verdroß, und gegen mich, was ich 
mit gräflicher Zurückhaltung beantwortete, und kunſtreich, 
denn et blies die Maulgeige (Mundharmonika) nach allen 
Himmelsridtungen, Walser, Marfche, Rheinlander, Lieder, 
was man wollte, daß einem die Augen im Kopfe ftehen blie⸗ 
ben. Er hatte eine Doppelreihige echte Rnittlinger mit Glöck⸗ 
chen, und machte auf der rechten Maulecke ſchmelzend die Mez 
lodie, wahrend er mit einer bewegliden und ungemein ver- 
führeriſchen Zunge die Harmonien dazu lieB oder davon fern 
hielt, wie e8 ihm pate, oder wie es die Umſtände erforderten; 
obendrein gab er mit den Glidden den Takt dazu. 

Sch witterte ihm mit der Spürnaſe des Kindes bald den 
Gindringling und dén Abenteurer ab, und reprafentierte um 
fo mehr die bisherige ehrenwerte Soliditat der Familie, fo viel 
er auch daran wandte, mich gu gewinnen. Sch ging mit langen, 
bedeutungsvollen Schritten wie der Vater umber, und merfte 
mit Beforgnis — wohl gleich diefem —, wie es bei uns all⸗ 
mahlich dunkler wurde. Dagegen fonnte ih mich nicht genug 
fiber die Mutter wundern, wenn fie munter wurde und die 
fhwargen, ungufriedenen Augen lachelnd fpielen lief, wahrend 
fie fonft 3u den netteſten Sachen des Baters kaum den Mund 
verzog, und feine gelegentlidben Zärtlichkeiten mit einem ver⸗ 
drießlichen: „Laß mich in Rube!” beantwortete. Nun machte 
er aber einige von mir wirklich geſchätzte Dinge, auf die ich 
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ftols war, und von denen id) wünſchte, daß man fie ebrte. 
Zum Beifpiel am Gonntagmorgen, wenn wir alle sufammen 
Kaffee tranken — fonft war er im Garten, wann ich zum 
Gorfchein fam —, ahmte er auf der Vifchplatte mit dem Meffer 
Die Kirchengloden nach. Ex faßte das Meffer in der Mitte mit 
zwei Fingern und ließ im Wechſel bald die Minge, bald den 
Griff auffchlagen, wie ich e8 auch von den Türmen hörte. 
Die Klinge bedeutete die Heinen Gloden, die haufiger Laut 
gaben, und der Griff die größeren. Das Gange Hang zuſam⸗ 
men zu einem ſehr finnvollen Getine, worin fich vieles von 
feinem Wefen ausfprach. Vielleicht war es gweifelhaft, was 
in der Welt draußen hoher galt, das Geblafe des Frans; Xaver 
oder da8 Geldute des Vaters, aber immer fühlte ich, daß im 
Spiel des Vaters viel mehr Phantafie lebte als in der Fertige 
Feit des anderen. Sch muß hier anmerfen, daB mein Vater 
von Haufe aus Bauernfohn war, und fic) durch Aufmerkſam⸗ 
feit und Studium felber gum Gartner ausgebildet hatte. 
Mit dem Erfheinen des kunſtreichen Burfchen beginnt am 
Bild des Vaters cine Verdnderung ; ich ſehe e8 immer haufiger 
umbdiifiert, aber in fid) von einer gefteigerten Meinheit und 
Bedeutung, abfeits und einfam, oder in einer ſchmerzlich⸗güti⸗ 
gen Zweiſamkeit mit mir, Es förderte unfer ſtilles Cinvere 
ſtändnis, daß meine Mutter begann, mid) hinaussufchiden, 
wenn Franz Laver da war; wahrſcheinlich wurde ibnen meine 
Aufmerkſamkeit verdrießlich, und fanden fie fic) durch meine 
Anweſenheit am Leben, wie fie es fiir fich verftanden, gehindert. 
Tagelang begleite id) nun meinen Vater auf Schritt und 
Tritt, fiehe dabei, wenn er die Fenfter der Miſtbeete hochſtellt 
oder mit Strohmatten det, halte ihm die Setzlinge oder das 
Setzholz, wenn er Salat pflangt, gehe an feiner Hand nach 
dem Treibhaus, werde beim Diingen in der leeren Stoßkarre 
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nach dem Miſthaufen zurückgefahren und weiß mit ihm im 
voraus, daß die Mutter nachher über die ſchmutzige Hoſe und 
den Geſtank ſchelten wird, und ſehe ihm mit Andacht zu, wenn 
er in der Weinlqube mit Binſen die Rebenranken aufbindet. 
Er trug eine grüne Gärtnerſchürze mit Meſſingkettchen auf 
dem Rücken, die von mir ſehr bewundert und gutgeheißen 
wurde. Vorn war eine große Taſche aufgenäht, in der die 
Rebenſchere ſtak, und um den Leib gebunden trug er an einer 
Schnur das Binſenbündel, das er vorher in eben der Grube, 
in die ich hineingefallen war, aufgeweicht hatte. Nun half 
auch keine Medizin dagegen, ich mußte ebenfalls eine grüne 
Schürze mit Meſſingkettchen und einer aufgenähten Taſche 
haben, und als es der Mutter zu verdrießlich war, eine zu 
machen, kaufte er mir eine fertige im Laden. Dazu bekam ich 
ein Büſchel Binſen umgebunden, und war jetzt ein ganzer 
Gärtner und Kamerad; ich ſpürte, daß ich meinem Vater 
etwas ſein konnte, und mehr braucht ein Junge nicht, um ſich 
gut angewandt und geborgen zu fühlen, ſollte er — 
auch fein ganged Hemd am Leibe haben. 

Ich habe immer gefunden, dah die Borgdnge eines Lebens 
an fic) gang gleichgültig find und nur bedeutungsweifen Wert 
haben; betrachtet man fie jedoch von diefer Seite, fo hat das 
Heinfte Ereignis unter Umſtänden unermeßliche Bedeutung, 
und gibt es überhaupt feinen Unterfchied zwiſchen Fein und 
gto. Fir die Krankheit cines Kindes iff es mindeftens fo 
{hwerwiegend, daB fic) auf fetnem Spielzeug eine Schicht 
Staub angefammelt hat, wie daß die Schwefter tm Haubdhen 
Durch die Tür des Krankenzimmers aus und ein gebt. Und ob 
der Arzt auf Grund feiner vielen Kenntniffe fagt: „Die Krifis 
ift vorbei!“ oder da8 Kind nach feinem AUffen verlangt, und 
die Mutter ihn aus der Ede nimmt und abbiirftet, das ift auf 
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beiden Seiten gang gleich aufſchlußreich. Das Cigentliche und 
Shidfathaltige in unferem Dafein find die Zuſtände, in die 
wit eingefponnen werden, und aus denen wir wieder hinaus- 
gef{ponnen werden, Bir handeln, wenn wir fonnen, und wenn 
wit’s sur Ungeit verfuchen, fo beſchleunigen wir unferen Unter⸗ 
gang. Das ift das Geheimnis der Lebenslaufe wie der Welt- 
geſchichte, jenes weitgefponnenen Lebenslaufs der Volker und — 
Kulturen, 

Unter dem Licht jenes Zuftandes, in welchem fich das Leben 
bet uns befand, gewannen daher fortan die kleinſten täglichen 
Ereigniffe cin befonderes Anſehen. Cinmal ftand ich mit einem 
Luftballon am Faden neben dem Vater bet den Miftbeeten 
und follte ihm eben fdinell cin Stützholz halten; indem ich 
danach griff, entglitt mir der Faden, und das ungetreue bunte 
Ding hob fich befinnungslos davon. Sch blickte ihm nach, wie 
es im Meftwind über den Gartenzaun ſchwebte und dabet fo 
felbftverftandlich im Utherblau aufleuchtete, als ob das immer 
unfere Berabredung miteinander gewefen ware; fragend 
wandte id) meine Augen nad dem Vater, denn fo gang in 
der Ordnung ſchien mir der Handel doch nicht, und ich hatte 
einige Luft, gu heulen. 

„Haſt du ihn denn nicht halten finnen?” fragte er, wahrend 
et ihm lachend nachſah. Und als ich ſtumm den Kopf ſchüttelte, 
fiigte ex ernfter hingu: „So muß man ihn eben fliegen laffen. 
— Vielleicht geht er nach Wyhlen und richtet dort etwas 
aus 14 

Wyhlen war has Heimatdorf meiner Mutter auf der badi- 
ſchen Seite des Rheines, zwei Stunden flufaufwarts von 
Bafels fie hatte dort noch ihre Eltern. Uber die Auskunft und 
noch mehr über den Lon ftukend, tat ich noch einen Blick 
nach dem liederlichen Fahrzeug, von dem eben der Leste 
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bunte Ochein verſchwand; jest war’s nur noch cin grauer 
Schemen. 

„Meinſt du, daß er nach Wyhlen kommt?“ sweifelte ich, 
„Wyhlen ift dod) weit fiir einen Luftballon !/ 

„Das kommt immer darauf an,“ erwog er nachdenklich. 
„Schau, ich zum Beiſ piel kann aufs Grenzacher Horn ſteigen, 
und dir macht's ſchon Mühe, aber deine Mutter fann nicht 
nur nach Wyhlen fliegen, wenn fie will. — Mußt fet manch⸗ 
mal fiir fie beten, dann Faufen wir auch einen neuen Luft. 
ballon.” 

Die Mutter wurde mir in der Folge davon ſehr geheimnis⸗ 
voll, 

Das AUuffatligfte an mir waren damals meine Augen; ic 
weiß noch, daß fie von vielen Leuten beredet wurden. Grog, 
ſchwarz und verwundert, wie fie waren, hieß ich überall der 
Bub mit den Kirſchaugen. Wm widhtigften war mir, daß auch 
der Bater fie zu Lieber fchien. Wis daher Frans Xaver mir vor⸗ 
ſchlug, ich follte die Augen einmal ordentlich auswafden, dann 
wiirbden fie ſchön Hellbraun werden wie Honig, beftand natür⸗ 
lich nur geringe Wusficht, daB ich einen folchen Rat in Er⸗ 
wagung 40g, im Gegenteil, ich drückte fie beim Wafchen eifrig 
proteftierend gu, damit fie wenn möglich noc dunkler wurden. 
Übrigens hatte id) die Augen nidt vom Vater — feine waren 
yon fanftem Dunfelbraun —, fondern von der Mutter; die 
waren fo ſchwarz und mitternddtig, wie man ſich iberhaupt 
etwas vorftelfen Fonnte. 

Cin ander Mal verfuchte Franz Xaver meinen Wik und 
wollte wiffen, ob ich eigentlich getauft fet. Die Frage war fo 
gut oder fo ſchlimm wie eine Chrenfrdnfung, und ich fagte: 
„Ja. Natürlich bin ich getauft.” Franz madhte eine zweifel⸗ 
hafte Miene. Woher ich das wiffe? Ob ich denn dabet gewefen 
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fei? Soviel er gehort habe, fei ich Doc evangeliſch, und einen 
Evangeliſchen dürfe man nicht taufen, bevor er tot fei, fonft 
mache man fich firafbar. Jest fam auch mir die Sache bedenk⸗ 
lich vor, zumal es mit dem Evangeliſchſein einen Haken gu 
haben fchien. Außerdem war ich immer leicht in meinen bür⸗ 
gerlichen Rechten irre gu machen. , Ich glaube vielleicht doch 
nicht!” erwog ich Daher, denn die Taufe war meines Wiffens - 
immerhin eine heilige Ungelegenheit, mit der fich meine Cltern 
ficher nicht ftrafbar gemacht hatten. Ungewiß fah ich nach 
meiner Mutter. „Ich denke auch nicht,” fagte die halb lachend, 
halb geargert, da Franz Xaver ungentert grinfte. „Die Evan⸗ 
gelifchen taufen ja mit dem Teufel. Sein Schwanz ift iby 
Weihwedel. Sage felber, ob man dich dahin wird gelaffen 
haben.” Frans Xaver fing nun mächtig an, gu lachen. Die 
Mutter befam rote Wangen vor Verdrup, weil ich ihm Geez 
legenheit gab, ſich über ihre Familie gu beluftigen, wenn fie 
auch gezwungen mitlachte. Sie fam mir febr {chin vor, aber 
ich fühlte mich bet dem Spaß nicht gut aufgehoben, und auf 
die Evangeliſchen wollte ich eigentlich auch nichts fommen 
laffen, da der Vater dazu gehörte. Der fiel mir jetzt in meiner 
unficheren Lebenslage rechtgeitig ein, indem id) erklärte, ihn 
fragen gu wollen. Sch hatte mich wieder in Sicherheit gebracht. 
„Ja, frag ihn nur,” fagte fie in ungufriedenem Ton. „Er ift 
ja fo gelehrt. Er wird nachftens Bücher freffen anftatt Brot.” 
Sch fragte ihn dann doch nicht. 

Obwohl auch der Vater meine Augen lie hatte, ſtieß er mir 
doch beinahe eins aus dem Kopf. C8 war im Futtergang, und 
er warf dem Vieh Gras ein. Ich hatte mich wohl allgu liebee 
voll hinter ihm aufgeftellt; beim Zurückziehen befam ich den 
Gabelftiel in die Uugenhshle, daß ic) Lander und Meere fab, 
von denen id) nod) nie etwas gehirt hatte; sum Glück war 
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der Stoß aber ſchon vom Augenknochen abgefchwacht worden. 
Es gab fofort eine ungeheure Beule, die der Vater mit einem 
aufgedrückten Fünffrankenſtück, einem fogenannten Fünf— 
liber, bekämpfte. Ich hätte nun das gute Recht gehabt, ein 
ausgebreitetes Gebrüll hören gu laſſen, aber ich verſchluckte 
es, weil ich ated bes Caters Shrek erſchrak; er war gang 
bleich und bat min mit allerlet lieben und guten Namen ab. 
„Biſt dod mein Einziges „Johannesli!“ ſagte er immer 
wieder, worüber ich in eine heilige Betroffenheit verfiel. 
Nachher machte er mir eine kühle Kompreſſe und ſah nod 
zwanzigmal an dieſem Tage nach, ob auch dem Auge nichts 
paſſiert ſei. 

Ungefähr in der gleichen Zeit hatte er noch einmal Unglück 
mit mir; er warf ein Gartentörchen hinter ſich gu, wahrend 
ich den Finger dazwiſchen hatte. Diesmal fang ich aus Leibes⸗ 
Fraften und nicht cin bißchen ſchön. Spater löſte fich der Nagel 
und follte abgefehnitten werden. Die Mutter wollte nidt an 
das Gefchaft, weil ich Umftande madhte; da nahm mich der 
Cater vor. Es tat gar nicht weh, aber ich dachte, es miiffe, 
weil es fo gefabrlich ausfah, und weil e8 doch ein Stück von 
mir war, und nachdem die Operation fertig war, lief id) weg 
und zeigte ihm die Fauft. Er lachelte trübe; damals war er 
ſchon cine ganze Stree von uns fort. Als er darauf in die 
Rebenlaube trat, ,fah” ich ihn gum letztenmal, ohne es gu 
wiffen. Er ſchritt langfam den halbduntlen, griinen Bogen- 
gang hinauf, burch den die hetmlichen Sonnenlichter brachen, 
und mit fhlug fon das Gewiffen. Wenige Lage [pater befiel 
ihn das Nervenfieber, das ihn ins Grab brachte. Das find 
gang feltene und begiinftigte Menſchen, die bet einem unbez 
wupten Abſchied den Vorgug haben, nicht einen Stachel oder 
ein Bedauern davon ins Leben weiter tragen gu müſſen. 
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Sdhlimme Wusgange 

Inzwiſchen hatte die Mutter mit dem Hausfreund einen 
geheimnisvollen Betrieb angehoben, von dem ich felber das 
wenigfte fab, der mir aber von allen Verwandten einftimmig 
und unter dem größten Ernſt mitgeteilt und bekraftigt wird. 
Sie warfen fich miteinander auf die Schwarzkunſt, um reich 
zu werden. Das Reichwerden blieb von da an das rubelofe 
Leitmotiv im Leben meiner Mutter. Da fie aber ſelber auf dem 
Gebiet grasgriine ABC-Schützen waren, ſo verſchrieben fie 
fich guerft geheime Schriften, darunter das ſechſte Bud Mofis, 
und endlich zwei gewiegte Vordermanner, die auf der Sache 
zu laufen wuften, und die perſönliche Beziehungen sur Geiſter⸗ 
welt fowie die Mittel hatten, ihr 3u gebieten — mit Wusnahme 
der Geldmittel, die meine Mutter herfchaffte, und zwar aus 
der Tafche und aus dem Kaften meines Vaters. Es ſcheint fic 
nicht nur um kleine Beträge gehandelt gu haben, und aud 
wohl nidt immer um gutwillige oder ordentliche Methoden, 
fich in deren Befig gu bringen. Bei alldem hat meine Mutter 
eine große Macht über den Vater ausgeiibt. Es war nicht 
Charakterſchwäche, was ihn dahin bradhte, iby fo viel Spiel⸗ 
raum gu laſſen. Sie war eine ziemlich große, ſüdlich aus- 
fehende dunkle Frau von guten, gefdwinden Formen, durch⸗ 
wittert ſozuſagen von feltfamen flüchtigen Lieblichkeiten, und 
dabei von ſtarken, herben Säuren durchſetzt. Sch begriff all 
mählich, daß er eine ſolche fremdartige, hochfahrende und 
unbefriedigte Perſönlichkeit in all ihrem düſteren Zauber und 
ungeſtillten Lebenshunger, der aus der etwas heftigen Schön⸗ 
heit ihrer Züge ſprach, und den auch er nicht ſtillen konnte, 
unglücklich liebte und lieben mußte, und von dieſer Liebe 
{ah ich ihn künftig immer dichter eingeſponnen wie von einem 
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fiihle und fichtbaren Verhangnis. Inwieweit er felber aus 
Liebe ein bißchen von ihrem Geldfieber mit angeftedt war, 
weiß ich nicht. Aus manden Anzeichen fcheint auch er unfere 
gegenwartige Vermigenslage als nichts Endgültiges betrach⸗ 
tet gu haben. Er fah ja wohl ringsum an vielen Seifpielen, 
wie man fic) vormarts bringen fonnte, und modhte felber das 
Zeug dazu in fich fithlen. Vielleicht dachte er an einen eigenen 
Garten. Mich hatte er — und das zeigt weiter geftedte Ab⸗ 
ſichten — unter dem Beifall der Mutter wenn nicht unter 
ihrem ebrgeizigen Antrieb ſehr früh zum Studium beftimmt; 
davon war die Rede, ſolange ich denken kann. Der Vater 
war nun bald vierzig Jahre alt, und wenn ſie auf ihrem 
Aufſtieg von der Magd im Weißen Haus zur reichen Frau 
nicht die beſte Zeit verfaumen wollte, fo mußte nun etwas 
geſchehen. 

Ich bekam die Burſchen einmal zu ſehen; es waren nach 
meiner Auffaſſung lange, bange Schwefelhänſe, die mir bis 
in die Knochen mißfielen, obgleich ich von ihrer Anwendung 
keine Ahnung hatte, Männerherren oder Herrenmänner von 
ſchwarzem und abgründigem Gehaben — es tat mir immer 
etwas web, wenn ich an fie dachte — und Elſäſſer aus Mül⸗ 
hauſen, fobald fie die Mauler auftaten. Das Widhtigfte, was 
zunächſt gu tun war, ſchien die Einrichtung eines ſchwarzaus⸗ 
gefchlagenen Zimmers, und da ſolchen Menfchenfreunden und 
ihrem Oberherrn, dem Satan, nichts hinderlicher ift zur Her⸗ 
ftellung einer gutgefochten und wobhlgeratenen Zauberei als 
Kindesunſchuld, fo wurde ich in jenen Zeitlduften wenig und 
da nur mit gramliden Mienen im Haus gedulbdet. 

Es lebte damals ein junger Bruder meines Vaters bet uns, 
um die Gartnerei zu erlernen; da er offene Wugen hatte und 
meinem Bater ergeben war, fo fah er vieles, was nicht fiir 
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andere Leute angelegt war, und wurde dem Paar natürlich 
ebenfalls unbequem. Er erzählte nun da Dinge tiber eine gez 
wiffe Behandlung, welder man ihn unterwarf, um ihm das 
Haus zu verleiden, und die mehr originell als einer wiffen- 
fhaftlichen Aufklärung zugeneigt war. Zunächſt ftellte fic 
Srang Xaver jovial gu ihm und fuchte ihm vorguftehen, als 
er aber meinen Vater als Vorffeher behielt, fam man ihm 
mit ftarferen Mitteln. Eines Tages gab ihm Franz Laver ein — 
Stikchen Holundermar? mit der Anweifung, e8 ins Portes 
monnaie zu legen; es werde ihm Glid bringen. Nun, jeder= 
mann ift gern glücklich, und um den Menfchen, der dod) eine 
Menge Gewidhtigkeit vor ihm voraushatte, gu befriedigen, 
ftette mein Meiner Onkel das Ding in fein Geldbeuteldhen 
und ließ es darin, aud) als er jenem aus den Augen war. Er 
behauptete, er hatte es vergeffen, zugleich gab er jedod) an, er 
fei fontrolliert worden. Hänners Augen geigten in der letzten 
Zeit unter aller Allotria, die er gelegentlich trieb, ein unheim- 
liches Feuer; es glühte darin wohl die ſchwüle Flamme des 
Adepten, den Angſt und Gier mehr als glauben gelehrt haben, 
aber auch fonft fonnte ihm nicht mebr ſehr wohl fein, denn 
die Dinge trieben überall den Entſcheidungen gu, und er 
magerte ficdhtlich ab. Meine Mutter ging darin gang feinen 
Weg, fonft aber ftritten fie fic) in diefer Zeit haufig. Bereits 
hatte fie aufgehsrt, über ſeine Späße su lachen; es war von 
ihr auch die lebte trithe HeiterFeit gewichen; alles, was fie mir 
vorher vertraut und nahbar gemacht hatte, verftummte und 
verſchwand. Sie fang langft nicht mehr: „Ach du Lieber Au— 
guftin!” ober: „In Lauterbach hab’ ich mein Strumpf ver: 
Toren,“ 

Nachdem aber mein Vater fchon feit Monaten verdndert 
war, begann nun auch mein Feiner Onkel gewiffe neue Geez 


Sdhlimme Wusgange - 49 








wohnheiten angunehmen, die ihm fo unbequem fein mufiten, 
daß ex ſich ihnen unmoͤglich freiwillig unterzogen haben fonnte. 
Er verlegte ſich nämlich darauf, mitten in der Nacht aufzu—⸗ 
ſtehen und alle Schuhe zu putzen, deren er habhaft werden 
konnte, und wenn keine mehr da waren, ſo ſtrich er noch eine 
Viertelſtunde = ete und ſeufzend im Haus umber und trod 
endlich) ind Bett, um am anderen Morgen müde unb zer⸗ 
{hlagen aufguftehen, ohne etwas von den Dingen zu wiffen, 
die er in der Nacht getrieben hatte. Der Unfug forderte das 
Uuffehen heraus, und als mein Vater fand, es fet febt genug 
des böſen Spiels, rief er gegen die geheimen Mächte die ges 
heime Wiſſenſchaft gu Hilfe; der Hergang hatte ja genau die 
Farbe, die er haben mufte, um fir einen Wunderdoftor ein 
gefundener FraB 4u werden. Die Sache fann nun ftehen, wie 
fie wills fedenfalls war dieſe Kapazität ein erfahrener Mann; 
in furger Zeit grub er durch Fragen meinem Fleinen Onkel 
das Holundermaré aus dem Geldbeutel aus, und daß er es 
verbrannte, daran tat er nur recht. Dann war er dafiir, daB 
mein Feiner Onkel noch auf acht Cage gu den Kapuginern 
fam, und auch da8 geſchah. Geheilt und mit geftillten Uugen 
und Träumen kehrte er darauf ins Haus zurück und nahm 
fich von da an aus allen Kraften vor dem Franz Xaver in acht. 
Dah alle dieſe Gefdhichten fich aber in fo groper Mahe eines 
fehr frommen evangelifchen Pfarrhaufes abwickeln konnten, 
ift jedenfalls cin Beweis dafür, daß eine Gottfeligheit nur 
dem gum Beften dient, der fie hat. 

Unterdeffen waren die Vorbereitungen fo weit gediehen, 
daß man zum entſcheidenden Schritt vorgehen fonnte. In 
einer duntlen Nacht war die Mutter verſchwunden und nir⸗ 
gends aufzufinden. Cine Stunde rheinaufwarts auf der badi- 
ſchen Seite erhebt fich der erfte Borfprung des Schwarz⸗ 
Schaffner, Fohannes. 4. 
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walbdes, dad fogenannte Grenzacherhorn; dorthin hatte fie fich 
mit Franz Xaver aufgemacht, um nun den Schagk gu heben. 
Sie gruben eine gute Stunde und drangen weit in die Crd: 
fchichte vor, aber nicht gu der erwarteten Goldkiſte; unver- 
richteter Dinge, müde und verdroffen fam fie gegen Morgen 
nad Haufe. Bie der Vater fic) hier und überhaupt mit ihr 
abgefunden hat, weiß ic) nicht, wie id) überhaupt nie bee 
merfen fonnte, daß er gegen die Mutter vorging; entweder 
er tat es überhaupt nicht, oder er fuchte die Gelegenheiten fo 
umfichtig aus, daß mir nidts davon gu Augen und Oren 
fam. Sch befam fie erft gegen Mittag zu ſehen; fo lange hatte 
fie fich eingefchloffen. Sie war übernächtig, blaB und ver- 
gramt, aud) heimlich aufgebracht {chien fie mir, da wohl die 
verletzte Chrbegier an ihr fraB, denn fie hatte dod) wohl alle 
reich machen und daraus ihre Redhtfertigung entwideln 
wollen, und bei allem lag etwas Starred tiber ihr. Bet Tiſch 
ſaß fie blicklos wie eine Geftorbene und rührte nichts an, fo 
daß ich mich vor ihr gu fiirchten begann. Uber auch der Vater 
aB nicht, und in der Folge verging fogar mir der Appetit. 

Wus den Zeugniffen feiner Briider und Schweftern will es 
fodann ſcheinen, daß er ſchließlich ſich duldend und hoffend 
gu Tode gegrämt habe. In meinem achten Lebensfahr legte 
er ſich aufs Krankenbett und ſtarb nach einem kurzen, heftigen 
Kampf gegen die dunklen Geiſter, die ſeine letzten Tage um⸗ 
ſchwebten, am Nervenfieber. Ich hörte, daß ihn vier Fäuſte 
in der Badewanne feſthalten mußten, daß er im Fieber eifrig 
und haſtig predigte, und dann ſah ich ihn in der Totenhalle 
des Bürgerſpitals, einen ſtillen, bleichen Mann, dem das wilde 
Leben der anderen nichts mehr anhaben fonnte. Man hatte 
ihm ein weifes Halstiiclein umgebunbden, wie ich heute ver⸗ 
mute, um damit die Spuren einer Sektion zu verdecken. Um 
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ihn herum lagen noch mehrere geſtillte Fiebergefäße des Daz 
ſeins, alle ſäuberlich in Särge gefaßt und zum Abliefern fertig. 
Eine männliche Leiche hatte die Augen noch halb offen; dieſer 
gebrochene Blick verfolgte mich jahrelang. Eine Frau, die ich 
noch nie geſehen hatte, ſchrie mir weinend zu: „Das iſt dein 
Vater, Junge; jetzt haſt du keinen Vater mehr!“ Ich ſah ſie 
an und wußte nicht, was ich dazu ſagen ſollte. Mir war ſehr 
traurig, ſchwer und unheimlich zumute, weil ich dieſe Dinge 
hier durchaus nicht wollte oder vorhergeſehen hatte. Das 
war das Nichts; was ſollte ich damit? Da ich nichts begriff, 
ſo konnte ich auch nicht weinen. Nur meine Einſamkeit auf 
der Welt ahnte ich zum erſtenmal als Schickſal; bisher hatte 
ich ſie als Unterhaltung erlebt. Der Einzige, der mir etwas 
daran hätte erklären können, lag da ſteif und kalt im Sarg, 
und eine Stunde ſpäter deckte ifn die Erde. Da Has Ver⸗ 
hängnis nun auc) meinen Vater, den liebften und nächſten 
von allen Menfchen, erreicht hatte, fo war dads Leben jeden⸗ 
falls ſehr ernft. 

Meine Mutter habe ich in allen jenen Tagen nicht gefehen; 
wahrſcheinlich war fie vorhanden, aber ich hatte fein Crlebnis 
mit ihr. Sie gehirte nicht eigentlid) zu meiner Welt, 

Der Pfarrherr mufte fich nun einen neuen Gartner fuchen, 
und uns war aufgegeben, den Plak gu verlaffen. 
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Cea habe die Beobachtung gemacht, daB fich mein Leben 
win Epochen von acht Jahren abfpielt. Mit dem achten 
Jahr wurde ich eine Waife; mit dem ſechzehnten fam ich in die 
Lehre. Vierundzwanzig Jahre war ich alt, als ich mit meiner 
Handwerkerlaufbahn brach und mich der Dichtung zuwandte, 
und gweiunddreipig, als ich mich sur Che entſchloß. Mein 
Bater heiratete ebenfalls im zweiunddreißigſten und ftarb im 
vierzigſten. Meine Mutter heiratete um vierundswangig und 
ftarh im fechsundfiinfzigiten. Das vierzigſte Jahr traf mid 
dabei, meinen äußeren Zuftand abermals umzuwälzen, und 
fand mich am glücklichen Ende einer langdauernden mora⸗ 
lifchen Kriſe. Sch bin feft davon überzeugt, daB auch) da8 acht⸗ 
undvierzigſte Sabr ein wichtiger Abſchnitt fein wird, und er⸗ 
warte, daß id) mit vierundſechzig oder grweiundfiebsig Jahren 
ordentlich fterben werde, wenn nicht ein Unglii mich frither 
aus der Bahn wirft. 

Ws mein Vater tot und begraben war, beFam die Welt fiir 
mich ein anderes Geficht. Es erfchienen frembde Manner, die 
unferen Dausrat auf einen Wagen luden und wegfiihrten. 
Gin Verwandter meiner Mutter trat auf, nahm unfere Kuh 
am Strid, und bewegte fich mit ihr und meiner kleinen Perfon, 
die neugicrig nebenher trottete, rheinaufwarts am Grengzacher 
Horn vorbei dem {chon genannten badiſchen Dorf Wyhlen 
gu, wo die Cltern meiner Mutter wohnten. Die Kuh follte 
vergzollt werden; als ic) fragte, was das fei, hirte ich, dap 
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der deutſche Staat dem Vier den Hintern abf chneiden müſſe, 
um ifn dem Kaifer zu ſchicken, der Anſpruch darauf habe. 
Uuf meine innige Fürbitte wollte man verfuchen, die Sache 
mit Geld abzumachen, und tat denn auch fo. 

Den Abſchied gon der Mutter finde ich nicht in meiner Er⸗ 
innerung, obwoht id) dadurch Vaterhaus und Heimat noch 
einmal und endgültig verlor. Cin perſönliches Band swifchen 
uns wurde nicht zerriſſen, da entweder Feines beftand, oder 
unfere Beziehungen anderer Natur waren. Wir waren eins 
ander vielleicht fo ſicher, wie jedes Geſchöpf feines Schickſals 
ſicher iſt. Sie hatte ihren Koffer gepackt, um mit Franz Xaver 
nach Amerika zu gehen und dort ihr Glück weiter zu verſuchen. 
Mein Schweſterchen nahm ſie mit, dazu das Kind, mit dem 
ſie zurzeit ſchwanger ging, und das nicht des Vaters Namen 
bekam, als es drüben geboren wurde. Meine Verwandten 
wollen wiſſen, daß ſchon meine Schweſter nicht mehr in unſere 
Verwandtſchaft gehdre; fie habe auf dem Kopf zwei Wirbel, 
und dad fet Franz Kavers Zeichen. Diefe neue Familie begleitete. 
eine junge Schwefter meines Vaters, die threm Mann — eben: 
falls unter Dinterlaffung eines Kindes — durchging, um es 
drüben beffer gu finden, ald fie es hier hatte, 

Es iff nun hier ein feltfamer Fall. Wuch an diefe junge 
Tante kann id) mich nicht erinnern, das heifit, ich finde fie in 
feinem Vorkommnis untergebradht, trotzdem weiß ich ihre 
Stimme, ihr Weſen, ihre Erſcheinung, die etwas ſehr Ermuti⸗ 
gendes und Freundlich-Warmes hatte, auch beſitze ich ihre 
ganze Crifteng famt dem Samtband im Haar, wie ed in den 
achtziger Jahren getragen wurde, und dem Duft ihrer Meider. 
Ohne die Meden ihrer Gefchwifter aber hatte ich fie ficher vere 
geffen, obwohl fie mir febr angenehm war, und nur durch 
die geheime Macht des Wortes erwachte thy Bild wieder in 
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mir, um nun nicht mehr gu verlöſchen. Nach gewiffen Zeichen, 
die unwiderſprochen geblicben find, war aber die Flucht der 
dret Perfonen famt dem erften Lebensplan in der Neuen Welt 
{chon längere Zeit verabredet, und hatte gweifellos auch ftatt< 
gefunden, wenn mein Vater nicht geftorben ware. Es muß 
doch auch ein Freiheitsrauſch unter ihnen geherrſcht haben, da 
eine fonft fo rubige und biirgerlid) empfindende junge Perz 
fon, wie meine Lante, fich dem Komplott anſchloß. Viel- 
leicht ift die Teufelsbeſchwörung auf dem Grenzacherhorn 
nur in Dinficht auf diefen geplanten Ausbruch unternommen 
worden, um da8 Geld dafür gu beſchaffen. Der Cod meines 
Caters löſte dann die Frage auf einem anderen Weg, Drüben 
fing meine Tante — im Gegenſatz gu meiner Mutter, wie 
man fagt — fofort ein geordnetes und arbeitfames Leben 
an. Meine Mutter fahndete mehr nad dem Milliondr, der 
fie und Hänner Lapitalifieren follte. Ws das bißchen Geld 
aufgebraucdht war, und es mit feinen Pflichten ernft werden 
follte, machte fich Hanner aus dem Staub, um andere Frauen 
mit feiner Knittlinger Mundharmonifa gu begliiden. Cr war 
gu gut fiir das ſchlechte Leben. Niemand hat wieder etwas 
von ihm gehört. 

Unfere Kuh ging gang wader am Halfig, fo daß wir fic 
{hon nach anderthalh Stunden in Grenzach vor dem Lowen 
anbinden und einen Schoppen trinfen fonnten. Dann banden 
wir fie wieder los und nahmen die zweite Halfte des Weges 
vor. Links fliegen Weinberge auf und ftieBen an friſche Steine 
britche, einige aud) an den Wald, der dort alle Kuppen griin 
und weitldufig befteht; rechts dehnten fich Felder und Wiefen 
hin und horten erft am Nheinufer auf. Mit der Beit erſchien 
der Kirchturm von Wyhlen grau, alt und eckig, und mit einem 
gweifeitigen Dad wie alle Kirchtürme in der Gegend; er 
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beherrſchte feinen Walbwinkel und da8 Dorf bei alley Grand: 
lichkeit auf eine fehr vertrauenermedende Weiſe, und gefiel 
mir auf den erften Blick, obwohl ex fatholife war. Nun 
paffierten wir den Friedhof, wo alte und junge Bauern hübſch 
gleichgeftredt nebeneinander ſchlafen und ihre Knochen von 
der Fleifchlichkett rein und weiß praparieren, bis fie endlich 
gu einer proviſoriſchen Wuferftehung bereit find, die ihnen 
nicht die Pofaune Goties, fondern der Gemeindetotengraber 
beforgt, und die nicht Langer dauert als den halben Tag, durd) 
den fie im Tagesſchein liegen, auf den neuen Mieter des 
Grabes warten, und fich noch einmal an der Sonne warmen; 
dann wird es abermals dunfel um fie, und e8 beginnt die 
milde Bandlung auch an den Knochen, der allerlegten Eitel⸗ 
feit des Dafeins. Sft es nicht fo: wir fommen auf, reifen 
unfer Veil heftig an uns, und ſtürzen damit in. die Grube, 
und das Befte, bas wir dabei ergattern, ift ein Lacheln Gottes, 
mit bem wir ewig felig werden können, wenn wir mit unferem 
Quantum Citelleitftikftoff aud) ein Windchen ewigen —— 
ſauerſtoff an uns gebracht haben. 

Endlich kamen wir über den Bach, wo die Kuh bockte, 
weil der Bach nicht im Vertrag ſtand; aber ſie ließ mit ſich 
reden. Freilich ſchnaufte ſie noch eine ganze Weile nachher 
und trat etwas aufgebracht ins Dorf ein, wo ſie allen Kötern 
durch ihr hoffärtiges und ſtädtiſches Gebaren auffiel. Sie 
hatte noch nicht den Dorfgeruch an ſich, und das iſt der Punkt, 
wo der nachſichtigſte Köter keinen Spaß verſteht. So kamen 
wir unter großer Begleitung — auch einige Buben liefen 
mit — beim Haus des Großvaters an. Ein kleiner alter Mann 
trat aus der Haustür und hieß zuerſt die Kuh und dann mich 
willkommen. Gor der Stalltür gab es einen neuen Aufent⸗ 
halt, denn e6 war ein katholiſcher Stall, und fie eine pro- 
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teftantifche Rub, doch trieb fie auch diefen Konflikt nicht auf 
die Spike, fondern entſchloß fich, vor der Entſcheidung erft 
nod das Griinfutter gu verfuchen. Sie fand es angängig, 
bebielt fic) aber noch alles vor, und wir fonnten fir diesmal 
den Stall quittieren und ins Haus treten. Gleich hinter der 
Haustür ftieg eine ſchmale, alte Holztreppe hinauf, die wir 
erflommen, dann ging es ein paar Schritte ohne Ubergang 
durch eine halbdunkle Küche und endlich durch eine unge- 
firichene Tannentür in ein Helles Stübchen, wo ein gicht- 
brüchiges altes Frauchen am Fenfter ſaß und meine Grop- 
mutter war. Das alte Mannchen war der Grofvater, und der 
die Kuh und mid nach Wyhlen gefiibrt hatte, der Onkel 
Grieder; dazu gab es zwei ledige Bauernmädchen, die meine 
Tanten waren, und fpdter fam ein deutfcher Soldat dazu, 
in Dem ich auch noch einen Onkel Fennen lernte. Sch hatte auch 
meinen Vater als Mandverfoldaten gefehen, aber er war 
Schweizer und ein Mann gewefen, und hatte ein {chweres, 
langes Seitengemehr umgehabt, da8 auf dem Rücken eine 
Sage trug. Diefer Soldat war aber diinn und noch fein Mann, 
und hatte nur ein urges Speckmeſſer als Schwert umgegür⸗ 
tet; Doc) war er mir merkwürdig als Art, und ich hoffte, daß 
et fich noch entwideln werde. 

Zunächſt hatte ich nichts gu tun, als mich umgufehen, woran 
ich es nicht feblen ließ. In der Heinen Stube ftand ein Vett, 
in dem die beiden alten Leutchen nachts ſchliefen, ein Tiſch, 
an dem alle aBen, was die Madchen Fochten, und eine Ofenz 
funft, auf dem fic) immer ein Mannsbild das Geſäß warmte, 
Un den Wanden hingen bunte Heiligenbilder, und vor den 
Heinen Fenſtern blühten Geranien. Der Boden beftand aus 
Dielen, zwiſchen denen fingerbreite Rigen klafften, mit 
Schmutz und Staub aufgefiillt; man fonnte die Bretter 
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ſcheuern, foviel man wollte, fo war es nicht gu verhindern, 
daß die Rigen fich ſättigten. In diefem Betracht war der Tiſch 
nicht weniger intereffant, als der Boden, denn auch ex hatte 
Rigen, und auch die füllten fich, wie fie fonnten. Die Heiligenz 
bilder wurden mir raſch lieb; es waren nicht die großen, brei⸗ 
ten, langweiligen Oldrucke in Blau und Rot, ſondern kleine 
Muttergottesandachten in geſchwärzten Silber⸗ und Gold⸗ 
ſpitzen hinter Glas und in tiefen Rahmen, aus denen ſie her⸗ 
ausblickten wie aus ſehr alten, kleinen Himmelstüren, durch 
die wohl eine ſelige Jungfrau mit dem Kindchen treten kann, 
aber nicht der liebe Gott ſelber, weil er viel zu groß dafür 
iſt. Dann hing noch neben der Tür ein kleines irdenes Gefäß 
mit Weihwaſſer. 

Über die Küche weg lag die Schlafkammer der Mädchen; 
ſie nahm wie die Wohnſtube und die Küche ſelber die ganze 
Hausbreite ein, und das hieß nicht viel; ein rechter Kater über⸗ 
hüpfte fie rückwaͤrts. Die Küche mußte außerdem noch Platz 
für die Treppe abgeben, die von unten heraufkam. Sie hatte 
einen lehmgelben Herd mit ebenſolchem Rauchfang, alles ge⸗ 
hörig mit Ruß geſchwärzt und von Schwaben belebt, die in 
wunderbarer Anpaſſung die beiden Grundfarben an ſich ver⸗ 
einigten. Der Boden war mit Backſtein belegt, den die Mäd⸗ 
chen mit einem Beſen aus Buchsbaumreiſern wiſchten, wenn 
er ihnen zu ſchmutzig geworden war. Dann machten ſie die 
hintere Tür auf und fegten freudig und ſchwunghaft Kar⸗ 
toffelſchalen, Schmutz und Schwaben in ein ſchmales, dunkles 
Gaͤßchen hinaus, das, abgeſehen von der Steinplatte, die vor 
der Tür draußen als Tritt diente, in gleicher Höhe mit der 
Kiiche lag; aber nach vorn ſchwebte fie mit einem Senfter über 
dem Treppenanfag wie ein StarenFaften im erften Stod. Das 
Gahchen war nicht breiter als eine Mannesbreite und trennte 
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meines Grofvaters Hausen von dem Hof des oberen Nach⸗ 
bars, der fein Better war. Wahrend die Dorfſtraße drunten 
um unferen Eckſtein herumkroch, wand fie fic) zugleich um 
ein Stokwerk in die Hohe. Nichts war nun fo unterhaltend, 
als durch das ewig feuchte und mit tieffinnig faulenden Düften 
erfüllte Gäßchen ein und aus gu ſchlüpfen, aus dem kühlen 
Schatten in die Sonne auf der oberen Straße, oder von dort 
durch bas Gafichen zurück über Pfiigen, Steine und Hiihner= 
mift nach dem Gartdhen, da8 auf der anderen Seite des Hauſes 
über der unteren Straße hing, und worin neben Bauernz 
blumen, Kohl und Kartoffeln einige alte, {chon ſehr gütige 
und etwas bemoofte Zwetſchenbäume ftanden. Sodann fonnte 
man fiber den niederen Zaun auf die untere Strafe hinab- 
fpuden, und wenn man Luft hatte, fo ging man durch den 
anftoBenden Holzſchopf und über eine Steintreppe hinunter 
felber dahin, bog dann nur rechts herum und unten ins Haus 
hinein, ftieg die holgerne Stiege hinauf, und fam durch die 
Küche wieder in das Gäßchen. Wn der unteren Strafe zehn 
Schritte abwarts platfdherte ein Brunnen, an der oberen 
zwanzig Schritte aufwärts ein sweiter, und außerdem raufchte 
ein Bad hinter der Mühle vor, die an dev äußeren Ede der 
Strafenbiegung ftand, und begleitete die untere Strafe bei 
jedem Wetter Sommer und Winter gum Dorf hinunter. An 
dem Brunnen famen abends die Kühe zufammen; die bez 
freundet waren, ledten einander die Halfe. Und im Bach 
hatte es Steine, Büchſen, Scherben, und wofür es fich fonft 
nod lohnt, in einem Bach herum zu waten. Hinter und neben 
der Mühle ftieg ein allgeit wonniger Nang hinauf, aber am 
wonnigiten war er im Frühling, wenn er gelb und blau ftand 
von Sohliffelblumen und Veilchen, Das war meine neue 
Welt, 
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Mein Großvater war der Gemeindemaulwurfsjager und 
durfte auf allen Wiefen gehen. Wnno achtundvierzig war er 
mit der Senfe dabei gewefen, und das Jahr darauf, fo fagt 
man beziehungsvoll, fammeine Mutter zur Welt. Von irgend⸗ 
einer Wildheit merkte man ihm aber nichts mehr an; was er 
nicht auf feine älteſte Tochter vererbt hatte, das war zu einer 
ſehr freundlichen und kurzweiligen Betulichkeit umgeſetzt, von 
der nur eines ſicher ſchien, daß er damit nicht viel vor ſich 
gebracht hatte. Indeſſen weiß ich nicht, wie tief er unten an⸗ 
fangen mußte, als er meine Großmutter nahm. Neben der 
Mauſerei verſah er noch die Küſterſtelle an der Kapelle im 
„Himmelreich“, einem kleinen Kloſterweſen, das ſich dicht am 
Wald angeſiedelt hatte, ſo daß er das Glück genoß, nie im 
Zweifel zu ſein, was er mit ſeiner Zeit anfangen ſollte; über 
Tags ſtellte er den Maulwürfen nach, und morgens und 
abends lockte er die Seelen ins Himmelreich, und zwar gleich 
in zwiefachem Sinn. Daher mochte er tun, was er wollte, 
fo fah ev immer gut aus mit feinem weißen Schopf und 
Schnurrbart, der Miike unter der Unterlippe, der gebogenen 
flugen Naſe und den Hellen blauen Augen, die durch alle 
ſechzig Sabre nichts von ihrem jugendlichen Licht eingebiipt 
atten. Daneben beſaß er in feiner Armut und feiner Unbe- 
rühmtheit und in einem unnennbaren Etwas genug Geheim⸗ 
nis, ſozuſagen erleuchtetes Dunkel, um auch dem Seelen⸗ 
hunger in mir gerecht zu werden. Cin richtiger Fatholifcher 
Menſch hat ja von Haus aus feine Myſtik im Leib; es ift um 
ihn einmal ein anderes Licht, als um einen Proteftanten. Wenn 
er weber Maulwiirfe fing, noch die Gloden zog, fo hatte er 
etwas gu ſchnitzen oder gu bafteln; er war eine ewige Unrube 
und eine unaufhörliche Unternehmung im Fleinen. Stand er 
wirklich einmal (till, fo war es, um die Pfeife gu ftopfen, die 
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wie er den gangen Tag in Betrieb war. Cr hatte eine Garnitur 
bewabrter Späße, die ex fiir mich friſch aufzog. Das reinfte 
Vergniigen machte e8 ihm aber, wenn es ihm gelang, mir eine 
volle Bake Rauch in die Nafe zu blafen, oder feinen fünf⸗ 
tigigen Bart an meiner Wange gu reiben. Trotzdem hatte er 
mein vollfommenes Vertrauen, und war id gang fein Mann, 
da er fo war, wie er fein mufte. Mit ihm hangen aud) meine — 
ſchönſten Erlebniffe zuſammen, die id) mit der Natur hatte; 
der milden, freundlichen Überraſchung, an feiner Hand durch 
Geld und Wald zu gehen, und mir die neuen Dinge voritellen 
gu laſſen, fam nichts gleich. Und da er immer untermegs 
war und mich, befonders in den Ferien, fleißig anforderte, fo 
flocht fich Durch die Monate eine Reihe fchiner Tage anein- 
ander, die id) fehr wohl ertrug, und die viel frither 4u Ende 
ging, als es meinem guten Engel recht war. 

Meine Großmutter war ein blaffes, rungliges Weibchen 
von ftillem Wefen, das fein Leiden mit großer Geduld ertrug 
und immer nod etwas fir ihre Leute übrig bebielt, ein gutes 
Wort, einen heiteren Blick, einen Spaf, einen neuen Strick: 
ſtrumpf, oder wenigitens einen frifdgeflidten alten. Sie lebte 
und webte in einer heiteren Frömmigkeit, und wer fic) nur 
einigermafen in ihre Nahe hielt, dem Fonnte e8 nicht gang 
libel ergehen, denn fie befaB einen nennenswerten Heilsſchatz, 
von dem fie freigebig mitteilte, Ablaß auf mehrere Sabre im 
yoraus, und gewiß genug Gnade bei Gott, um fir ihre Anz 
gehorigen gu erlangen, was fie wollte, wenn es nur billig 
gefordert war. Reichtum hat fie offenbar nie erbeten, fonft 
ware er gewiß gekommen, dagegen ift um fie herum dod) 
witklich nichts Schlimmes paffiert, folange fie am Leben war, 
und die einzige, die gu ihrem Geift nidt paßte, hatte der eigene 
ungebdrbdige Damon beigeiten ins Weite hinausgetrieben. 
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Außerdem war fie eine Geſchichtenerzählerin von wahrhaftigen 
Qualitaten, wobet ihe Sugenderlebniffe, Trdume und Volks⸗ 
fagen gleich wichtig waren, auch einige Geiftergefchichten liefen 
mit unter, und da fie glücklicherweiſe vom Wherglauben nicht 
gang fret war, fo erreichte fie 8 leicht, dab man ihr glaubte 
und fic) herghaft oder manchmal aud) nicht ein bißchen herz⸗ 
haft fürchtete. eben ihr in Ser Fenfterede ftanden immer ihre 
Krücken und verfahen diefe Stunden mit etwas menfdlicer 
Wehmut. Es war volfommen unmöglich, gegen fie ungezogen 
su fein, und es ift eben Saher meine überzeugung geworbden, 
dah, wer bei Kindern alles erreidht, aud) bet Gott allmäch⸗ 
tig ift. 

Shr altefter Sohn tat, wie gefagt, gurgeit Militdrdienft. Cr 
war ein hübſches, dunkles Glut mit einem ſcheuen Einſchuß 
von Unrube, hatte einen fehr roten Mund, ſchwarze Augen, 
ein ſchwarzes Schnurrbaärtchen, und fpielte mit groper Kunft 
die Nandharmonifa. In vielen Stücken glich ex meiner Mutter, 
nur daß er, obwohl er ein Mann war, nicht wie fie den Weg 
ing Weite fuchte, fondern von feinen gelegentlichen Wusfliigen- 
immer wieder ind Neſt zurückkehrte. Er verſaß halbe Tage 
feines Urlaubs auf dem Ofenvorbau brütend in tribe gärender 
Jugend und Mannestraft, mit Späßen vorbrechend, in Luftige 
Feit auffladernd, Darmonifa ſpielend, dann geheimnisvoll in 
{eine Schweigſamkeit zurück ſinkend, die ſo düſter war, wie fein 
duferliches Unfchauen farbig und freudig. Mit einem Seufzer 
erhob er fich, um gu gehen, niemand wußte wohin, und tages 
lang wegzubleiben. Wie man nachher erfubr, war er dann in 
Herthen oder Nollingen gewefen und hatte dort mit anderen 
Urlaubern oder — nach feiner Entlaffung im Herbſt — mit 
feinen ehemaligen Kameraden in den Wirtſchaften herum 
gelegen, ohne etwas anderes gu treiben, als eine mäßige Luftige 
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Feit und einen Unfug, der hauptſächlich im Mufigieren und 
Singen beftand, und fo harmlos war, daß ihn nicht etnmal 
die Poliget ſtören mochte. Fn der Garnifon war er Kompanie- 
ſchuhmacher gewefen und hatte fic), ohne befondere Wnftalten 
dafür zu treffen, cin kleines Geld zuſammen gefpart; es waren 
ihm einfach feine lobnenden Anlaffe vorgeFommen, um es im 
groBen zu vertun. Nebenher richtete er fich in dem Zimmer 
zur ebenen Erde — mit dem Senfter über dem Eckſtein — eine | 
Schufterei ein, und da er ein hübſcher Sunge und ledig war, 
fo feblte e8 thm nidt an Zulauf. Man lieB fich gerne feine 
Ausflüge gefallen, die aud) jekt nicht aufhörten, und feine 
arbeitsunluftigen Lage, die er nach wie vor auf dem Ofen 
bei feiner Mutter verſaß. Dazwiſchen pacte er fein Biindel 
und ging fiir ein halbes Jahr auf die Wanderſchaft, um dann 
ebenfo plaglich, wie er verfdwunden war, wieder aufzutau⸗ 
chen und, als ob nichts geſchehen ware, feinen Plak am Fenfter 
eingunehmen. Und da er nichts von feiner Hübſchheit eingebüßt 
hatte und immer noch ledig war, fo fanden fic) auch die 
Madchen wieder ein, um ihre Schuhe befohlen und fir neue 
fich Map nehmen gu laffens; nach allem, was id) merkte, map 
er nicht ungern etwas höher, als gerade nötig war, aber nicht 
gu viel, und es fand fich auch feine, die dariiber Befchwerde 
fithrte. Cine befonders tiefe und langdauernde Schwermuts- 
pertode ſchloß er endlich damit, daB er im Rhein den God 
fuchte und fand, nachdem er zuvor feinen Rod und Hut und 
feinen Geldbeutel ans Ufer gelegt hatte. Da war aber feine 
Mutter auch fdon tot, und ich ſaß längſt an einem anderen 
Sled. 

Sein Bruder, jünger als er, folgte einen ganzen Strich 
weit feinen Schritten; ex rückte im gleichen Herbft als Rekrut 
ein, in dem der andere als Refervift nach) Haufe fam, und 
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übernahm nachher auch den verlaffenen Platz über der Straße 
am Senfter. Im tibrigen war er blond und von treulicd hei 
terem Schlag, der Urbeit nicht abgeneigt, und hatte Begabung 
fiir eine gemiitvolle Art von SpaPmacheret, die alle wohl 
leiden modhten. Zu ſeinen blauen Augen zeigte er ſeines Vaters 
gebogene Naſe, nur, daß er ſie etwas höher trug, da er jenem 
erklecklich über den Kopf gewachſen war, wie alle ſeine Kinder. 
Die ſtille Kühnheit, die in ſeinem Naſenbogen ausgedrückt 
war, hätte er wohl wie ſein Vater mit den Jahren in eine 
beſtimmte Auflage von perſönlicher Freiheit umgeſetzt, wenn 
ihm dazu Beit gelaſſen worden ware. Er heiratete ein land⸗ 
fremdes Schwabenmadchen, was mir immer an ihm gefiel, 
ftarb dann aber früh an einem Rückenmarksleiden. Seine 
zwei Kinder find gefund und wohlgebildet. 

Die Altefte Schweſter meiner Mutter gehörte sum ſchwarzen 
Schlag. Sie war aber im Gegenſatz zu ihe ein feftes, breites 
Frauenzimmer, hatte auch fehr viel Phantaftif haben miiffen, 
wenn fie ihr Gedeihen becintradhtigen follte. Zu ihrem Vorteil 
beſaß fie nur wenig, war dagegen mit ciner ſchweren Laff ſträh⸗ 
nigen, pechrabenfinfteren Haares gefegnet, das fie mit Schmalz 
falbte, und das auf ihren Blufen hinterwarts ſchwarze, 
glangende Flecken abſetzte. Sch verachtete es ein wenig an ihr, 
daß fie mit ihren Zöpfen nichts gu machen wufte, als fie 
im Macken gu einem lockeren Gezottel aufzuhängen; andere 
Madchen gingen hübſch frifiert. Der Nacken felber war nackt 
wie ein Bein, und fam mir immer etwas unanftandig vor; 
id) wußte nicht, warum. Diefes Madchen fühlte fic) vere 
pflichtet, meine Erziehung in die Hande gu nehmen, und da 
die Hände rot und fleifchig waren, wie Magdehande nur fein 
können, fo hielt ich ihr wenig darauf. Sch erklärte ihe einen 
Krieg, in welchem fie fiegte, wenn fie mich unter dem Griff 
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hatte, aber nie, wenn wenigftens drei Meter Deutſches Reich 
swifchen uns lagen. Schlagen durfte fie mich nicht, da es die 
anderen nicht litten, und fie hatten recht, weil ich fonft gegen 
niemand ungezogen war, und fie alfo ihre Schadenfreude rein 
geniefen fonnten. Den größten Streit führten wir beim Eſſen. 
Ich war fein nafchiges Kind, fondern af alles, was man mir 
vorſetzte, aber id) wollte damit meine befonderen Ordnungen 
haben. Wenn es gum Beifpiel Nudeln und Salat gab, fo 
Viebte ich den Salat weniger und af ihn darum guerft, um 
mich nachher mit reinem Behagen tiber die Mudeln herzu⸗ 
machen. Das hatte man mir laffen können, aber das ſchwarze 
Inftrument des Dauernden Verdruffes febte es fich in den Kopf, 
dab ih Salat und Nudeln durcheinander effen folle, und gab 
mir Salat nach, fobald ich den Teller davon gerdumt hatte; — 
fo fam e8, daß ich immer dretmal Salat gu effen befam, dem 
id) nichts nachfragte, und nur einmal Nudeln, die id) heftig 
liebte. Diefe und andere Beharrlichkeiten vergalt ich ihy mit 
herslicher Whneigung, die fid) ftets von allen Seiten wie in 
einem BSrennglas auf dem ſchwarzen Schmalzfleck verfame 
melte, wenn fie mir den breiten Rien zukehrte. Sie hetratete 
{pater einen Schweiger Schloffer, und foll es nicht ſehr hod 
gebracht haben. 

Shre jüngere Schwefter war von fanfter, heiterer Natur, 
wohlwollend und ziemlich hübſch, wie mir ſchien. Ste glich 
ihrem blonden Bruder, und ſtand fic mit ihm am beften, 
wahrend die Schwarze auch fonft den Krieg im Haus machte. 
Ich mochte fie leiden, ohne viel mit ihr angufangen. Sie hei⸗ 
ratete ind Dorf, und vermebrte ſich tapfer in eine unaufhör—⸗ 
like Urmut hinein. Überall find die Kinder ins Kraut gez 
{choffen. Sie haben fic) gu ihren beftimmten Zeiten ſchreiend 
eingeftellt, um nun ihrerfeits wieder cine Gefchichte angus 
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fangen, die vielleicht niemand ſchreiben wird, die aber auch 
ungefchrieben jedermann vorher fennt. Viel anderes, als kom⸗ 
men, fehen und fterben, werden aud) fie nicht unternehmen; 
ein Spiirchen Unglück weniger und ein Stäubchen Gut mehr 
wird fie 3u woblhabenden Leuten machen, aber vom Mond 
aus wird es nicht zu unterfcheiden fein, und der Sirius ift ein 
ſehr ferner, fehr heiliger Stern, unter deffen feurigem Auge 
alles zum Himmel und Unendlichkeit wird. 


Das Müllermädchen 


Die Milersleute gegeniiber waren evangeliſch und wurden 
darum mit Vorficht behandelt, obwohl ihr Mehl genau fo 
ausfah, wie das der umliegenden katholiſchen Miller, und {ich 
ebenfogut buf, wenn man nur da8 Baden verftand. Die Chee 
leute lebten nicht friedlich. Der Mann hatte den Wein lieber, — 
als die Zufriedenheit und das Wohl gefailen feiner Frau an 
ihm. Vielleicht lag es auch an der Frau, daß er ihren Sachen 
nichts nachfragte, jedenfalls machten fie miteinander dem 
evangelifchen Namen nicht viel Chre, und der katholiſche 
Pfarrherr der Gemeinde hatte es bequem, gu zeigen, wohin 
das mit der Neligionsdnderung in der Welt ſchon geführt 
habe, Sn der Müllerei gingen ein paar Kinder um, erwadhfene 
Söhne und Töchter, und ein Madchen ungefahr von meinem 
iter, mit dem ich mich befreundete, ein ſchon anfatholifiertes 
Böcklein mit einem ftreng evangeliſchen Schaf. Es zeigte fich, 
daß da8 Schaf fo ſtößig war wie irgendein Boks in dem 
Madchen ſteckte das Zeug zu drei Sungen, und dann fiel nod) 
eine normale deutſche Hausfrau ab. Da es mix wertvoll ſchien, 
von ihr geachtet zu fein, fo gab ich mix Mühe, in einer Sache 
hinter ihr zurückzubleiben; die Folge war, daß der Ausbund 
mich beherrſchte und mich gu feinem erſten Hofmann machte. 
Schaffner, Johannes. 5 
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Springen, Mettern und Radſchlagen war thr alles cins, un 
ich fonnte gum erftenmal in meinem Leben fehen, was es mit 
gefunden und feften Gliedern auch bei den Weibern auf ſich 
hat, ja, ich fonnte furs gefaft vermelden: Das Madchen war 
meine erfte Bekanntſchaft mit dem Leben, das zweigeſchlechtig 
ift. Sch fagte mir gang ridhtig: ,Cin funges Menſch von fo 
haltharer Verfaffung iff aller Ehren wert!” Cinleitungsweife 
erfubr ich auch, was ich [pater immer mehr beftdtigt fand: 
daß niemand und nichts einen Mann fo zur Potenz machen 
fann, wie ein rechtes, gelobtes Weibshild, dem die Natur aus 
den Augen bligt. Jedes tut, was es Fann; das Müllermädchen 
machte nur ein Männchen zum Potengchen. 

Die grofe Haltung foftete mir einmal beinahe den Kragen. 
Es war im Winter; es hatte eben geregnet und fror jebt, und 
id) begleitete das Müllermädchen und feine Freundin auf 
irgendeine Unternehmung. Von unferer Ce machte die obere 
Straße nod einen leften Mu in die Hohe, um dann ebenfo 
fteil abgufallen, und ſchließlich hinten aus dem Dorf zu lau⸗ 
fen, nachdem fie zuvor ſchmutzig und grob, wie fie war, aber 
den Himmelreichweg geftolpert war. Wm Dorfrand führte 
eine Holzbrücke ohne Geländer über eine Schlucht, die der 
HNimmelreihbacd dort gewühlt hatte; es läuteten Tag und 
Macht zwei Bache durch das Dorf, und man fonnte in unz 
geſtillter Sehnfucht immergzu von etnem zum anderen laufen, 
um gu horen, wie nun det und dann wieder fener gerade tinte. 
Die Madchen gingen ausnahmermeife gefittet in ber Mitte 
der Bride, ich auf dem Mand, und um meine Gefchiklichfeit 
gu geigen, turnte ich auf einem der Langsbalfen, die fie auf 
beiden Seiten einfafte, und machte dazu Rapriolen. Die 
Madchen, die ihren feridfen Tag hatten, verlangten, daß auch 
ich drinnen gehe; fie wollten philofophieren. Mich lockte es 
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aber, thre Empfindungen fiir mich gu reigen, und das Ende 
des Wettftveites war, daß ich ausglitt und wie ein Sac in das 
Bachbeit hinunter purgzelte. Ich hatte mir den Hals brechen 
oder auf den Steinen den Schädel einſchlagen können, aber 
Gott wollte offenbar nit, daß ich fo griin und naf in feinen 
Himmel fam. Dagegen erfuhr ich, daß der Bach gang anders 
tint, wenn man ‘unten darin lag, als wenn man oben auf 
der Bride ftand. Ohnehin läuteten beide anders im Herbjt 
und anders im Frühling; manchmal merkte man faft nichts 
von ibnen, und manchmal war da8 ganze Dorf voll von 
ihrem ſchönen Lärm. Mit den Bachen befam id in Zulunft 
noch viel gu fchaffen; fiir diesmal mufte id nach Hauſe, wo 
ih ausgezogen und mit einem Gläschen Träbernſchnaps gegen 
die Erkältung ins Bett geftekt wurde. Die Empfindungen 
hatten zudem meine Weiber nicht gehindert, mic) gehörig aufe 
zuziehen, fobald fie merften, daß ic) mit dem Leben davonfam. 

Zu Faftnacht verlangte das Müllermädchen meinen Sonn: 
tagsangug, um damit in den Dorfgaffen herum gu laufen; id 
follte ihre Node angiehen. Mun verehrte ich meine Freundin 
siemlich, aber mein Geſchlecht geniigte mir vollfommen, und 
meinen Sonntagsangug wollte ich weder um Geld noc um 
gute Worte freiwillig hergeben; ich) fonnte mir unmöglich 
denfen, daß ein anderer Menſch als ich darin ſtecken könne, 
und brachte daheim vieles und grofes in Bewegung, um die 
drohende Entwiirdigung zu hintertreiben. Uber mit Hilfe 
meiner ſchwarzen Tante, die wenig auslieB, was mid) be- 
trüben oder drgern fonnte, ſetzte dads Müllermädchen feinen 
Millen ourch. Wir feten ja doch beide evangeliſch, da habe 
das nichts zu fagen. Oder ob ich anſtändig katholiſch werden 
wolle? Sie hatte fich einmal das Ziel geſetzt, meinen proteſtan⸗ 
tiſchen Cigenfinn und ſtädtiſchen Hochmut gu brechen, und 
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dazu war ihr jedes Mittel recht. Tatſächlich hielt fte mich mit 
unverbrüchlichem Ernſt fiir eigenfinnig und hochmütig. Dar⸗ 
über konnte ich mich nicht genug wundern. Halb war es mir 
unbequem, aber halb fühlte ich mich geehrt, da es mir Wichtig⸗ 
keit verlieh, und ſie mir Grund gab, ſie für ebenſo dumm und 
plump, mich aber fiir beachtens wert klug und fein gu halten. 
Sie befam fpaterhin nod) andere Philifter zu Nachfolgern. 
Für diesmal dachte ich an meinen Vater und fagte gefinnungs- 
treu nein, ich wolle nicht fatholifd) werden, und mein Sonn⸗ 
tagsangzug verfiel der Cntheiligung. Die Rice des Müller⸗ 
mädchens dagegen fonnte mir Feine Gewalt der Erde ane 
zwingen. Außerdem weigerte id) mich Snvokavit, Reminifcere, 
Okuli und Latare, meinen Sonntagsanzug wieder anzuziehen. 
Wher Judika, der ein verführeriſcher Frühlingstag war, follte 
id mit dem Müllermädchen nad Herthen, und inzwiſchen 
war meine Sade auch foweit ausgeliiftet, daß man fie wieder 
verfuchen konnte; vorldufig wollte fie aber nod) nicht recht 
figen. Wn diefem Lag Fehrte meine Freundin, von fo viel 
Charafter nicht unberührt, ihre innere Seite, bas weiche Unter: 
futter ihres Wefens, heraus, und war fo lieb und anlehnend, 
wie ich fie noch nie erlebt hatte. Ws wir unter einem Weg⸗ 
kreuz auf der Bank ausrubten und die Gegend befahen, bez 
fam id) einen Verſöhnungskuß, der alle Eigenſchaften einer 
fonnenwarmen Suderpflaume hatte, und noch einige dazu, 
| bie ich {pater in gewiffen italieniſchen Weinen wiederfand, 
und auf einmal fap mir mein Sonntagsanzug wieder. 


Cin frühes Bunderbild 


Sch hatte in jener Beit nocd eine Sreundin, die aber evs 
wachſen und eine Frau war. Jenes Nachbarhaus, das an der 
anderen Seite unferes Gäßchens ftand, gehirte einem Vetter 
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des GroPvaters und fiellte mit Stall, Scheune und Mift einen 
anſehnlichen Bauernhof an die Strafe. Es lebten dort dex 
Bauer mit feinem Weib, ex ein exnfter, bedächtiger Mann um 
die Fünfzig, fie eine ftille, brave Frau. Wahrend mein Grof- 
vater idealiftifc) revolutionierte, heivatete der andere ein hitb: 
ſches, vermögliches Madchen, und dieſe Solidität war es wohl, 
die mid im gegenwartigen Stadium ihnen gegentiber etwas 
ſcheu machte. Dann waren da nod) zwei junge Söhne, mit 
denen ich erft (pater näher zu tun befam, auferdem aber in 
einer Stube zu ebener Erde eine Frau von etwa fiinfunddreipig 
Jahren, von der ich nie erfuhr, wem fie gehorte, und die flandig 
im Bett lag, obgleich fie nach meinen Begriffen ein rühmens⸗ 
wertes Weibsbild war, lang und Fraftig genug, um mit durch 
den Bau ihrer Leiblichkeit große Achtung einzuflößen. Ich 
weiß nicht, was ihr fehlte, und ſoviel ich mich erinnere, wußte 
es auch niemand ſonſt; ſie ſah gut aus und hatte einen richtigen 
Appetit. Nie bemerkte ich einen Strickſtrumpf oder eine Näh⸗ 
arbeit in ihren Handen, die [chon fehr weiB und vornehm, aber 
nicht im mindeften abgegehrt waren. Sie hatten warme, fefte 
Machen und lange, runde Finger, mit denen fie ſehr freund: 
lich gu ſtreicheln wußte. Dagegen fand ich fie ab und gu 
fiber einem ſchönen Gebetbud mit ſchwarzem, goldbedructem 
Lederdeckel, grofien, farbigen Anfangsbuchftaben auf Gold- 
grund, und einem weitldufigen, ziemlich herrlichen Drud, den 
fie in threm dunfeln Himmelbett bequem lefen konnte. Alles 
in allem ſchien ſie mir mit ihren ſchweren, braunen Zöpfen 
und ihrem ſchmalen, angenehmen Geſicht, aus dem ein Paar 
ruhige, nicht zu große braune Augen blickten, als etwas Beſſe⸗ 
res, und manchmal bildete ich mir ein, ſie liege nur im Bett, 
weil ihr das Aufſein mit den anderen nicht gut genug ſei, und 
ſie lieber mit ſich allein bleiben wolle. Es war denn auch eine 
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vollfommene Cinfamfeit um fie, die mir jedesmal wieder die 
Vorſtellungskraft ſtark anregte und mich für fie einnahm wie 
fiir ein Geheimnis, das ich, foviel gu fehen war, allein beſaß. 
Smmer fam ich in einer gewiffen Spannung gu ibr, und nie 
traf ich einen Menfchen aufer ihr dort. Hohe Stille herrſchte 
in ihrer Stube. Wuf den Dielen des Bodens lag die Sonne 
rubig in breiten Vierecken. Unter der niederen Dede ſpielten 
die Sliegen. Der Tiſch, der alte Ohrenſtuhl, die Beit — alles 
{chien an ihrer Einſamkeit einen feierlichen und zugleich bez 
hagfamen Wnteil gu haben. 

Cinmal erſchreckte fie mic beinahe, als ich {ie bei einem der 
nicht gu oft wiederholten Befuche, denn ich fparte fie mir 
etwas berechnend auf, auf dem Bettrand figend fand. Mir 
fchien, fie betrachtete ihre langen weißen Beine, und ihre 
Augen hatten heute einen ungewohnten Schein. Un diefem 
Tag erzählte fie mir die erfte ihrer Heiligengeſchichten. Keine 
davon war landldufig in der Moral, wie ic) bald merfte, ja 
die meiften hatten den Geſchmack von überreifen Virnen, aber 
eben den habe ich Zeit meines Lebens geliebt. Die heilige Anna, 
Priszilla, Veronika, der heilige Panfratius, Georg, Mamertus 
— alle waren nicht gang Eapitelfeft in gewiffen Regionen, und 
wenn man dachte, jebt komme eine ausbiindige Heiligkeit, fo 
fam fie gwar, aber mit einer kleinen Unanftandigfeit gepaart. 
Diefe war dabei immer fo einfach und ſelbſtverſtändlich, daß 
fie mir einleuchtete, allein, es iſt doch Tatſache, daß ich davon 
diefe hohen Perfonen nie mehr gangzauseinander denken fonnte, 
{o daB, wenn ic) von einem ruhmreichen Reprafentanten oder 
von einer Reprafentantin hire, ich folange den menſchlichen 
Punkt fuche, bis ich thn habe, und dann das gange Wefen erft 
recht befige und verftehe. Diefe etwas anrüchige Stimmung 
haftete dem gangen befonderen Frauenbild an. Zugleich war 
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fie aber großmütig, vielleicht ſogar großzügig, und hatte ent- 
weder ein flarkes Phlegma oder eine Natur, die keine unge- 
funden Hien Fannte. Sene junge Heilige, die einen unſchul⸗ 
digen Gefangenen dadurd) vor dem Hungertod bewabrte, in⸗ 
dem fie ihm — reichte, gab Anlaß, meine Kenntniſſe 
auf dieſem Gebiet nachzuprüfen. Sie waren ſeit meiner Säug⸗ 
lingszeit ſehr zurückgegangen und wir repetierten einiges 
in aller Stille. Ich ſah und befühlte Dinge lange, bevor ich 
davon wieder Gebrauch machen konnte, aber auch hier hatte 
alles dieſe ruhige Selbſtverſtändlichkeit, und ſie ſchien mir bei 
ihrer Zwangloſigkeit ebenſo fromm, wie ihre Heiligen unan⸗ 
ſtändig waren. Aus einer gewiſſen Schüchternheit kam ich 
nie ganz bei ihr heraus, und das ſcheint mir ein gutes Zeichen 
für ſie zu ſein, und ſetzt mich in den Stand, ſie noch heute, 
wo fie längſt tot iff, noch irgendwie gu verehren, weil ſie mir 
trog aller Offenheiten zuletzt Doc) cin Geheimnis geblieben ift. 
Niemals verbot fie mix, draußen tiber das gu reden, was wir 
miteinander fprachen oder fonft trieben, aber eben deshalb 
bebielt ich es fiir mich. Schließlich ftarb fie gang ploglich und 
fir mich vollfommen unerwartet und unndtigerweife. Mies 
mand hatte es gewuft, id) auch nist, und das gab mir lange 
zu denken; ich fühlte mid) ein bißchen davon betroffen, und 
es ſetzte mir die große Vertrauensitellung, die ich mix bet ihr 
zu haben einbildete, nachträglich dod) ſehr in Frage. 


Katholiſche Fefte und Fahreszeiten 
Liber alle Zeiten waren ingwifchen im Garten die reifen 
blauen Zwetſchen herabgeregnet, und dann in den Waldern 
die gelben Blatter. Weihnadhten fand mic) als Meßbuben vor 
dem Altar der Dorflirche und ſehr befhaftigt um die Krippe, 
worin der Heine Heiland verheiBend aus feinem Stroh her- 


72 Auf dem Dorf 





aus lachelte und {chon ſo viel manierlider und klüger ausſah, 
als wir alle miteinander, die Ulten mit einbegriffen. Die Kühe 
lecdten fic) vor Verwunderung die Naſenlöcher; der Cfel rete 
den Hals wie eine Giraffe, und die Hirten ſtanden mit fehr 
runden und febr befriedigten Augen auf ihren Sandalen 
herums man merfte ihnen an, daß fie es als keine Meinighett 
betrachteten, bad Neue Teftament angufangen, und ohne Um⸗ 
ſtände war e8 ja aud) nicht abgegangen, was der Zuſpruch 
des Engels beweift. Denn immerhin waren es einfache Leute, 
wenn fie auch Hebräiſch fonnten, und hatten nur Felle an, 
die nicht weit an ihnen herum reichten, während die Mutter 
Gottes fehr {chin gekleidet in einem aufgerdumten, überirdiſch 
beleuchteten morgenlandifden Stall fab, und {don mit allem 
fertig war; darüber wunbderten fie fich wohl am meiften. Sie 
hatten zwar Mofes und die Propheten, aber nod) eine rechte 
Muttergottes kennen gelernt, und das Alte Leftament faB 
ibnen nod umſtändlich in den Knochen. Cin Baum war nicht 
in der Kirche; wir hatten dafür eine hohe und breite Lichter- 
pyramide mit der Himmelsleiter Jafobs, auf der die Engel 
nach ihren Sahigkeiten auf und ab turnten, die dünnen gez 
{hwinder, die dideren langfamer. Wuf dem WAltar brannten 
alle Kerzen; auch die Nebenaltare waren hell. Die alte Kirche 
war voll Summen, Singen, Kingen, voll Shimmer und 
geheimer Pracht, Orgelraufden und Weihrauch und Unend- 
lichkeit. Vorher waren wir in tiefer Nacht unter dem Lauten 
aller Gloden die Dorfſtraße Hinunter durch den friſchen 
Schnee gegangen, eine Laterne als Engel an der Hand. Hinten, 
vorn und aus allen Nebengaffen famen andere Leute mit 
anderen Laternen, und alles trieb fich tieffinnig und erfreut, 
weil es eben wieder einmal Weihnachten war, der lieben Dorf: 
Firche gu, die aus zehn Fenftern ſtrahlte wie eine himmliſche 
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Braut, und nicht mehr aus Mauern und Stein gebaut (chien, 
fondern aus dunkelm Samt und heller, durchleudhteter Seide, 
Und die Glocken hatte ich auch noch nie fo gehört. Sie hatten 
für diefe Nacht gang überweltliche Stimmen bekommen; mög⸗ 
licherweiſe läuteten Gotted Hergwande fo. „Nun finget und 
feid froh!“ Und wir fangen nun fehr, waren heilig froh, und 
id) ProteftantenEnirps war nicht dex hinterfte, fondern der 
vorderſte. Ich [Hwang am Altar die Glöckchen und umknickſte 
den Heren Pfarrer bald links herum und bald rechts herum, 
reichte ihm das heilige Buch, nahm es ihm wieder ab, und 
trich fo ein gefchaftiges, anfiihrendes Weſen um ihn, dab mir 
der Widerwille, den ich guerft gegen die Meßhemden und die 
Fahnen empfunden hatte, nicht mehr angumerfen war. Cine 
Schönheit findet und erobert ein Kinderhers immer, mag fie 
fommen, wober fie will. Zum Beſchluß berducherten und bez 
ſprengten wir unter Vorantritt des greifen Pfarvers die Gez 
meinde, und das ſüßeſte Myfterium war wieder einmal gefeiert. 

Nach Faſtnacht hirte man Feine anderen Gloden mehr, als 
bei Weſtwind die proteſtantiſchen von Bafel; die unferen waren 
nach Rom gereift, um fic) vom Papft fegnen gu laffen. Alle 
Strafen ſüdwärts, wenn man es recht bedachte, mußten nun 
voll von wandernden Glocen fein. Betgeitgloden, kleine und 
große Feſtglocken, filberne Kloſterglöckchen und ſchwere Dom⸗ 
glocken aus Erz, lauter katholiſche, geweihte alte, fromme 
Glocken gingen nach dem Segen des Heiligen Vaters. Zu den 
hohen Zeiten ertönte hier ſtatt ihrer die Raſſel, ein Holzkaſten, 
den man vor die Kirche ſtellte, und in welchem ein ſtarker 
Mann ein Speichenrad drehte; das klapperte innen mißtönig 
und zornig gegen den Kaſten und erzeugte ein Geräuſch, das 
man durchs ganze Dorf hörte. Es war etwas kanaanitiſch 
Heidniſches an dem Lärm; es klang darin alle angeborene 
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Gottlofigteit des menſchlichen Herzens auf, und ich war 
traurig und unrubig, folange die Raffel sum Gottesdienſt 
rief. Sn der Kirche flanden die gnadereichſten und ſchönſten 
Bilder verhiillt, Nur wenige Kergen brannten fchaurig um 
das Kreuz des Erlöſers, das im Kirchenſchiff zwiſchen hohen, 
filbernen Leuchtern rubte, lang hingeſtreckt zu Füßen der Gez 
meinde, und fo beklemmend nab, daß nach meiner Uber: 
seugung Feiner dort vorbeiging, ohne einen Schlag auf die 
Bruſt zu bekommen. 

Aber in der Oſterfrühe donnerten wie klingende, melodiſche 
Frühlingsgewitter alle Glockenſtuben wieder hell auf. Ein 
Freudenſchrei und Blitz der Erneuerung fuhr ſelig zuckend das 
Rheintal hinunter, ſchlug ein und zündete lachend. Die Her⸗ 
thener Glocken waren die erſten; ſie hatten es friſch von den 
Nollingern, daß der Herr wieder erſtanden ſei. Wie betrunken 
von neuer Erlaubnis, zu leben und zu tönen, taumelte das 
Herthener Geläut am Waldrand her, daß die Stämme er⸗ 
dröhnten. Die Wyhlener Glocken ließen ſich das nicht zwei⸗ 
mal ſagen; ſieghaft, wenn auch ein bißchen vorwitzig, denn 
ich zog ſie, brach die kleine los, und ſchon zitterte der ganze 
Turm vor chriſtlichem Getöſe, Gejauchze und Geſumme, und 
von den gewaltigen Tonſchlägen, die ſich klingend an den 
Mauern brachen, um in hundert harmoniſchen Exploſionen 
aus den Schallöchern übers Land hinauszufahren. Unterdeſſen 
mochte es auch in Grenzach gezündet haben, aber davon war 
hier vor dem eigenen Lärm nichts mehr zu vernehmen. Erſt 
ſpäter, als bei uns ſchon die Oſterorgel aufbrauſte, hörte man 
die proteſtantiſchen Baſler Kirchen durcheinander ſumſen; es 
machte den Eindruck, als ſeien fie auf die Botſchaft nicht gee 
faßt geweſen — die Schweiger Reformierten find ja immer 
fleiBig am Whbauen — und riefen nun etwas überſtürzt ihre 
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Chriften gufammen. In der Kirche freuten fic) alle Heiligen; 
fie Durften fic wieder zeigen, fo [chin fie waren, und alle 
Altäre waren hell. Das ſchwarze, ſchreckende Kreuz nahm wie⸗ 
der ſeine erhabene Stelle hoch hinter dem Altar ein. Dafür 
ſah man hier — auferſtandenen Heiland in der beſten Bez 
leuchtung, und et machte allen, die an ihn glauben wollten, 
fo anlodende Ausſichten, daß es mir unmiglich (chien, es nicht 
gu tun. Sch dente ihm hingegeben und glaubte thm alles, und 
wenn id) die Ringel {chitttelte, fo flog mit dem Ton immer 
meine Seele dad Schiff entlang und redete den katholiſchen 
Bauern su, nur auch gu glauben. Die Sonne fchien ins Noch: 
amt und in die brennenden Kerzen, und die Muttergottes 
freute fich hetlig, daß ihr Sohn auferftanden war. Sie lachelte 
und fegnete, und es gingen ftille, tiefe Strdme von Mutter- 
glück und allerreinfter Erfahrung von thr aus, von denen jeder 
ſchöpfen fonnte, dex dagu Durſt hatte. Sch badete mich darin, 
denn ic ſtand am nächſten dabei. Es fprach mir {pater immer 
gegen die evangelifden Kirchen, daß fie die milde Frau und 
damit die Liebe und Verehrung, die fie allen Müttern ſchulden, 
fo brüsk aufs Pflafter gefegt haben, während der Heilige Geift, 
die Berlegenheit aller Dogmatiter, nach Kräften fetiert wird, 
obwohl fic) niemand etwas darunter vorftellen kann. 

Die jungen Leute im Haus des Großvaters arbeiteten tags: 
fiber in einer Godafabrif, die eine Biertelftunde som Dorf 
rheinwarts ſtand, wo eine langftvergangene Erdperiode die 
notwendigen Stoffe dafür niedergelegt hatte. Einmal geriet 
ich, ich weiß nicht mehr, aus welchem Anlaß, in das Werk hin⸗ 
ein und bekam ſo den erſten Fabrikbetrieb vor Augen. Die 
Anlage iſt nicht Hein und, ſoviel ich {pater erfuhr, weitbekannt. 
Geleiſe führten von der Bahn dahin, und ſchon daß die Fabrik 
mit dieſer hochrühmlichen Einrichtung in direkten Beziehungen 
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ftand, gentigte, um ihe meinen uneingeſchränkten Nefpeft zu 
verfhaffen. Nun verfdlucte mich ein grofes Tor, und nahm 
mich ein weiter, Dampfender, brodelnder Magen auf, in dem 
Rader furrten und Treibriemen durcheinander ſchwirrten, bei⸗ 
zende Diinfte aufftiegen, Dampfwolfen wie fampfende Daz 
monen vor offenen SFenfterlufen zurück gefchlagen wurden, 
Menfchen fiumm und gefpannt hin und her liefen, und fic) 
alles furchtbar vielgeftaltig und nach gang frembden Grundfagen 
und Gewohnheiten abwickelte. Sch fand dort viele Leute, die 
ich gut fannte, und die mir jetzt in völlig unverſtändlichen Be⸗ 
deutungen erfdhienen. Sch begriff einen Menſchen, wenn er 
aus feinem Fenſter guckte oder in feinem Holzſchopf fagte, aber 
nicht mehr, wenn er in einem Betrieb arbeitete, von dem ih 
nidt im mindeften wufte, wem er gehörte, oder wodurch er 
exiftierte. Man fagte mir nachher, die Fabrifbefiger feien die 
und die Herren, aber ich glaubte e8 nicht; ich hielt es fiir 
unwahrſcheinlich, daß einigen Leuten fo grope Verfiigungen 
guftehen follten, ohne daß fie Kaifer und Könige waren, und 
da ich immer an die Vernunft des Lebens glaubte,fo ging ich 
meinen Tanten nicht auf den Leim. Daß die Fabrif Löhne aus: 
bezahlte, mipfiel mir nicht, allein e8 blieben fo viel Abers gu 
vetwinden und Ungehörigkeiten gu verrechnen, daß ich der ganz 
gen Sache mißtraute und mich rein beobachtend verhielt. Daz 
gu war ich dem Werk gram, weil es fich das billig su habende 
Bergniigen geleiftet hatte, einen armen, Heinen Wicht zwiſchen 
Radern, Keffeln, Creibriemen und Dampfen herumzuwerfen 
und thm feine Gewalt gu geigen, ohne ihm etwas dafür 3u 
geben, etwa eine fabbare Anſchauung, die mit anderen Erſchei⸗ 
nungen, dem Wetter oder dem Wald, tibereinftimmte, oder 
auch nur eine kurze, freundliche Vertriftung auf ſpäter. Bloß 
traurig und krank machte e8 mic) mit feiner abfoluten Fertig: 
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feit, hinter der mir geheimnisvolle, unabfehbare Bedrohungen 
und feftbeftimmte Enttäuſchungen gu ſtehen ſchienen. Die 
Raume waren häßlich und hohnvoll Fahl. Es rod) übel, und 
die Gefabr langte aus allen Winkeln und Gangen nach) dem 
lebendigen Fleiſch. Wie ſtimmte das mit den Dingen in der 
lieben frommen Dorfkirche zuſammen? Alles ſah nach Mühſal 
aus, und es widerſtrebte meinen Wünſchen durchaus, daß mein 
blonder Onkel und meine blonde Tante ſich dort tagsüber auf⸗ 
hielten. Die Schwarze mochte dort fein; ſie mochte überhaupt 
immer dort bleiben. Vollends begriff ich nicht, daß ich meine 
Freunde dort lachen und ſchwatzen ſah, und ich hielt dafür, 
daß ſie ſich in irgendeiner böſen Verzauberung befanden. 
Natürlich vertiefte dieſe Beobachtung meinen Argwohn noch 
und machte meine Abneigung für diesmal endgültig und un⸗ 
überwindlich. 

Deſto inniger ſchloß ich mich meinem Großvater an, der 
mir als ein guter Naturgeiſt vorkam, von dem alle Erklärungen 
zu haben waren, und bei dem ſich jede wünſchbare Freiheit 
aufhielt. Überall, wo es ſchön und erfreulich herging, da bee 
fand er ſich, auf den Wieſen, im Wald, im Himmelreich und 
in der Stube bei der Großmutter, was ich ihm alles beinahe 
als ein perſönliches Verdienſt anrechnete. In der Himmel⸗ 
reichkapelle durfte ich zur Veſper läuten, und auch dort 
ſchwang ich die Glöckchen zur Frühmeſſe und zu den anderen 
Kirchenzeiten. Es waren nur immer wenige Leute da, und 
man befand ſich ſo traulich unter ſich mit der Muttergottes 
und den anderen paar Heiligen, die ſich dort verehren ließen. 
Nach den Amtern räumten wir dann das Kirchlein mitein⸗ 
ander auf, brachten das Weihrauchfaß mit dem Wedel an 
ſeinen Ort, ſtäubten da und dort ein wenig herum, ſchloſſen 
die Sakriſtei ab und gingen in den Wald, wo Holz geſchlagen 
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wurde. Überall errichtete man die ausgemeſſenen Stipe 
Buchenholz. Die friſchen, wunderbar duftenden Sägeflächen 
leuchteten durch das Winterlicht. Der Wald erklang von den 
Schlägen der Urte und dem Geſang der Sägen. Der Boden 
war falt und gefroren; in den Wagengeleifen lag das Cis. 
Am Niederholz hing nocd) das welke Laub vom Herbft; da- 
zwiſchen ftanden dunfelgriine Büſche von Buchs und Stedhz 
palme, Der Wyhlener Wald war nie gang tot. Im Frühling 
und Sommer vollends drangte und brannte er vor Leben, 
und man hatte zehn andere daraus machen können. Smmer 
einmal tinte aus dem Dorf da8 Geklapper der Dreſchflegel 
herauf, oder ein Hund bellte. Dagu rauſchte hier ein Bach, 
oder man fam in ein kleines Lal hinunter, wo es vollfommen 
ftill war, daß man fein eigenes Herz ſchlagen hörte. Dort war 
auch die Felſenhöhle, aus welder der Wind fam. Wir warteten 
wiederholt lange, wurden aber nie Seugen des Creigniffes. 
Plötzlich ſchwirrte dann aus einem Buſchwerk ein Vogel auf, 
der fich folange ftil gehalten hatte; fah man zu, fo war es ein 
Uuerhahn oder auch nur ein Herrenvogel. Wuch der Wiedehopf 
ftellte dort fein Schöpfchen, und Kudude gab es fo viel, dap 
der ewig nicht aus dem Wald fam, der ihrem Loden nach⸗ 
gehen wollte — jedenfalls nicht, folang der Sommer dauerte, 
denn es rief von allen Eden und Enden, und es war mand: 
mal, al fape über jeder fchinen Blume auf dem Grund ein 
Kuckud auf dem Baum, um fie zu befomplimentieren. Wun⸗ 
derbar war es, als eines Morgens das ganze weite Rheintal 
bis gu den Schweigerbergen im Nebel lag, und wir in der 
Hellen Sonne dariiber auf der Hohe ftanden. Wie ein Meer 
wogte und ſchwieg die {ilbern ſchimmernde Viefe und Weite. 
Nur unfer Kirchturm ragte aus der Uberfehwemmung, und 
etwas ſpäter tauchte rauchend der Schlot der Sodafabrik auf, 
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Uber den Bergen, die jeBt Snfeln waren, leuchtete in tief- 
blauer Reinheit der Himmel. Dort fühlte ih, angefichts diefer 
poefies und finnvollen Verwiſchung der Grenge, daB ich ſchon 
fein ausſchließlicher Schweizerbub mehr war, fondern größeren 
und bedeutungsvolleren Verbänden angehorte. Unfere Bez 
ftimmungen ab wir uns ja nicht felber. 

Jn dem Wald hatte es auch Rehe, Hafen die Menge, dazu 
Füchſe, Wiefel, Marder, Eichhörnchen und die netten Heinen 
Maufe. Mein Großvater wupte alles und fannte alles. Cr 
fonnte auf eine Weife durch die hohle Hand pfeifen, daB die 
Rehe neugierig näher famen, und die Vogel einen Zweig tiefer 
hüpften, um zu fehen, was es gebe; aber die Haſen blieben, 
wo fie waren, und madten nur das Männchen. Wenn er 
wollte, fo fonnte er fo rufen und loden, daß die Rehe gang 
nahe famen und fich ftreicheln ließen; aber dazu mute ich 
guerft Fatholifch) werden, denn alle Viere auf der Erde waren 
katholiſch geblieben, wie fie Gott geſchaffen hatte, und einem 
Proteftantifden gehorchten fie niemals, aufer wenn er mit 
Zauberwerk arbeitete, und dann war es immer gum Verderb, 
auch wenn der Proteftantifche weiter nichts Schlimmes vorz 
hatte, fondern fic) nur mit Lift und vielleicht aus Neue und 
Sehnfucht in die Fatholifche Tierwelt einſchleichen wollte. 
Wile Viere waren fromm. Löwen gab es hier nicht, weil fie 
heidniſch und gang unbuffertig waren; fie mupten Sarum 
mit den anderen heidnifchen Tieren in der Wüſte leben. Wolfe 
und Bdren waren wohl einmal dagewefen, aber feitdem die 
Kapelle im Himmelreich läutete, vertrugen fie das Kima 
nicht. Nur im harteften und langften Winter, wenn die Line 
der Glocken in der Luft gefroren, wagten fie ſich einmal her: 
über, aber es befam thnen ſchlecht, weil man jetzt Pulver und 
Blei hatte. Es war eine richtige Frage von mir, warum ein 
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Menſch oder ein Tier fterben muß, wenn er ein Loc) im Leib 
hat, und eine ebenfo richtige Untwort des Grofvaters: Weil 
die Seele mit Hem Blut dort herausgebt, und ohne Blut und 
Seele Fein Leben fein fann. 


Zeitung und Kalender 


An den BWinterabenden las man die Zeitung oder den Kaz 
lender. Das Männervolk faB auf der Ofenfunft und qualmte; 
die Madchen ftrickten oder riifteten den nächſten Mittag, wenn 
fie nicht faulengten. Die Schwarze hatte eine große Fertigfeit, 
in der Nafe 3u bohren. Wenn fie mit der Naſe fertig war, fing 
fie mit den Ohren an; fie ſteckte den Heinen Finger in den 
Gehörgang und lieB ihn darin mit einer Geſchwindigkeit 
fhwirren, die ich nur noch an den Mäuſen bemerft habe, wenn 
fie fich Fragen. Nie und nirgends fonft {ah ic eine Miene, die 
fo von Zufriedenheit und Genußkraft geglattet war, wie die 
ihre, wenn fie diefen ftillen Gefchaften oblag. Wenn die Luft 
gu ſchlecht wurde, fo räucherte man mit Bacholderbeeren, 
die man auf eine Schaufel voll gliihender Kohlen ftreute. 

Das Blatt war im Winter voll Angeigen über Holzverkäufe; 
es wimmelte darin von den hübſchen, kurzweiligen Kliſchees, 
die einen Klafterſtoß darftellten, immer denfelben Heinen, 
artigen Klafterſtoß, und nur die Erklärung war verfdhieden, 
indem die Holgverftcigerung bald am Montag und bald am 
Donnerstag, bald in Oberminfeln und bald in Adelshauſen 
ftattfand. Sch befah und las fie alle der Reihe nach und dann 
durcdheinander, und meine Augen wurden voll gutwilliger und 
warmer Borftelungen von den Dörfern, die ich noch nicht 
fannte, und den Menfchen, die dort umgingen. Ich roch iby 
Hols und fah ihre Walder, und hatte ernfthafte und wohl 
meinende Empfindungen von ihnen. Gs fanden ſich aud 
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Klifehees von anderen Geſchäften. Pferdchen galoppierten 
geftredt mit wehenden Schweifen, oder ſchritten mit ge- 
bogenen Halfen ftolg und rubig aus, ihres Wertes bewuft. 
Die Umtsperfonen drückten ſich ohne VBildnis und Gleichnis 
aus; fie redeten bei aller Herablaſſung gum Volk wie Gott 
eine dunkelgewaltige Sprache. In holdem Stumpfſinn ſtar⸗ 
rend luden tanzende Paare zum Ball im Rößli ein. Traurige 
Narren mit der Pritſche, in den erſten Stadien der Ver— 
blödung, forderten zur Reunion auf. Im Blättchen ſpiegelte 
ſich das ganze Leben dieſes Rheinwinkels wider. Sterbefälle, 
Geburten, Aufgebote, Rekrutierungen, Konkurſe, Geſchäfts⸗ 
eröffnungen, die Weinleſe, Kriegervereinszuſammenkünfte: 
nichts geſchah, ohne ſeine Lichter oder Schatten in die Zeitung 
gu werfen. Wenn irgendwo Mauls und Klauenfeuche war, 
wenn beim Pfliigen fich cin rdmifches Schwert gefunden hatte, 
wenn die Halsbraune herrſchte, wenn in Bafel Meffe war, 
wenn man einen Weg eine Zeitlang nicht fahren durfte, wenn 
die Großherzogin fich erfaltet hatte, wenn in Umerifa ein 
Kalb mit zwei Köpfen geworfen war: immer befam man 
das Ereignis verſtändlich berichtet, und fo rechtzeitig, daß man 
ſeine Maßnahmen treffen konnte, auch auf das Kalb mit den 
zwei Köpfen. 

Das war die Zeitung. Der Kalender übertraf ſie, wie der 
Tag die Nacht. Was ein richtiger Kalender iſt, das wiſſen 
heute die Großſtädter nicht mehr. Sie kennen nur Abreiß⸗ 
kalender, nicht jene tiefſinnig ſ ymboliſierenden Weltſyſteme 
im kleinen, dieſe anſ chauungsvollen Buchführungen des gött⸗ 
lich nah⸗fernen Ws, die weiſen, gelaſſenen Regiſtratoren und 
Kommentatoren der menſchlichen Bruſt und des Daſeins auf 
dieſem ſchwingenden vulkaniſchen Stern. Ein Kalender hängt 
zu allen Zeiten an der durchgezogenen Schnur neben dem 
Schaffner, Johannes. 6 
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Ofen, gleich beim Weihwafferfag. Nimmt man thn zur Nand, 
fo geht ſchon mit der erften inneren Umſchlagſeite der gange 
Weltplan auf, Das Fahy 1884 zum Beifpiel entfprad dem 
Jahr 6597 dex julianifchen Periode, dem Jahr 7394 der byzan⸗ 
tinifchen Weltära, dem neujüdiſchen Jahr 5646 der Welt— 
fhdpfung, dem Jahr 1302/3 der mohammedanifden Beit 
rechnung und dem Jahr 5835 der Erſchaffung der Welt nach 
Calvifius. Sch fonnte nicht daran gweifeln, daß ich mid) da 
in geheimnisvollen und grofen Berhaltniffen befand. Dte 
goldene Zahl war 6, der Sonnenzirkel 9, die Epakten waren 
XVII, die Römerzinszahl war 4, der Sonntagsbuchftabe B. 
Da wußten die Leute doch, woran fie waren. Sch warf mid 
mit Liebe in den Sonnenzirkel, der mir am meiften gu ver⸗ 
fprechen {chien, und bewegte mid) den gangen Winter darin. 
Smmer wenn ich an den Sonnenzirkel dachte, freute ich mid. 
Man hatte Jahre feit der Erbauung von Breifadh, Baden 
und Konftans durch die Romer 1773, feit der Ankunft 
der Wlemannen am Rhein, die ich mix in fchdnen, mit 
Griin geſchmückten Leiterwagen vorftellte, 1686, feit der 
Erbauung der erften chriftlidhen Kirche durch Fridolin in 
Säckingen 1376, 

Dann waren da die Himmelsseichen mit ihren Kennmarken. 
Der Stier hatte e8 fatt und unternahm einen Angriff gegen 
den Kreis, der ihn umzirkelte. Stumm und übelnehmeriſch 
ſchwammen die Fiſche aneinander vorbet. Die Jungfrau hielt 
mit erftaunten Wugen eine Blume in der Hand. Ausnehmend 
verftofen fahen die Zwillinge aus, und reichten fich mit leid⸗ 
gepritften Mannermienen die Hande. Dann waren ba die 
Juden, die ihre eigenen Fefte hatten — Purim, Paffah, Lage 
B'omer, Faften-Gedaljah — und ihre befonderen Monate 
— Marcheſchwan, Kislew, Schebat. Auch fie waren mir gee 
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heimmisvoll, und ich hatte gern gewuft, wie es tut, ein Jude 
gu fein. Ste mußten dem Kalender nach, der von Fafttagen 
fiir fie wimmelte, viel hungern, und id) wunderte mich, daß 
trotz dDiefer ftrengen und andauernden Seftrafung durch Gott, 
die mir alg Grund dafür angegeben wurde, die Viehhandler 
fo dide und vergniigte Leute waren. Auch die chriftlicen 
Sonntage Hatten ihre Namen: Cpiphanias, Septuageſimä, 
SKantate, Craudi, Advent. Benn man wufte, wie ein Sonntag 
hieB, an dem man {pagieren ging, fo nahm man fitch feine 
Lieblichkeit dDoppelt su Hergen. Die vielen namen- und 
herrenlofen Gonntage nach Pfingſten, ihrer fiinfund- 
zwanzig in den allerſchönſten Jahreszeiten, enttdufchten 
mid immer und fchienen mir nie fo vollwertig wie die 
anderen, die die hodhfinnigen und dunkelklingenden Bez 
zeichnungen trugen. —— 

Auf der Gegenſeite zum Kalendarium ſah man oben den 
Charakter des Monats dargeſtellt. Der Januar beſchäftigte 
die Leute mit Schlittenfahren, Schneeballwerfen, Betteln und 
Almoſengeben. Über der. Februar weg tänzelte eine furchtbar 
vornehme und weltlich geſinnte Dame mit aufgeraffter Robe, 
und der April zeichnete ſich durch umgekehrte Regenſchirme 
aus. Der Auguſt wurde anziehend veranſchaulicht durch einen 
wandernden Studenten mit Pfeife, gewundenem Stecken, 
verſchnürtem Rock und hohen Stiefeln, der in die Ferien ging. 
Durch den November hindurch ſchoß ein Jäger den dreſchenden 
Bauern gerade in die Scheune, auch ſchleppte ein alter Bauer 
eine Bürde Holz zu Tal, und pflegten treue Seelen die Gräber 
ihrer Angehörigen. Wer Beſcheid weiß, erkennt den guten, 
alten Rheiniſchen Hausfreund, den J. P. Hebel gegründet hat. 
Diefem Reigen folgten als leife Bedrohung die Sonnen- und 
Mondfinfterniffe, der Portotarif, die Genealogie und der 
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Trachtigkeitsfalender. Wher endlich brach im Gefchichtenteil 
doch der gute Humor des Kalendermannes durch. Da wiegte 
fich ein wiifter, alter Kerl auf einem Stubl, eine furchtbare 
Dogge swifden den Füßen, und ein dünner junger Burſch 
ftand freudig vor ihm: ,, Herr, ein Gott lebt!“ Oder ein verz 
gramter Chemann ſtützt finfter den Kopf auf die Hände, und 
ein junges Weibchen hebt fich munter davor: , Wortlos ergriff 
fie thren Teller und etlte damit in die Küche.“ 

Ich fchreibe hier einen NeFrolog und muß um Geduld 
bitten, Denn wer denkt, es fet alles dagewefen, der ſchlägt 
nun mit Hunderten von eigenartigen und bedeutfamen Stich- 
worten das Markt- oder Freudenvergzeichnis fiir die Sch wet; 
auf, auch fiir Baden, Wiirttemberg und das Elſaß, fiir 
das Konigreich Bayern, da8 Fiirftentum Hohenzollern. Wie 
groß und weit dod) die Welt war! Lauter ausgebreitete 
fonnenhelle Lander mit Fürſten, Großherzogen, Königen und 
Schweiger Bundesraten. Und dann all die Namen — waren 
fie nicht Geifter, heimliche Gitter? Nuglar, Breiſach, Donauz 
efchingen, Enfisheim, Sankt Blafien — jeder ein Ltedervers, 
Sch befand den Klang als eine gehaltvolle Wirklichkeit, hinter 
der man lange her fein fonnte, ohne fie zu ermüden oder 
gar gu erſchöpfen. Die junge Seele ift immer genial und 
lebt fouverdn in Symbolen. Oder wie war das mit dem 
Inſeratenteil der Schiffahrtsgeſellſchaften: Norddeutſcher 
Lloyd, Red Star Line, Hamburg-Amerika⸗Linie? Man kam 
in ſo und ſo viel Tagen von Bremen nach Neuyork, und 
dazwiſchen war alles das reine Salzwaſſer, aber drüben 
waren lauter Amerikaner und Indianer, und keiner wußte, 
was ihm drüben paſſierte, ſagte der Großvater. Dort lebten 
nun auch meine Mutter und meine Schweſter, und die Tante, 
die ſie begleitet hatte. Aber das eigentlich faßbare Leben 
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enthielt die Heimat. Wie gut das war: Trompeten fonnten 
an fiinf Orten zugleich garantiert am billigften und beften 
bezogen werden. Das ſechſte und fiebente Such Mofis war 
immer nocd nicht ausverfauft, fondern gum Preis von drei 
Mark ftetsfort zu haben bei Paul Bar, Verſandgeſchäft in 
Glochau. Außerdem gab es Diamantglasſchneider, Zithern, 
Dreſchmaſchinen, Mittel gegen Miteſſer und fiir Bartwuchs, 
Sauzähne für Uhrketten, für nur zwei Mark neunzig eine 
Stockkrücke aus ruſſiſchem Rehhorn, ein Paar Hoſenträger 
mit der Aufſchrift: „Gott mit uns!“, einen intereſſanten 
Gegenſtand, ferner Salben fir offene Beine, Crunkfucht 
kuren, Samen von Vollendungsrunkelrüben, Lokomobilen 
von Lanz in Mannheim, höchſt wirkſames ſympathetiſches 
Mittel gegen die Mäuſe, genannt Salmanaſſer und Levia⸗ 
than. Ein kleiner lieber Gott — ſo ſaß ich abendelang ver⸗ 
waltend über dieſer wimmelnden Welt und ſah ihr zu, 
und manchmal kam mir's vor, als wäre ich das ſelber, 
der ihr das tiefſinnige Leben einhauchte. In der Zeit hütete 
der große Schöpfer ſein Geheimnis, daß er nach nunmehr 
6597 Jahren nach Julian noch jung und voll von Einfällen 
iſt und jedes Frühjahr wieder die Welt mit ſeinem Augen⸗ 
licht und Geſang erfüllt und mit dem Duft ſeines blühen⸗ 
den Bartes berückt. 


Von der geheimen Sympathie 
Viel war von geheimer Sympathie die Rede bei den abend⸗ 
Lichen Rauch⸗ und Feierſitzen. Man holte Nüſſe aus der Boden⸗ 
kammer vom eigenen Baum, die ich mit aufgeleſen hatte, 
und wenn man befonders einig war, fo wurde einer nach Dier 
geſchickt, das man mit dem heiß gemadhten Feuerhaken „ab⸗ 
ſchreckte“. Ich bekam ein Stück Slkuchen zu knabbern. Es 
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{ind bas die gufammengebadenen Rückſtände von verdlten 
Niiffen, von denen man fiir zehn Pfennige einen gangen 
Haufen in der Ole bekam. Ste ſchmeckten halb rangig und 
halb nach faum abnbaren zukünftigen oder erotifchen Herr⸗ 
lichfeiten, aber eben nur halb, und eigentlich ſchmeckten fie 
ſcheußlich, aber man fam nicht davon los. Waren diefe Vor- 
bereitungen getroffen, und hatte die Schwarze nicht wider⸗ 
fproden, fo wußte ich, daß es diefen Whend wieder wunderbar 
traulich und unheimlich zugehen werde. 

Nun gab es wirklich Feinen Grund, weshalb man an dem 
Zeugnis fo vieler ehrenwerter Menſchen gweifeln follte. Da 
war zum Beifpiel eine Gewalt, durd die man einen anderen 
Menfchen, den man ftrafen wollte, auf einen Zaun, wenn er 
darauf ſaß, fo feftbannte, daß er mit Feinen Mitteln, aufer 
in Stücken, herunterzubringen war, fo daß ihn feine Berz 
wandten und Cltern fiittern muften wie einen gefangenen 
jungen Vogel. Geftel e8 einem, fo fonnte man e8 fo weit 
treiben, daf fie ihm ein Dach über dem Kopf bauen muften, 
damit er wenigftens im Trodenen ſaß, und Mauern um ihn 
herum, damit er im Dinter nicht erfror. 

Man nannte das Madchen, dem von unbefannter Hand 
die Zöpfe abgefchnitten worden waren, wahrend es fic) auf 
einer gewiffen Ortlichfeit aufhielt. Nachdem das Naar foweit 
wieder nachgewachfen war, erbielten die Eltern einen Brief, 
worin angezeigt wurde, daß da8 Madchen am foundfovielten 
wieder feine Zöpfe einbüßen werde, und gwar im gleichen 
Lokal. Nun umſtellte man das Fleine Häuschen von allen 
Seiten, hing Lampen drinnen auf und rictete die ganze Anz 
ftalt fo ein, daß nichts dort gefdehen fonnte, ohne daß es 
von einem Dugend guter Augen bemerkt wurde. Die Stunde 
fam, und dad Madchen nahm den Platz ein. Kaum hatte es 
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fich niedergelaſſen, fo horten die Außenſtehenden cinen Schrei, 
und die Zöpfe waren wieder weg; gefehen hatte niemand 
etwas. Gegenwartig war e8 wieder fo weit mit den Zöpfen, 
aber das Madchen war nun fireng an da8 Kunftproduft des 
Töpfers gewiefen, und man hoffte, auf diefe Weife diesmal 
darum herumzufommen, vorausgefebt, daß fich das Madchen 
nicht vergaB. 

Sim unteren Dorf wohnte eine Witwe, die man ab und zu 
in völlig entfeeltem Suftand auf dem Bett fand; die Sache 
hatte {chon lange gu denfen gegeben. Schließlich war es bez 
merft worden, daß diefe Ohnmachten mit Dorfereignifjen, 
Branden, Sterbefallen, Viehunglücken seitlich gufammen- 
fielen, und man fing an, aufgumerfen. Nun hatte cin Bauer 
die Seuche im Stall; drei Kühe ftanden (don da und troffen 
aus den Maulern wie die Keltern, und die anderen hörten 
aud auf zu freffen. Plötzlich fah der Bauer eine fremde Kage 
in den Stall fchleichen, wie nod nie jemand im Dorf eine 
gefehen hatte. Geiftesgegenwartig, wie er war, ſchloß er fofort 
die Tir, nahm die Peitfche umgekehrt gur Hand und machte 
fich fo rafch und gewaltig über die Rage her, daß fie fiir tot 
liegen blieb. Zufrieden mit feinem Werk warf er den Kadaver 
vor die Stalltür; als er aber nach einer Viertelftunde wieder: 
fam, war da8 Vier weg. In derfelben Nacht wurde der Kreis⸗ 
phyſikus gu der vielbefprochenen Witwe im unteren Dorf 
gerufen. Er fand fie in einem jämmerlichen Zuſtand vor, ver: 
priigelt und gertreten, und ſtinkend von Stallmift, und hatte 
lang an ihr gu flicken, bis fie wieder etwas kriechen konnte. 
Aber den Kühen ging es von Stund an beffer. 

Bor einiger Zeit war ein Wirt geftorben und mit allen 
Firchlichen und birgerlicen Ehren beerdigt worden; nun hatte 
man aber drei Nachte hintereinander eine feurige Geftalt auf 
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feinem Grab fnien fehen, und man viet, welche unge- 
beichtete Siinde er mit in die Ewigkeit hintibergenommen 
habe, die ihm nun keine Rube lieB. Cigentlid) wufte man 
es aber genau. 





Unerwartete Bedrohung 


Aber in all diefe Anregungen ſchlug eines Tages wie ein 
Blig aus heiterem Himmel die Nachricht, daß meine Zeit hier 
gu Ende fet. Die Sache verhielt fich fo, daß jener Pfarrherr, 
bet dem mein Vater Gartner gewefen war, mich bet meinen 
fatholifchen Großeltern fiir ſchlecht aufgehoben hielt und mir 
in einer proteftantifden Wrmenanftalt einen Platz aufgemadht 
hatte. Cr löſte auf diefe Weife das Verfprechen ein, das er 
meinem Bater auf dem Sterbebett gegeben haben foll, fir 
mich 4u forgen, aber tiber die Art und Weife wurde weder ich 
noc) fonft jemand befragt, und aus den Außerungen meiner 
Großeltern ſpürte ich cine erFaltende und gegneriſche Wirkung, 
die fie von Baſel erfabren batten. 

Mein Großvater hatte in fener Zeit viel su tun. Es war 
Frühling, und die Bauern wollten ebene Wiefen haben, damit 
es im Sunt ein gutes Mahen gab. Friihmorgens 40g er (chon 
aus mit feinem ſelbſtgemachten Rnotenftod, einem umge⸗ 
hangten Leinenſäckchen, worin fein Effen fiir den Tag war, 
denn er mußte weit herum, und feinem Gerdt, das in einem 
guten Lafchenmeffer, einem kurzen, breiten Spachtel, einem 
Biindel biegfamer Ruten, einem Knäuel Schnur und einer 
Anzahl Drahtſchlingen beftand. 

Weil es mit mir zu Ende ging, wollte er mich nod nach 
Möglichkeit um fich haben. Nun machten wir weite Wege im 
Bann herum, waren ganze Tage im Freien, ftreiften heute im 
Kheintal und morgen auf dem Berghang über dem Dorf. 
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e ani IRN 
Überall hatte es Maulwurfshügel und mußte mein Großvater 
zum Rechten ſehen, und überall gab es Abwechſlungen und 
Nebenunternehmungen, die gar nicht zum Geſchäft gehörten, 
denn er war in ſeinen alten Tagen ſo neugierig und unter⸗ 
nehmend, wie ich mit meinen jungen. Es fand ſich in dieſer 
ſchönen Jahreszeit ſo viel zu betrachten, zu befühlen und zu 
beriechen, daß man eigentlich Gehilfen haben mußte, um allem 
nachzukommen. Es gab Büſche mit neuen Vogelneſtern, 
Steinbrüche mit Schlangenlöchern, Haſenſtuben und Fuchs⸗ 
baue mit jungen Tieren darin. Die eine Winterfrucht war 
weiter voran als die andere. Die Reben trieben die erſten 
Augen. Man hatte jetzt eine neue Methode zu okulieren, die 
ſich bewährte. Eine Maulwurfsfalle machte man folgender⸗ 
maßen: Man räumte den Hügel weg, bis man auf den Gang 
ſtieß, ſtach den mit dem Spachtel ſenkrecht und ſauber durch 
und legte das Loch frei. Darauf ſteckte man eine Rute daz 
hinter in den Boden, band eine Schnur mit einer Drabht- 
ſchlinge daran und Enetete aus Erde eine handlide Kugel. 
Jetzt zog man die Schlinge mit der federnden Rute herunter, 
brachte fie genau vor den Cingang gum Labyrinth, das 
man mit der Grdfugel verftopfte, fo daß der Pfropfen 
die Schlinge hielt. Fuhr nun der Maulwurf von innen, 
um fein Hausrecht auszuüben und wieder Ordnung zu 
ſchaffen, gegen die Lehmkugel und ſtieß ſie weg, ſo ſchnellte 
die dicht davorliegende Drahtſchlinge in die Höhe und brach 
ihm das tapfere, gottvertrauende Genick, bevor er etwas 
merkte. 

In Anbetracht der nächſten proteſtantiſchen Zukunft, die 
mir drohte, und unter dem Nachgefühl der achtungsloſen 
Behandlung, die mein Großvater von Baſel erfahren hatte, 
erfüllte und durchdrang nun die Großmutter leiſe erbittert 
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und (till begeifiert die gange Welt mit Katholizismus. Bet 
ihm war das mehr Poefie und Phantafti® gewefen; bet thr 
wurde e8 geheime Letdenfchaft, ja ein Spürchen Fanatismus 
ſchwebte darin. Auch der Wald wurde nun Fatholifdh, und 
zwar war ed aller Wald auf der gangen Erde; e8 gab gar 
feinen proteftantifden Wald, und den die Proteftanten hatten, 
der war auch katholiſch. Whe ihre Stämme trugen das hetm- 
liche fatholifce Seichen, mit dem Gott die Baume ſchon im 
Samen bemerft. Die Suchen hatten weife Marienfpricéel in 
der Rinde. Die Tannen rochen nad heiligen Kergen. Der 
Buchs war zum Weihwafferfprengen gefdhaffen. Das Waffer 
mufte erft geweiht werden, feitdem e8 den Proteftantismus 
gab; vorher war alles Waffer rein und geweiht gewefen. Der 
Proteftantismus war der zweite Stindenfall, und die Pro— 
teftantenbibel der gweite Baum der Erfenntnis. Wenn ein 
Proteftant einen Baum fchlug, fo fchrie der Baum zum Him⸗ 
mel und klagte ihn an. Ging er durd einen Wald, fo ſprachen 
die Vögel tiber ihn. Wo er ftand und ging, da war er allein, 
weil ihn alle Viere verlieBen, oder ihn verricten, wenn er fie 
swang, bet thm gu fein. Und war nicht auch Frans Xaver, der 
Verderber, ein Proteftant? Mein Vater dDagegen war be- 
freundet, da er eine katholiſche Jungfrau heimgefithrt hatte. 
Bon allem zahmen und frommen Getier war Petrus der 
oberfte Hirte; wenn fic) noch irgendwo ein Tröpflein Blut 
de8 Heilandes fand, dann erldfte man auch die Kreatur da- 
mit. Die Proteftanten, befonders die in PreuGen, hatten die 
Sabrifen und die harte Arbeit in die Welt gebracht, weil fte 
geldgterig waren. Kein Proteftant fonnte gang glücklich wer- 
den, das fah man {chon an ihren Augen, die hodmiitig und 
falt drein blidten, wie Augen blicen, die nicht in War: 
Vichter fehen. Sch hatte Wltarlichter gefehen und ihnen fogar 
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gedient, und konnte darum nie ganz verloren gehen und nie 
gang der Geldſucht verfallen. 

Stand ich mit meinem Großvater vor einem Waldrand und 
ſah über das lichte Rheintal hinüber, ſo hörte ich, was hier 
ſonſt nod) fiir Begziehungen herrſchten. Die Lokomotiven, die 
rheinaufwarts aes waren tiefbefreundete, fatholifde Wefen, 
Snbegriffe von frommer Sehnelligkeit und gewethter Kraft. 
Uber die ſchweizeriſchen drüben wollte ex fich fein Urteil er— 
fauben. Die Wolken, das Himmelsgebdude, das Licht, das 
Land: alles war katholiſche Gottesoffenbarung und Urherr- 
lichfeit, alles durfte in Witarkerzen fchauen, wenn auch nur 
felten an den Sronleidnamstagen, wo draußen Altäre gebaut 
werden fiir die Natur und die Tiere im Freien, ja, der Himmel 
founte durch die Rirchenfenfter hereinfehen, wenn Hochamt 
war. Und die lieben Vogel fonnten fogar den Segen Hiren. 
Etwas war aud fiderlic) daran, wenn meine Großmutter 
die Preufen fiir die Fabrifen und das Militar und dte neue 
harte Urbeit famt dem Staat mit feinen vielen Steuern und 
feinen harten Gerichten verantwortlid) machte. Trotzdem 
wollten wir, der Großvater und ich, tiber die Proteftanten 
milder denken, und wir einigten uns in der Stille, daß fie 
nicht fchlecht, fondern bloß von ihren Pfarrern verfithrt und 
verblendet feien. Dann griipten fic) in unferen Perfonen die 
Gefchlechter hinüber und hertiber, und an der Nand des Alters 
ftieg ich abends müde und fatt gefehen, fonnenwarm, glaubig, 
blutjung und doch wieder ein bißchen proteftantifd) ins Lal 
hinunter, während die Glode vom Kirchturm Feierabend 
{dutete, die finfende Sonne durch die Luft und durch den 
Rauch aus den Kaminen ein überirdiſches, flimmerndes Set- 
dengefpinft wob, und die Sehwalben in der Hohe thre feligen 
Abendflüge ausfihrten. 
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Wieder cin Abſchied 


Zuletzt nahm ich vom Müllermädchen Abſchied. Wir klom⸗ 
men miteinander Hand in Hand hinter der Mühle den grünen 
Hang hinauf, ſahen ſehr viele Veilchen und Schlüſſelblumen, 
ohne etwas anzurühren, und ruhten nicht, bis wir ganz oben 
am Waldrand ankamen und nun weit übers Tal, über den 
Rhein und ſogar über die Schweizer Vorberge hinwegſehen 
konnten. In das ganz trockene und warme dürre Laub, das 
vor den vorderſten Stämmen lag, ließen wir uns nieder. 
Lange Zeit wandten wir ſchweigend die welfen Blatter hin 
und her, um immer wieder eine verborgene Anemone dar- 
unter gu entbeden oder ein Veilchen. Die erften Spinnen 
waren {don da; fie fahen troden und erwarmt aus. Sogar 
ein Sitronenfalter taumelte zwiſchen Schatten und Sonne 
hin und her. Meiner Freundin war neuerlich verboten, mit 
mit umgugehen, und fie wufte, daß fie nachher Schläge bes 
fommen wiirde. Un den HNanden, mit denen wir nicht fpielten, 
hielten wir uns. Endlich) wollte fie hören, was das fiir eine 
Unftalt fei, in die ich da komme, und ich hatte feinen Begriff 
davon. Unausgeſprochen zwiſchen uns ſchwebte die Tatſache, 
daß wir ſie uns beide ſehr traurig vorſtellten, noch kein Menſch 
hatte Gutes von einer Anſtalt gehört. 

„Gib mir deine Schuhe und nimm meine!“ ſagte fie darauf. 
Ich begriff, daß ſie ein Andenken wollte, doch waren meine 
Schuhe ſchöner als die ihren. Sd hatte vornehme Stadt— 
ftiefeln, an denen nod faft alle Schnürhaken ſchwarz waren; 
fie hatte Bauernſchuhe mit groben und fogar abgebrochenen 
Haken und alten verEniippelten Schnürbändern. Außerdem 
fonnte ic) beftimmt darauf rechnen, daB mir die ſchwarze 
Lante noch einmal vor dem Abſchied die Holle heiß machte, 
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aber dads war jebt alles gang gleich. In feterlicher Wehmut 
wedhfelten wir nicht die Ringe, aber die Schuhe. Meinerfetts 
dehnte ich die Handlung auf die Striimpfe aus, und auch die 
Strumpfbander forderte ich an. Heute war die Welt wieder 
gang proteftantifd, weil es eine Frage gu begritheln gab; 
dafür ift dicfe Religion wie gefchaffen. In der Freude find 
wir alle mehr katholiſch. 











Drittes Kapitel 
Gin ſchwerer Tag 
Der Cingug 


18 ich an der Hand meines Grofvaters von der Cifenbahn= 
ftation Demutt die Furze, gerade, abfallende Strafe nach 
der ehemaligen Deutſchritterkomturei gleichen Namens hinab 
{chritt, war eben ein Gewitter iiber die Gegend gegangen. In 
dem grofen Garten der jetzigen Urmenanftalt gwifchen lauter 
blühenden Obftbdumen, die noch vor Näſſe gligerten, ftand 
mit einem ſchimmernden Fup ein Regenbogen und ſchwang 
jich unter der Schwarze des Himmels hin mit wunderbarem 
Glanz tiber die Heine Naufergruppe, Tor, Schloß, Kirche und 
Mauer, und über den Mhein hinüber den jenfeitigen Schweizer 
Bergen zu. Cine Glode bimmelte in der Anſtalt. In der Rich⸗ 
tung nach Bafel bligte e8 nod); es war ein Oftgewitter gewefen. 
Wir famen iiber eine Fleine Brücke. Links und redhts lag 
der Burggraben, aus dem altersgraue Mauern fteil aufftiegen. 
Holunder und Flieder trieben in der Tiefe. Cin dunkler, hallen⸗ 
der Vorgang nahm uns auf. Darauf traten wir in den Burg: 
hof. Aus irgend einem Grund maf id) meine Schritte nach 
denen meines GroPvaters; ich 40g fo in die Armenanftalt 
Demutt ein mit weiten, gropfpurigen Schritten und mit dem 
Knotenftod des Grofvaters, den id) mir mit zähem Anhalten 
erbeten hatte. Nach einigen Fragen wurden wir ins Haupt: 
gebdude gefiihrt, um dem „Herrn Vater” vorgeftellt zu wer⸗ 
den. Bum erftenmal fand ich meinen Grofvater in einer Um⸗ 
gebung, in der er nichts gu fagen hatte; das beunrubigte mid, 
und es {chien mir niederdriidend und bedngftigend. 


Der Einzug : 95 


Der Nery Vater war cin ziemlich grofer Mann von eigent⸗ 
lich ſchwerer Statur, aber gichtbrüchig, ſo daß er mit ſeinem 
Wuchs nicht mehr zur Geltung kommen konnte. Er ſaß ge⸗ 
lähmt in einem Lehnſtuhl, vermochte nur noch den Mund 
und die Augen und kaum die verkrüppelten Hände zu gee 
brauchen, kam mit aber gleich fehr vornehm und hodbgeftellt 
vor, und id konnte meine Blicke nicht von ſeinen ſehr weißen, 
von der Gicht verzogenen Fingern und der wollenen Decke 
bringen, die ſeine Beine einhüllte, ſo daß ich geheißen werden 
mußte, dem Herrn ins Geſicht zu ſehen, damit man meine 
Augen betrachten könne. Mein Grofvater ſchien mir ſchüch⸗ 
tern und viel befliſſener, als in Wyhlen gegenüber dem katho⸗ 
liſchen Herrn Pfarrer, der doch auch ein heiliger Mann und 
fogar {chon ein weißhaariger Greis geweſen war. Dafür hatte 
diefer Herr Vater einen breiten, weichen, graumelierten, ehe⸗ 
mals ſchwarzen Bart, eine leichtgebogene Nafe in einem wets 
chen, kränklichen und empfindlich ausfehenden Geſicht, und 
dazu kleine, kräftig blaue Wugen, deren Blick ein wenig ftach, 
auch wenn er freundlich mit einem redete. 

Sch wurde dann hinausgeſchickt, wahrend der Herr Pater 
nod mit meinem Grofvater alfein etwas bereden wollte. 
Wis diefer draußen wieder gu mir ftieB, ftolperte er über die 
Schwelle und fah mich zuerft gar nidt. Er hatte auf einmal 
rote Wangen, und drinnen war es auch ein bißchen laut gue 
gegangen, doch ploglich befann er fic) wieder auf mich, und 
heim Abſchied machte er noch einen Wik: er ftekte mir ein 
Zweimarkſtück unter den Hemdfragen ins Genick, umarmte 
mich mit Tränen in den Augen, und trabte ab ohne mich und 
ohne feinen Knotenſtock. Mir felber faB das Weinen im Hals, 
wéhrend id ihn den dunflen Torgang dem Bahnhof gu 
durchſchreiten ſah. 
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Die Urbeitftube 


Jetzt läutete aber eine Glode, und meine Perfon wurde 
von der Hausordnung mit Befdhlag belegt. Sie entzog mid 
mit etwa zwanzig anderen Fleinen und großen Suben in 
brauner Unftaltstracht fiir heute dem SGonnenfchein, der fich 
ingwifchen eingeftellt hatte, und fiilhrte mich aus dem Schloß⸗ 
hof durch einen gepflafterten hallenden, breiten Gang, eine - 
fteinerne enge Wendeltreppe hinauf, tiber etnen gementbelegten 
weiten Eftrich, durch eine enge hölzerne Diele, und aber- 
mals über einen nun mit Badfteinen gepflafterten Boden in 
einen alten ſpitzbogig überwölbten mittelgrofen Saal. Der 
Saal hatte nach Often zu zwei ſchmale, gewißlich fehr vor- 
nehme Bogenfenfter, die in ungewohnten Niſchen lagen und 
von außen mit Cfeu umrankt waren, und ſüdlich einen Erker, 
der mit drei heiteren Ourchbriichen links gegen Säckingen 
hinauf, rechts gegen Baſel hinunter, und geradeaus nach 
dem Rhein und dem Schweizer Wald driiben blidte. Doh 
Darin hatten wir, hirte ich, juft nichts gu fuchen; er war 
durch eine Holzwand mit Glasfcheiben von unferem Raum, 
dem Arbeitfaal, abgefperrt. Die Mauern waren wohl gwei 
Meter dick. Wo die ztegelroten Nippen der Deen wilbung 
fich trafen, hingen runde Rofetten, von denen faum Fennt- 
liche Ungeheuer auf uns herabgrinjten. 

Den Saal beherrfdhten eine Anzahl ſchwere, grobe eichene 
Tiſche von hohem Alter. Ciner ftand zunächſt im Winkel, wo 
es immer dunfel war, einer rechts vorn beim Erker, einer links 
bet den Fenftern; der war durch Eniehohe Bretter eingewinkelt. 
Rechts von der Tür ftand ein groper, runder eiferner Ofen. 
Die Heinften Sungen nahmen an dem dunflen Tiſch Plas; 
die größeren verteilten fic) auf die anderen Banke. Die an 
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dem eingezäunten Tiſch machten mir den Cindrud, ein beſon⸗ 
derer Verein su fein. Sie beobachteten eine unabhangige Hal⸗ 
tung, verkehrten nur unter fich, und der Wuffeher ging mit ihnen 
am achtungsvollſten um, denn fie waren die Finkenmacher, eine 
Gilde, die aus Tuchenden warme Schube, fogenannte Finfen, 
flocht und fie mit weißen Bollplatten verfah. Auch die Woll- 
platten ftellten fie felber her. Die Cingdunung verhinderte, 
daß die Wolle wegflog und ſich mit den Schweineborſten ver- 
mifchte, die an den anderen Tiſchen verarbeitet wurden. Die 
Finken flocht man über didke Leiften, an denen fich ein geheim⸗ 
nisvolles Syftem von Nageln und Haken befand. Man 
brauchte dazu beftimmte lange Nadeln, die für meine Begriffe 
eine ungeheuer kunſtreiche Handhabung und einen furchtbar 
entwidelten Geiftesguftand beanfprudten. Ich Fonnte nicht 
anders, als diefe wiffensreichen und brauchbaren Eleinen Hand⸗ 
werfer von Stund an verehren; gleichzeitig ging miraufeinen 
Schlag mein bisherigeds unniiges Leben auf, bas ich in Wyhlen 
geführt hatte, und id) wurde fehr Fleinlaut und vergagt. 
Da ih heute noch nicht zu arbeiten brauchte, fonnte ich) 
auch ſehen, was die Burſchen an dem anderen Tiſch machten. 
Sie waren fehr nett und freundlich gu mix, und geigten mir 
alles. Sie verfertigten Schuhbürſten, Kleiderbürſten, Zylinder⸗ 
puger, Auftragbürſten, Hutbürſten, Handbefen und Befen fir 
Stiele, was man wollte, Die erſteren wurden mit Meffing: 
draht eingesogen, die anderen gepecht. Jedes war eine Kunft 
fiir ſich. Die Sungen fagten, bas würde ich auch einmal lernen, 
aber ich hatte ein ſchweres Herz und zweifelte daran. Sd) 
wünſchte es auch nicht. Mit marchenhaftem Schimmer trat 
mir die friſch verlorene Sreiheit bei meinen Großeltern vor 
Augen, der Grashang mit feinen Veilden und Schlüſſel⸗ 
blumen, der Bach, das Kloſter im „Himmelreich“, deſſen Glocke 
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ich geldutet hatte, Die Mühle mit dem Miillermadden, und 
die Grofeltern felber. Die Jungen fragten mich, wo ich her 
fet. Sch fagte mit trauernder Beſcheidenheit: „Aus Wyhlen!“ 
— „Was, aus Schwielen?“ wigelte einer gleich, und von 
Stund an hieB ih: „Der Schwielener!“ Dann wollten fie 
wiffen, was mein Grofvater fei. Sch dachte, Beſcheidenheit 
fei hier vielleicht falfch angebracht, und dem Frager ſtolz 
entgegentretend erflarte ich: „Schermausjäger, von der Ge⸗ 
meinde angeftellt !” Sie ficherten und ftieBen einander an, und 
Hinftig war ich lange nicht von der Ubergzeugung abgubringen, 
daß die Viirftenbinder weniger anſtändig und vornehm feten, 
als die Finkenmacher. Gewiß waren fie durch ihre Kunft mit 
einem ſcharfen, geſchulten Geift begabt, aber die Finkenmacher 
hatten mehr Gemiit und Seelenhokeit. 

Noch groPartiger war ja nun eigentlicd das Cinpedhen der 
Sefen. Wenn Befen gemacht wurden, roch der ganze Naum 
nad) Ped) und herrſchte überhaupt eine gewiffe Feſtlichkeit, 
die einen deutlichen Begriff gab von Wert und Ziel der Lebens⸗ 
beherrſchung. Die Pechjungen gingen breitbheinig und groß⸗ 
mäulig umber, genoffen ihren Ruhm und fahen auf alles 
andere herab, ja, fie fühlten fich fogar fo ficher in ihrer Über⸗ 
legenheit, daß fie ihre Veracdhtung fiir das Neingewerbe, bas 
wir Jüngſten vertraten, mitleidig verbargen, und fich nur an 
den Finkenmachern und den Biirftenbindern rieben. Wher die 
Lage der Bürſtenbinder kamen auch wieder, wenn weiß⸗, rot 
und ſchwarzgeſtreifte Bürſten, gang blaue Damenbiirften oder 
folche mit beftellten Unfangsbudhftaben gemacht wurden, So⸗ 
bald die gefarbten Borſten beim Wuffeher auf der Bank lagen, 
nahm eine geiftig angeregte, klarlüftige Stimmung im alten 
Ritterfaal überhand. Da war es fiir die ,Pechroger” beffer, 
die „Bürſtenſchinder“ nicht herausgufordern, oder bagu nur 
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gang vortetlhafte und ſichere Selegenheiten auszuſuchen. Die 
Finkenmacher threrfeits ſaßen in ihrem Verſchlag und ihrer 
Sonbderfunft fo ficher, daß ihnen weder cine der anderen Par⸗ 
teien ans Leder oder an die Wolle fonnte, noch hatten fie Luft, 
fich an der Niedermeslung der gerade unterliegenden Partei, 
fo lohnend ſie manchmal gewefen ware, gu beteiligen; Bers 
träglichkeit, Edelmut und Würde find alfo wohl offenbar 
moraliſche Zuſtände, die man vom Finkenmachen und Wolle- 
kämmen nicht getrennt denfen ann. Es herrſchte daher zwi⸗ 
{chen den Finkenmachern und den Pechvogeln ein gewiffes 
fompathifches Achtungsverhältnis, das auch durch die Uzereien 
der letzteren nicht geftért wurde, wahrend zwiſchen jenen und 
den Biirftenbindern nichts als vollfommene Kalte und Gleich- 
gültigkeit vorwaltete. 

Diefen ruhmreichen Parteien ſchoben wir Heinen Knirpſe 
das Fundament unter die Füße, oder richtiger: wir gupften 
e8, Wenn das Schwein abgebriiht ift, fo ſchabt ihm der Metzger 
die Borften von der Schwarte herunter. Diefe Borften be- 
famen wir mit Hautfegen und Klauen, und was fonft am 
Schwein hing, gu faubern und gu ordnen. Man nahm die 
Linke Hand voll Haar, ſchloß fie, 30g einen Büſchel davon 
unten heraus, legte ihn der Lange nach in die Nand zurück, 
und fuhr damit fo lange fort, bis die gange Fauft voll ge- 
reinigt in gleicher Nichtung lag. Bei fauberer Ware fonnte 
man mehr Gezupftes leiften, als bei unreiner oder hargiger. 
Die Keinen follten drei Lot in einem Vormittag gupfen und 
zwei am Nachmittag, die Größeren vier und drei, Man fagte 
mit, der liebe Gott habe es fo befoblen, aber id) fam bald 
dahinter, daß der liebe Gott Roce anhatte. 

Um fieben Whr hieß es: „Aufſtecken!“ worauf bas Gerat 
abgerdumt, der Boden gefehrt und eine nicht ibertriebene 
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leibliche Reinigung vorgenommen wurde. Cin Sunge lief mit 
einem grofen Trichter, der mit Waffer gefiillt war, durch die 
Stube. Mit dem laufenden Waffer befchrich er chine Achter⸗ 
ſchleifen, um die id) ihn ſchwer bewunderte und auch ein biß⸗ 
chen in aller Befcheidenheit beneidete, denn es war einer der 
geſchickten Biirftenbinder. Drei andere Fehrten den Boden 
unter Erregung eines anfehnliden Staubes trog der Achter⸗ 
ſchleifen. Un den Befen hingen und baumelten die KMunkern, 
was mit befonders beachtenswert erfchien. Nebenher befam 
ich einen vollen Waſſerſtrahl über die Strümpfe; gleich Darauf 
fubr mir ein Bürſtenbinder mit dem Beſen von hinten gegen 
die Abſätze, daB ich mich rückwärts hinſetzte. Zu allem ſprach 
ich den großen Leuten die volle Berechtigung zu. Sie ihrerfeits 
lobten mich, weil ich nicht heultes fie Hatten gedacht, als 
Schwielener wiirde ich gleich zum Aufſeher laufen. 


Das erfte Ubendeffen 

Go ausprobiert ourfte ich im Bug nach dem Speifefaat 
hinten anftehen. Es ging wieder über den Zementboden und 
die Wendeltreppe hinab. Von dem Falten, sugigen Gang führte 
eine Tür nach dem neuen Teil des Schloffes, wo uns nun ein 
fehy groper Saal aufnahm. Cine Reihe von eifernen Säulen 
trug die Dede, die ich hier flach fand. Vier große Fenfter, ebenz 
falls in tiefen Nifchen, gingen nach dem Schloßhof hinaus, 
Wir waren die erften im Saal und nahmen unfere Plage an 
dem langen Tiſch rechis ein, der mit der Wand lief. Ich fam 
als Neuling gang unten sum Wuffeher gu ſitzen. Etwas ſpäter 
erfchienen andere Sungen, die im Garten, und dann welche, 
die auf dem Felb gearbeitet Hatten. Es waren nach meinen 
Begriffen halbe Miefen dabei, riihmenswerte, achtunggebte- 
tende Jahrgänge, gegen die vielleicht meine Biirftenbinder 
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doch nicht aufkamen. Wir Haarzupfer nahmen das untere 
Drittel der Tafel ein, die Pechleute und Finkenmacher die 
Mitte, und die Garten- und Feldarbeiter das obere Drittel. 
Im ganzen waren wir etwa vierzig an der Zahl. Quervor 
ſodann an der Nordwand, wurde mir bedeutet, ſtand der 
„Herrentiſch“, an welchem der Herr Vater mit ſeiner Familie, 
die Lehrer und der feine Beſuch aßen; er war noch leer. Ihm 
zunächſt und parallel ſtand der Mädchentiſch, an welchen eben 
ein Zug von etwa dreißig braungekleideten, beklemmend ſitt⸗ 
ſam ausſehenden kleinen Weibern von ſechs bis fünfzehn 
Jahren gezogen kam. Still, kaum unter ſich flüſternd, nahmen 
fie ihre Plage ein und warteten ſodann mit den Händen in 
den Schößen auf da8 weitere, ; 

Zunächſt exfchien nun eine geordnete Gruppe von etwa 
zwei Dutzend jungen Mannern swifchen zwanzig und dreifig 
Sabren, um den Tifch nach den Madchen gu beſetzen. Diefe 
Jünglinge waren die „Brüder“; mehr fonnte ich fürs erfte 
nicht erfahren. Sd) wunderte mich ſehr, daB es fo viel Brüder 
geben folltc, und atte nun gerne ebenfoviele erwadhfene 
Schweftern gefehen, die ſich jedoch nicht einftellten. Sondern 
den Tiſch nach den Brüdern nahmen Manner ein, die in 
trogiger oder rubig felbfthewupter Haltung eingeln anfamen, 
wie e8 ihnen pafte. Sch erfubr, daß der eine der Knecht 
Siegrift war, der andere der Schneider Werder, dann der 
Gartner, der Schubmacher, der Sattler und fo weiter. Plötz⸗ 
lih, ih war noch nicht über den Knecht Siegrift im reinen, 
einen alten Knaben von befonders unbotmapigem und dabet 
doch vertrauenerwedendem Wusfehen, fubren die Mädchen 
wie geftocen von den Bänken auf, fo daß eine Bank mit 
großem Getöſe umfiel. Shnen folgten die Britder, alle Jungen, 
und auch die Manner am lepten Tiſch lieBen fic) dazu herbet, 
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ein wenig aufzuſtehen. Sch ſah nun, daf fich inzwiſchen mehrere 
Perfonen an dem erften Quertiſch eingefunden hatten, aber 
der Herr Vater war nicht darunter. Dagegen wurde er gerade 
jetzt von den zwei ſtärkſten Brüdern an der Wand entlang nach 
feinem Platz getragen. Cr fagte mit lauter Stimme: , Guten 
Abend!“ und alle antworteten ebenfo: , Guten Whend, Herr 
Cater!” Ihm folgten feine Gattin und die beiden Töchter. 
Wiles blie nun ftehen, um den Tiſchgeſang anguftimmen; ſo⸗ 
viel ich fehen fonnte, fang jedermann mit, außer dem Knedht 
Siegriſt, den ich in der Folge fiir einen heimliden Heiden hielt, 
Er hatte auch einen fo graumelierten rotbraunen Lodenfopf 
und Goldplattchen in den Ohren, ſah verwettert und verwittert 
aus, und die Hände faltete er ebenfalls nicht. Fir den Knecht 
Siegrift intereffierte ich mich bereits brennend, um die Wahr⸗ 
heit gu fagen. Beim Singen bewunderte ich am meiften die 
Madchen mit ihren fanften und gebildeten Stimmen, dann 
freuten mich aber die Brüder mit ihren Tenbren und Baffen, 
die dem Gefang fo einen befonnenen Charatter gaben. 

Unfer Wuffeher und die Lehrerin der Madchen hatten die 
Warteszeit bereits dazu benubt, die Suppe in die Zinnteller 
auszuſchöpfen. Bald nad) dem letzten Ton des Liedes ſaß 
alles mit feinem Loffel arbeitend; wer Glück hatte, fifchte fic 
feinen ,Knollen” aus der Haferfuppe und legte ihn sur Anz 
ficht fix dte Nachbarn auf den Tellerrand, um fich sum Schluß 
mit ihm auseinander gu fegen. Gefproden wurde nit, das 
war das ausſchließliche Vorrecht des Herrentifches, der felber 
nur in geddmpfter Beife davon Gebrauch machte. Sngwifchen 
ging der Wuffeher gum gweitenmal mit Schüſſel und Kelle 
die Reihen entlang, foweit e8 reichte. Nachher fam noch etwas 
Ubriggeblichenes vom Mädchentiſch und von den Brüdern 
heriiber, aber gu uns herunter langte es auch jetzt nicht gum 
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zweitenmal. Wir waren daher ſchon fertig, als das große 
Schlußgeräuſch anhob, das nach der gewiſſen Feierlichkeit, die 
vorausgegangen war, mid) ſehr überraſchte. Es wurde von 
etwa dreißig Jungen, zwanzig Mädchen und einigen Brüdern 
ausgeführt. Man lehnte den rechten Arm gegen die Tiſchkante, 
faßte mit der linken Hand den Teller, während man ſich mit 
dem Geſäaß gleichzeitig auf der Bank etwas zurückſchob, fo 
daß da8 Geficht in gleiche Hohe mit dem Tellerrand fam. 
Wahrend die linke Hand den Teller immer um einen enti 
meter herumrückte, ſcharrte die rechte mit dem Löffel vom 
Zentrum aus in rafchen, taktmäßigen Schlägen jedesmal einen 
Streifen Suppenbelag in den davor befindliden Mund hin⸗ 
ein, bis der Seller vollkommen blank war. Das gab einen 
ohrenbetdubenden Lärm, da dazu in dex Minute etwa hundert⸗ 
zwanzigmal der Loffel gegen den zinnernen Tellerrand ſchlug. 
Siegrift ſcharrte nicht; er hatte iiberhaupt Gemüſe und Fleiſch 
und dazu noch Brot und Käſe vor ſich. Die Brüder mußten 
dagegen wie wir mit der Haferſuppe auskommen. 


Eine geſtörte Andacht 


Als das Geräuſch verſtummt war, trat wieder eine ehr⸗ 
fürchtig wartende Stille ein. Der Herrentiſch war mit Eſſen 
noch nicht fertig, da der Herr Vater von einer fremden Perſon 
ernährt werden mußte; er konnte weder ſein Fleiſch ſelber 
ſchneiden, noch die Gabel zum Mund führen, und das hielt 
auf, Inzwiſchen wurden an den Tiſchen die Teller in bez 
flimmte Stöße aufeinandergefchichtet und Bücher ausgetetlt; 
von den Grofen befam jeder eines, wahrend die Kleinen gu 
gweien darein fehen mupten. Die Buben, die bisher mit dem 
Rücken gegen die anderen Lifche gefeffen hatten, mupten die 
Bank iiberfteigen und umgekehrt figen. Dasfelbe taten die 
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Briider und die Madchen; das heißt, die Madchen ftiegen nicht, 
fondern zogen zu beiden Seiten in fittfamer Wallfahrt hinaus 
und hauchten fid) fromm in zwei Zügen von der anderen 
Seite wieder hin. Inzwiſchen war aud) der Herr Vater mit 
dem Effen fertig geworden. Die Bücher lagen aufgeſchlagen 
in jedermanns Hand und, von der Haferſuppe frifch gepubt, 
begannen die Kehlen — ein vertrauenswiirdiger alter Mann 
neben dem Herrn Vater gab den Ton an — das Abendlied. 
Sh pate fehr auf, und hatte Cert und Melodie meiner Leb⸗ 
tage nie vergeffen, auch wenn ich fie nicht {pater fo und fo oft 
mitgefungen hatte, denn dafür befaB ich ein befonders ſchar⸗ 
fed Gedächtnis. Ich weiß noch heute Lieder, die ich nur ein 
eingiges Mal gehort habe. So lautete das Lied: 





„Hoffnung, Hoffnung, Dammerlidt in Nachten, 
Willig folg’ id) deinem fanften Strahl. 
Will die Welt den armen Frembling achten, 
Bin id ihr, und ift fie mir nur Qual, 
Muß ich fremd im Lande Mefech fein, 
Kehr’ id) abends doch in Boar ein.” 


Das Lied erfüllte mich mit hoher Verwunderung. Die unz 
gewohnte Sprache, die es fithrte, fein Inhalt mit dem unfaß⸗ 
lichen Gegenftand — die Marienlieder in Wyhlen hatten doch 
immer eine Frau gum Mittelpuntt gehabt, wenn auch eine 
ſehr hochgeftellte —, die fremden Namen Mefech und Boar 
gaben mir fehr gu denfen. Uuch ging eine gewiffe Trauer von 
ihm aus, eine milde Betrübnis, die mich veranlafite, mid) 
aufrichtig gu freuen, daß der Mann abends dod) noch in Boar 
einfehren fonnte, Die Melodie ſchien mir gewiß ſchön, aber 
eine fogufagen auffehenerregende Entfagung ging von ihr aus, 
irgendein geheimnisvolles Abgeſchloſſenhaben mit der Welt, 
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fo daß ich der Sache immer weniger traute, und wahrend der 
zweiten Strophe fing ich vor Seelenbefiimmernis und Bez 
Hommendeit an zu heulen. Das Heimweh padte mid am 
Kragen, und ſchließlich, als bas Lied gu Ende war, plarrte ich 
allein weiter. Erſt gab es eine Stille um mich. Dann fragte 
der Herr Vater, der auch nicht mehr gut fehen fonnte, was 
da fei; alles Harte ich wie im Traum. Man fagte ihm irgend 
etwas. Sn der Beit war der Wuffeher um mich bemüht, aber 
vor Lauter Angſt würgte ich die Tranen hinunter und befirebte 
mich {hon von felber nad) einer anftandigen und der Ortlich⸗ 
Feit und Stunde angemeffenen Aufführung. 

Durh mid ungeftirt entwidelte fic) die Andacht dann 
weiter, €8 wurde eine ſchreckende und feltfame Sache von 
einem Lier mit vier Köpfen und von der Hure von Babylon 
yorgelefen, deren ſchädlichem Wandel ich tiefbetrübt und ab 
und zu noch leiſe aufſchluchzend von fern folgte. Nebenher 
erfubr ich, daß die angeführten Geftalten die Feinde Chrifti 
und feiner Kirche, vereint in der ſchlimmen, fallenſtelleriſchen 
Melt, su bedeuten Hatten, die jeder in feiner Perfon gu bez 
Fampfen verpflichtet fei. Den Anfang miiffe man dagu aber 
im eigenen Herzen machen, wo diefe Welt ihre Wurgzeln habe 
in ber Geftalt von Liften, böſen Gedanken, Widerſetzlichkeit 
gegen das Gute und Untreue aller Art, durch welche der Cre 
löſer taglich und ſtündlich neu gekreuzigt werde. Wollten wir 
ihm alſo Martern erſparen, ſo müßten wir die Beſtien mit 
den vier Köpfen und die Perſon von Babylon in uns ver⸗ 
nichten. Nachher wurde durch den Herrn Vater ein Gebet 
geſprochen, das man ſtehend anhörte, und worin er Gott und 
Chriſtus für uns alle bat, uns in dieſem Kampf beizuſtehen 
und anzuleiten. 
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Eine unrühmliche Nat 


Damit war diefe fummervolle halbe Stunde auch gu ihrem 
Beſchluß gekommen. Niedergebeugt und reuevoll über meine 
findhafte Unzulänglichkeit, von der id) bisher nicht einmal 
etwas geahnt hatte, verlieB id) am Schwanz des Zuges als 
Allerletzter Hen Speifefaal und erftieg über vier breite, weite 
Treppen und ebenfolche Korridore dad vierte Stodwerk, in 
welchem unfere Schlaffale lagen. Die alteften Sungen zweig⸗ 
ten fich rechts ab. Die mittelalterliden nahmen die Tür des 
erſten Saales links. Bir gingen durch die gweite. Zuerſt fam 
noch ein Geſchäft, das nach der nicht befonders fteifen Abend⸗ 
fuppe zweckmäßig war. Dreißig Sungen driidten und ſchoben 
fi in allen Zuſtänden der Bekleidung wie die Bienen vor 
dem Stok vor der einen Tür herum, und der Bruder, der 
die Schlafauffidt hatte, muPte viel Geduld aufwenden, bis 
der Letzte fertig war. 

Mir hatte man inzwiſchen ein Bett an der Wand angewiefen, 
das aus einem Strohfad, zwei Leintüchern, einer Wolldecke 
und einem Federfiffen beftand. In diefem Saal waren nicht 
nur die Keinften, fondern aud) die unverbeſſerlichen Bettz 
nadffer zuſammengebracht. Jn den anderen Salen gab es 
Spreuſäcke. Sehr verloren und verwaift machte id alle Gez 
brduche mit, bis ich im Bett lag, einen unbefannten Sungen 
rechts und einen links. Durch zwei große, vorhanglofe Fenfter 
fah der Sternenhimmel hoc herein, und wir lagen ohnehin 
ſchon hod, dazu in einem grofen, hohen, falten Saal mit 
weifgeftridencn Wanden und einer ecifernen Säule in der 
Mitte, in Hem jedes Huften furchthar unwiderruflic und 
öffentlich Hang. Ws das Licht aus und der Bruder gegangen 
war, und mir fo recht klar wurde, daß ich nicht bet der blonden 
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Lante tm Bett ſchlief, und daß nun überhaupt eine gang neuc 
Zeit begonnen hatte, fing ich wieder an gu heulen. Um nies 
mand damit gu drgern oder gu ſtören, verfroch id) mich unter 
die Dede, denn es lagen einige größere Sungen da; wenn 
fie auch Bettnäſſer waren, fo hatte id) jet im Dunkeln 
doch Angſt vor ihnen. Sndeffen nahm mich unverfehens der 
Schlaf auf. Ne 

Um zehn Uhr, als der Bruder fam, um fich ebenfalls ſchlafen 
gu legen, wurden die Kleinen und die Bettnäſſer gewedt, um 
nod einmal den Weg gu jener Tür angutreten. Mich hatte 
man ruhig liegen laſſen finnen, denn vor Wufregung und. 
Müdigkeit hatte id mich bereits erleichtert. Es war eine grofe 
Schande, doch ſchlaftrunken, wie id war, vermochte id ihren 
Umfang nicht zu ermeſſen. Schlaftrunken war ih nicht allein. 
In aller Traurigheit fah ich einen Sungen, der im Halbſchlaf 
im Gang draufen die Schublabde einer Kommode heraus- 
gezogen hatte und mit aufgehobenem Hemd in vollfommen 
berechtigter Haltung davor ftand. Ws man ihn abrettete, war 
bereits Unheil gefcheben, denn in der Schublade lag frifche - 
Waͤſche. Spater fah ich dann noch auf diefem Weg eine alte 
Feindſchaft austragen. Un das aufgededte Bett eines Sungen, 
det hinausgegangen war, ftellte ich wie der Feind im Gleichnis 
ein anderer, der fich diefen Weg fparte. Um das gang gu vere 
ſtehen, muß man wiffen, daß Bettnaffen beftraft wurde. 

Mitten in der Nacht gefchah es mir, daB ich ploglich, von 
einer ftarfen Maulſchelle heimgefucht, erwachte. Ich hatte 
meine Hingegebenheit an den Schlaf durch vertrauensvolles 
Schnarchen ausgedrückt, und richtig war das von einem 
Grofien tibel aufgenommen worden. Sn der Folge heulte ich 
die Nacht gum gweitenmal. Ich näßte aud) das Bett gum 
sweitenmal, kurz, es war cine traurige und unabfehbare Ver⸗ 
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legenheit mit mix, und am nächſten Morgen nach fiinf Uhr, als 
wir aufgeftanden waren, befaB ich aud) die Begriindungen fir 
die geftern nur dSuntel empfundene [were Fehlbarkeit meiner 
kleinen Perfon. Sch begriff, daß es nicht ſchwer ift, unter fo 
leihtfinnigen Umftanden, wie den geftern von mir verlaffenen, 
al8 brauchbarer Menſch zu erfcheinens was in einem Kerlchen 
ftedt, ging mir nun auf, da8 zeigte ſich unverweilt unter fo 
firengen, verwidelten Verhaltniffen, wie den hier vorgefun- 
denen, und mit ſchwerem Herzen begann ich diefen erften 
vollen Lag in der Armenkinder⸗ und Scullehreranftalt Dez 
mutt, Übrigens wurde mir gefagt, daß id) wegen des Bett- 
naffens an die Wand gu ftehen hatte. Bier andere wurden 
zu Dderfelben Strafe verurteilt. 


Ein Morgen mit triiben Wusfidten 


Die Tagwacht begann mit cinem Lied der Briider, die fich 
gu diefem Zweck um fünf Ubr vor den Gemachern des Herrn 
Vaters verfammelten, Jenen Morgen fangen fie: „Wie grok 
ift des Allmächtigen Giite!”, und zwar benugten fie nicht 
dazu Die getragene Choralmelodie, fondern eine mehr hüp⸗ 
fende und furgweilig verſchlungene, mit Biederholungen und 
Ausladungen, die einem fonft gut hatte gefallen können, wenn 
fie einen nicht ſo früh und unter fo unvorteilhaften Begleit: 
erſcheinungen aus dem Bett getvieben hatte, Nun galt es suc 
dem, fic) möglichſt raſch angichen und die Vetten machen, 
damit man vielleiht vor dem gweiten Saal drunten an 
den Brunnen fam. 

Es dämmerte eben draufen. Die legten Sterne ſahen nod) 
durch die gedffneten Senfter, durch die jetzt eine ſehr frifche 
Luft hereinſtrömte. Mich fror, da ich bet weitem nist ause 
geſchlafen war. Dagu ängſtigte mich diefe lautloſe Eile, in 
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der ich nichts gu tun hatte. Meinen Strohfad hatte man im 
Sturmſchritt nad) dem Eſtrich gefchleppt, um ihn dort auszu⸗ 
trodnen; fo fonnte aud) mein Bett nicht gemacht werden. 
Inzwiſchen wurde id) meinem linken Nachbarn zugewieſen, 
um dies bet ihm gu lernen. Man mußte mit einigen Griffen 
dads Stroh aufſchütteln oder aufwiihlen, und das übrige ergab 
fic) von ſelbſt. Schwierig war es nur, die Ecken der Wolldeke 
vorſchrifts mäßig unten umzuſchlagen. Schon ftanden die an⸗ 
deren, die alle {don fertig waren, ungeduldig draußen im 
Gang, aber als ich mit meinem Lehrmeifter anrückte, welcher 
der Verfuchung, fich ein wenig widhtig zu machen, nicht wider: 
ftanbden hatte, 40g eben die Velegfchaft des gweiten Saales 
wie ein Kometenſchweif ab. Wes fiel nun bei uns erboft Eber 
meinen Lehrmetfter her. Der aber lehnte Vorwiirfe jeder Art 
ab. So etwas Dummes und Ungefdhidtes wie mich hatte er 
noch gar nicht erlebt, und es werde Mühe Foften, mich gu 
einem richtigen Demutter Jungen gu machen; ich miiffe wahr⸗ 
ſcheinlich iberhaupt einmal zuerſt ordentlich in einem Winkel 
abgeſchwartet werden, denn frech fet id) auch. Bon dieſer Ab⸗ 
fhwartung befam ich auf dem Weg gum Brunnen in der 
Form von Rippenſtößen gleich die erften Lieferungen. Ich 
brauche nicht zu fagen, daß ich gu der um mehrere Jahre dlteren 
Reſpektsperſon kaum ein Wort gu fagen gewagt, und ihren 
Handgriffen mit ftummer BVerehrung zugeſehen hatte. Daz 
gegen vermutete ich nun, daf er auch der Vater der nächtlichen 
Maulſchellen fet, und in der Folge gritbelte ich ſtill und be⸗ 
troffen daritber nach, womit id) ihn beletdigt haben, und 
was id) ihm von meinen Sachen fchenfen fonnte, um ihn 
wieder gu verſöhnen. 

In der Mitte des Schloßhofes ſtand ein alter Brunnen, in 
deffen Trog die ganze Bubengefellfchaft die Morgenwäſche 
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vornahm. Seife gab es dabei nicht, und nur dret Handtücher 
fiir alle drei Sale, Wer guerft fam, wurde troden. Die Kämme 
gingen ebenfalls von Hand zu Hand famt den Läuſen darin, 
wie fic) von Zeit 4u Zeit herausftellte. Neben dem Brunnen 
ftand groß und feierlich ein Kreis von fehr alten Kaftanien. 
Gegeniiber dem Schloß zog fich mit fechs grofen, weiten 
Bogen der Wagenfchuppen. Weiterhin nach links fewte fich die 
Mauer fort. Auf der anderen Seite fam zuerſt ebenfalls ein 
Stück Mauer, dann das Torwärterhäuschen und das Vor mit 
dem Turmgebdude, der maffive Stall und eine große, macht= 
volle Scheune aus alter Zeit. Alles lag geheimnisvoll im 
erften Morgenlicht, das an den bejahrten Mauern filbergrau 
auf und nieder fpielte. Bandte id) mich gegen den Nhein, ſo 
erhob fich dort ein gewaltiger vierediger Turm mit einem 
Storchenneft darauf. Unftaltwarts ſchloß fich die Mühle an, 
dann das Fatholifche Pfarrhaus, das durch ein Mäuerchen mit 
dem alten Veil des Schloffes verbunden war. In den Kaftanien 
fangen die Vogel. Vor dem hohen, langen SchloBgebaude 
waren zwei Shmudanlagen angebracht mit Flieder, Gold⸗ 
‘regen und Akazien; dorther hörte ich eine Amſel. Cin Trupp 
gang weifer, leichter Frih wollen zog hellbelichtet herüber, und 
eben traf dex erfte Sonnenftrahl den Waldrand über der Kuppe 
des Dinkelbergs. Wis alles fertig war, und wir nach den Lehr: 
falen hinaufgogen, war ich vor Verlaffenheitsgefihl und aud) 
vor Hiren und Sehen nicht dazu gekommen, mich zu wafchen. 
Schließlich war fiir mid) wohl Plag geworbden, aber ich hatte 
nicht gewagt, die Weltgefchichte mit meiner unbedeutenden 
Perfon nod) einmal aufgubalten. Ich begann den Tag aus 
lauter Höflichkeit ungewaſchen. 

Man ſtolperte hier wirklich von einem Rieſenſaal in den 
anderen. Wir alle füllten nur die Hälfte von dem Raum, in 
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welchen wir nun kamen. Den Charakter kannte ich ſchon es 
war ein Schulzimmer. Vorn ſtand ein Katheder. An den 
Wänden hingen Karten. Der letzte Platz von den zehn dop⸗ 
pelten Bankreihen war der meine. Der älteſte Junge führte 
die Aufſicht. Die Zeit gehörte den Schularbeiten. Die einen 
ſchrieben Aufſaͤtze, die anderen rechneten. Welche zeichneten; 
viele laſen. Wer fertig war, tat, was er wollte, nahm ſeine 
Markenſammlung vor, oder vertiefte ſich in ſein Buch aus 
der Anſtaltsbibliothek. Es war auch erlaubt, Handel zu trei⸗ 
ben und leiſe zu plaudern. Um ſieben Uhr erklang die ſchon 
bekannte Hausglocke zur Morgenſuppe, an welche man unter 
demſelben Zeremoniell gelangte, wie am Abend vorher zur 
Haferſuppe, bloß daß nicht vorher geſungen, ſondern nur 
gebetet wurde. Mir ſelber, als ich hungrig nach zwei Stunden 
Nüchternheit ſtracks nach meinem Platz ſtrebte, machte man 
klar, daß ich zuerſt an die Wand zu ſtehen hätte. 

Dieſe „Wand“ war ein beſtimmtes Mauerſtück zwiſchen dem 
erſten und dem zweiten Fenſter, das man zum Prangerſtehen 
im Angeſicht der ganzen Anſtaltsgemeinde auserſehen hatte. 
Außer mir ſtanden da vier aus meinem Schlafſaal und zwei 
aus dem zweiten, lauter ehrliche Bettnäſſer, bis auf einen, 
der ſich ſonſt etwas hatte zuſchulden kommen laſſen. Da konn⸗ 
ten wir eine Zeitlang ſtehen und zuſehen, wie die anderen 
aßen, doch war es eigentlich guter Ton, den Kopf zu ſenken, 
da wir ja keineswegs zur ehrenvollen Auszeichnung daſtanden. 
Nachdem die anderen, denen nichts paſſiert war, mit dem 
erſten Teller zu Rand gekommen waren, wurden wir Mann 
um Mann zum Herrn Vater gerufen, um zu ſagen, was wir 
verbrochen hätten. Je nach der Aufmerkſamkeit, die man uns 
ſchenkte, oder nach der Stimmung, in welcher der Herr Vater 
ſich befand, kamen dann die Größeren zum zweiten Teller 
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Suppe noch gurecht oder gu ſpät, und die Spannung darauf 
bildete den eigentlichen Unterhaltungsgegenftand der Buß⸗ 
übung. Sch meinerfeits begriff bereits, daß diefer gweite Teller 
als Möglichkeit fiir mid vorlaufig nicht eriftierte, und ed 
handelte fich fiir mich lebdiglich darum, ob ich meinen eingigen 
lau ober gang falt bekam. Manchmal ftanden auch Madchen 
an der Band, aber nie wegen folder Bettſünden, und bis fie 
dazu famen, andere zu begehen, waren fie längſt nicht mehr 
in der Anſtalt. 


Betrahtung über den Konig David und das 
Vaterunſer 

Aus dem Speiſeſaal ging es, abermals im großen Umzug, 
nach dem Andachtſaal, der von allen Sälen der größte war, 
denn et faßte die ganze Hausgemeinde, dazu nocd eine Orgel 
und Platz fiir auswartige Wndadhtige, abgefehen vom Raz 
theder, der hier ein feierlicher Aufbau war. Gleich am erften 
Vag, an welchem id) den Herrn Vater dort hinauftragen fab, 
ereignete ſich ein Zwiſchenfall. Ciner der ftarfen Brüder, die 
ihn trugen, muß wohl geftolpert fein, und es beftand einen 
flichtigen Moment die Gefahy, daß er mit dem Gelahmten 
gu Fall fam. Der angftvolle Schrei, den der Gichtbrüchige 
tat, gab fozufagen die Vorzeichnung an, unter welcher ich ihn 
künftig betrachtete. Es war etwas darin, das mich reigte, mich 
gegen thn aufzulehnen. Der ſchwere, unbewegliche Mann hatte 
e8 nicht Dahin gebracht, obwohl er freundlic) mit mir ſprach, 
mir verſtändlich gu fein. Ich beunrubigte mich über feinen 
Blick, den ich für gefahrlich und falfch hielt, über feine weich— 
lichen, etwas hangenden Wangen und über die Art, wie er 
beim Effen mit feinem künſtlichen Gebiß ſchnell und mit ſicht⸗ 
barem Genuf faute und fich gleich wieder geben lief, fobald 
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er mit einem Mundvoll fertig war. Zu alldem {prod ich ihm 
ſozuſagen nicht die Berechtigung zu. Bei unferem alten Pfarr- 
herrn in Wyhlen hatte das ganze Wefen in vertrauenerweden- 
der Weife tibereingeftimmt, ob er vor dem Altar ftand oder 
auf der StraGe ging. Es war mir nie eingefallen, ihn gu 
fritifieren, Mit diefem {aftevollen, begehrlichen Leib und 
dem frommen, meiner Meinung nach hochmütigen Geift ſetzte 
ich mich jedoch vom erften Augenblick an auseinander und 
blieb auf lange hinaus unverbrüchlich dabei. 

Als ex glücklich ſaß, beftieg der andere alte Mann, den man 
Herr Sohannes nannte, und der fein Sruder war, den Orgel= 
bod, und ein Sunge trat an die Bälge. Cin kurzes, leifes Vor⸗ 
{piel leitete gum Choral iiber, deffen Nummer vorbeftimmt 
war, und von dem drei Strophen gefungen wurden. Es traf 
den Gellertſchen Gefang: ,Geh aus, mein Herg, und fuche 
Freud in diefer ſchönen Sommerzeit an deines Gottes Gaz 
ben!” — ein Lied, dad id) mit diefem Tag fir alle Beiten 
lieb gewann. ,Schau an der ſchönen Garten Bier,” hieß es 
da erfreulich weiter, „und fiehe, wie fie mir und dir fic) aus: 
geſchmücket haben!” Dann: ,Die Baume ſtehen voller Laub, 
dos Erdreich decket feinen Staub mit einem grünen Kleide, 
Narziffen und die Tulipan, fie ziehen ſich viel ſchöner an als 
Salomos Gefhmeide.” Um ſtärkſten ergriffen mich die Wus- 
bride ,Sommergeit”, „decket {einen Staub”, „Tulipan“ und 
„Salomos Geſchmeide“, lauter volle, reiche Klaͤnge, die ge- 
fungen etwas Endgiiltiged, fogufagen feierlich Zugeſagtes er⸗ 
hielten. Das Lied liegt an der glücklichen Wegſcheide des Pro- 
teftantismus sur Weltfrömmigkeit und damit zur eigentlichen 
neuen Religion der Menfchheit. Hier leitete es gum Gebet 
fiber, bas mir lang, ernft und ſchwer erſchien. Ich hatte noch 
nie fo beten gehört, wufite überhaupt nicht, daß man der 
Schaffner, Johannes. 8 
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Gottheit in diefer Weife fogufagen auf den Leth rücken Fann, 
und ich folgte der Auseinanderfepung mit Furcht. 

Auch der Tert der Andacht war laufend; heute las man 
die Gefchidte von David und Jonathan und dem dunflen, 
unglücklichen König Saul, den Samuel verflucht hat. Der 
Abſchnitt wurde von der Gemeinde vorgetragen ; jeder las der 
Reihe nach eine Strophe. Es war ſchon nun beinahe gu viel 
des Neuen, das auf mich eindrang. Der Here Vater nahm in 
der Betrahtung darauf Bezug, daß Saul dem Propheten 
nicht gehorcht und von den Rindern der Heiden welche tibrig 
gelaffen, aud) einen Konig, wie man hörte, geſchont haben 
follte, anftatt ihn nach dem Befehl gu tdten. Wher ich fonnte 
mich weder damals nod) gu irgendeiner ſpäteren Zeit dagu 
hergeben, die Geredhtigfeit diefer Strafe anguerfennen. Sch 
war begierig, dieſen geſchonten Konig, den dann der Prophet 
felber umbrachte, näher fennen gu lernen; ficher war er ein 
ſchöner und aufrechter Mann gewefen, mit dem Saul inner: 
lich fompathifierte. Die Gefchichte um Saul und Sonathan 
herum ift mir das ſchmerzlichſte Erlebnis der Urgeſchichte ge- 
blieben, und nirgends fand id fonft mit wenig Strichen fo 
unerbittlic) Das Recht des Glücklicheren eingezeichnet, den 
Sieg Der angenehmen, modernen Natur über die fchwere 
mythiſche fo ſelbſtverſtändlich gefeiert. Siegfried geht zu— 
grunde, und dann trifft in der deutſchen Sage den grimmen 
Saul⸗Hagen das gerechte Verhangnis. Der andere Siegfried: 
David der Suden, Sefus Chriftus, erleidet den Tod am Kreuz, 
und wird tiberhaupt nicht gerächt. Wogegen diefem David 
alles unverdient gufallt, ein Konig und fein hochfinniger Sohn 
fiir ihn untergehen, ohne daB ein fafbarer Grund dafür zu 
erfennen iff, und nachher nod) eine Menge Leute feinetwegen 
daran glauben miiffen, gum Teil wegen königlicher Ver— 
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gebungen, gegen die Sauls Fehler nichts find als menſchliche 
Anſtändigkeiten. Wider dieſe Moral lehnte ich mich nach der 
erſten Bekanntſchaft von ganzem Herzen auf, und was uns 
nun der Herr Vater Gutes über den Hochkömmling und 
Schlechtes über oe fagte, ich glaubte es nicht, ging nicht 
auf died Cis, verwahrte mid) innerlid gegen ein Schickſal, 
das den einen gum Glück beftimmt und den anderen gum 
Unglück, noch bevor der erfte eit gehabt hat, alle feine guten 
Seiten su entwickeln, und der andere, feine Lafter und Schabige 
Feiten kennen zu lehren. Berftodt und ſchwer getrübt wohnte 
ih der Ermahnung bei, immer Gottes Willen gu tun, um gu 
Glick und Anfehen yu fommen. Mie ahnte, dab da nod) 
größere und furchtbarere Mächte walteten, als dieſer Gott, 
der über die Taten der Leute Buch führt; ich hatte den erſten 
beunruhigenden Begriff vom S ch ickſal bekommen, und 
in wem dieſe Stimme einmal erwacht iſt, in dem kommt ſie 
nicht mehr zum Schweigen. 

Die Andacht ſchloß ein Gebet und das Vaterunſer. Wud) 
mit dem Vaterunſer, das ich in Wyhlen ſchon ſo oft beten 
hören und ſelber mitgebetet hatte, machte ich unerwartete Er⸗ 
lebniſſe. In Wyhlen wurde es geſprochen gewiſſermaßen als 
Abgabe an die Gottheit, wurde als vertrauensvolle Ehren⸗ 
bezeugung nach gegenſeitiger Verabredung einigermaßen raſch, 
wenn auch anddchtig abgemacht. Hier aber bekam, langſam 
und mit Pauſen geſprochen, jede Bitte einen ſchweren Sinn, 
atmete gleichſam die Unſicherheit des Daſeins im Fleiſch, hallte 
innerlich wider von der großen Gewiſſensverantwortung der 
bewußten Seele ſeit Chriſti Martergang und ſeit den Taten 
Martin Luthers, und noch nie hatte ich mich ſo ärmlich gefühlt 
wie hier beim Ausſprechen der Bitte: „Gib uns heute unſer 
täglich Brot!“ Das Voranſtellen des Verlangens: „Gib!“ 
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traf mich wie eine ſchmerzhafte Beriihrung. In der katholi⸗ 
{chen Faſſung war das Wort in der Satzumſtellung: „Unſer 
täglich Brot gib uns heute!” wobhltatig und großmütig ver= 
borgen. Uuch enthielt hier die Schlußrede: ,Denn dein ift das 
Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit!“ eine 
fiblbare Niederwerfung des Selbftvertrauens, eine befrem⸗ 
bende Fernriidung und unerreichbare Hochſtellung Hes an⸗ 
gerufenen Vaters, angefidhts deren mir fiir den anderen Teil 
nichts zu bleiben ſchien, als eine bettelhafte Vereinfamung 
hier drunten, ein kümmerliches Urmenwefen, eben eine Armen⸗ 
Finders und Schullehreranftalt. 

Diefen Charakter recht tief und innerlich gu begreifen und 
begreifen gu laffen, war hier Stimmung und Richtung der 
gangen Unlage. Ihn nicht gu fühlen, ahnungslos daran vor⸗ 
beigufommen, war unmöglich, denn jede Minute des Tages, 
jede Gebdrde, jedes Glockenzeichen erinnerte daran. Cinige 
Tage [pater hirte ich gum erftenmal das Wort aus dem Mund 
des Begründers der Anftalt, Chriftian Heinrich Cranach, dem 
Vater des jegigen Leiters: ,.3n Demutt muß man fich dez 
miltigen mit zwei ,t*!” Die Zuflucht in diefem Saal der trau⸗ 
rigen Hinweiſe und der bitteren Lehren wurde mir vom erften 
Lag an die kleine Orgel mit ihren freundliden Pfeifen, ihrem 
Bod, aus dem Here Johannes unten die großen Notenbiicher: 
herausholte, ihrem Pedal, auf dem er mit den Füßen ſpielte, 
ihren Regiftern und altersgelben Taften, und dem traulichen 
Gefang ihrer Bruft. Sehr beneidete ich den Sungen, der die 
Balge treten durfte, und ich wünſchte mit von Herzen, dies 
aud) einmal gu dürfen, ein Wunſch, der mir fpaterhin reich⸗— 
lich erfiillt wurde. Auch die nicht grofe, aber fefte und ftille 
Geftalt de8 Herrn Johannes mit feinem angegrauten, kurzen 
Bart, den grauen, fcharfen Augen hinter der Brille, den 
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kurzen, getubigen Gliedern und dem runden Bauch wurde 
mit von diefer Morgenfiunde an lieb und vertraut, wenn 
ih auch etwas Angſt vor ihm hatte und ihn fir ftreng hielt, 
aber er {chien mir menſchlich einfacher, als fein höhergeſtellter 
Bruder, verſtaͤndlicher und im Grunde gütiger. Ich fand gleich 
etwas dabei, daß er Johannes hieß wie ich. Außerdem ſah 
ich ihn dafür an, weil er immer die gleiche ruhige, unab⸗ 
hängige Haltung zeigte, daß er über manches ſeine eigenen 
Gedanken hatte. 


Der jüngſte Zwangsarbeiter 


Mach vollbrachter Morgenandacht ging die Hausgemeinde 
nach verfdiedenen Ridtungen gu ihren Tagesgeſchäften daz 
von. Der Großteil verlieB den Saal durch die Tir, durch die 
alle hereingefommen waren; wit von der fogenannten Urbeit 
flube, daher Arbeitſtübler genannt, nahmen die gegentiber- 
liegende Tür bei der Orgel, die uns über den fchon erwähnten 
Zementboden an der Schuhmacherei vorbei gu unferer Haus⸗ 
inbufirie führte. Man legte die Schürzen um; auch ich bekam 
heute eine und wurde bei den Haargupfern eingereiht. Man 
fegte mir ein Häufchen Schweinehaar vor, das ſchmutzig aus- 
fah und hargig roc) und fid) in den Handen widerwartig 
kratzend anfiblte, und die Nachbarn unterwiefen mid in dex 
einſchlägigen Hantierung. Es war mauerfalt in dem Raum, 
und rod) noc) nad) dem Sprigen vom vorigen Whend und 
nah alten morſchen Dielen, aber sum Croft ſchien durch die 
Spipbogenfenfter und durch die tiefen Niſchen herein die 
Morgenfonne, wenn fie auch nicht bis in unferen dunklen 
Minkel rang, Wohl als befonderes Exerzitium war heute von 
oben Sch weigegebot ausgegeben worden; bloß meine Unters 
weifer durften mich leife anleiten. Wer fonft beim Sprechen 
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überführt wurde, war zu Mittag mit der Strafe des Wand: 
flehens bedroht. Ich ſaß mit dem Rücken gegen die Erkerfenſter 
und durfte mich nicht umdrehen, obwohl ich beinahe körper⸗ 
lid die Fille von wunderbarem Licht fühlte, das draußen 
über der Rheinbreite waltete und den ganzen weiten Himmels⸗ 
raum verflarte. Mühſam und widerfirebend fing ich an, zu 
zupfen. Benn ich ein Büſchel von dem harzigen Naar heraus- 
40g, fo iiberlief mid cine Ganfehaut und taten mir die Zähne 
weh, wie wenn man auf Stein oder Cifen kratzt. Immer 
wieder mufte id) angewiefen werden, zu arbeiten, und jeden 
Augenblick bedeutete man mir durd) ein ,, Sift !”, daß ich bier 
nicht fprechen durfte. Wuferdem waren wir zu Mittag mit 
der Wage bedroht. Wer nicht feine drei oder vier Lot vor fic 
gebracht hatte, mufte ebenfalls an die Wand ftehen. 
Inzwiſchen fragte ich mich, auf welchen Wiefen mein Groß⸗ 
vater jest wohl maufen werde, gramte ih mich um die Lifung 
der Frage, warum man mid weggegeben hatte, und warum der 
Bafler Pfarrherr denn fo viel mächtiger fet als mein Groß⸗ 
vater, deſſen Tochter dod) meine Mutter war, und wenn ich 
jeBt auch nicht wieder gu heulen anfing, fo war das Feine 
Erleichterung, fondern eine Erſchwerung, weil der Weinende 
des Begreifens enthoben ift. Das Hers ſchlug mir langfam 
und wie unter Gewidhten; es wurde mir zum Uhrwerk diefes 
langen Vormittags. Bisher war ich eine innerlich beſchwingte, 
munter vorweg lebende geitlofe Kreatur gewefen, die bloß 
vom Raum wufte, foweit fie thn leibli& als Umwelt oder 
phantafiemapig als Königreich Württemberg oder Reichsland 
ClfaP-Lothringen handhabte. Hier lernte ich sum erftenmal 
fühlen, was die Zeit ift. Ich glaube heute, daß die Zeit, die 
in den naiven, mythiſchen Raum der Alten fam, der wahre 
Siindenfall ijt, Sobald die Seele, das Ur-Ich, die Beit au 
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fühlen beginnt, ift es mit dem reinen Glück vorbei, hat fich 
die „Erkenntnis“ zerrüttend unter die Bezi jungen der an⸗ 
geborenen Welt gemifdht, beginnen die Wuseinanderfepungen, 
die Probleme, die Prozeffe. 

Sum erſtenmal in meinem Leben fühlte ich Langeweile, 
und hatte ich Zeit, mich einer Sehnſucht hinzugeben. Daß ſie 
unerfüllbar war, und ich es wußte, ſchwächte ihre Kraft nicht 
ab, ſondern ſteigerte ſie zur Gewalt, zur Bangigkeit, zur Angſt. 
Ich hätte aufſtehen, meine Schürze abreißen und davonlaufen 
mögen, aber auch ſtärkere Temperamente als ich haben das 
nicht getan. Die Zeit war hier plötzlich unabſehbar, entmuti⸗ 
gend lang, aber der Raum unter der gewölbten Decke mit den 
Ungeheuern in den Treffpunkten der Rippen niederdrückend 
und unentrinnbar eng geworden. Die Welt draußen, Berg 
und Tal, Bach und Waldſaum, Sonne, Mond und Sterne, 
gehörten nicht mehr mir oder nur nod) „inſofern“. Sie waren 
in fefte, ſtreng bedingte Beziehungen gu mir gebracht, die un⸗ 
geftvaft nicht überſchritten werden fonnten. Sch war grengen- 
los traurig, verwirrt und eingeſchüchtert. 

Um zehn Uhr ging ein Sunge da8 Zwiſchenbrot holen. Gt 
fam zurück mit einem Fleinen, geflodtenen Körbchen, in wel⸗ 
hem fo viel Brotſcheiben lagen, als Köpfe hier waren. Oben⸗ 
auf lag der Unteil Hes Wuffehers, der mir beachtenswert groß 
und anfebnlich ſchien. Dann famen unfere Stückchen; die 
waren, wie man nicht anders fagen Fann, nur Fein und dünn. 
Cinige von uns leifteten ſich den kümmerlichen Humor, eine 
ander gegenfeitig dadurch gu betrachten, denn das Brot in 
jener Gegend hat dazu noch Hefenblafen und Löcher wie der 
Emmentaler Kafe. Trotzdem bedeutete diefe Zehnubrbrotpaufe 
eine ſehnſüchtig erwartete Unterbrechung. So lange war es 
erlaubt, fic) gu unterhalten, durfte man von den Bänken 
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aufftehen und in den Erker treten, um auf den Rhein und 
darüber hinweg auf ben Schweizer Wald gu fehen, und fogar 
ſchnell ein Augenmaß von den dabinterliegenden Höhenzügen 
zu nehmen. Dann ertönte der Ruf: „An die Arbeit!“ und 
zwei Minuten ſpäter war alles wieder geweſen. 

Um halb zwölf erſchien die Frau Mutter, und rückte die 
gefürchtete Wage auf. Die Stimmung fiel vollends herunter. 
Nachdem ſchon die letzte halbe Stunde beklommene Lautloſig⸗ 
keit und ein banger Fleiß geherrſcht hatten, war für manche 
der Vormittag doch noch zu kurz geweſen. Einige unverbrüch⸗ 
liche Tüchtlinge ſahen zwar der Prüfung ruhig und braven 
Angeſichts entgegen, aber die meiſten waren ungewiß, und 
einige waren nur allzu ſicher nach der anderen Richtung. Die 
irrten fic) aud) nicht. €8 wurden im ganzen fünf zum Wand⸗ 
ftehen verurteilt, einer wegen Schwagens, die anderen wegen 
Saulheit. Cs ift ndtig, gu fagen, daB man fic daran halten 
mufte, um das vorgeſchriebene Gewicht zu erreichen. 

Viertel vor zwölf hieB es wieder: „Aufſtecken!“ Die Schür⸗ 
sen wurden weggehdngt, jede an ihren Nagel mit dem 
Namenſchild. Wie geftern ging es im Zug nach dem Speiſe⸗ 
faal. Die Gerechten nahmen ihre Plage ein, die anderen hatten 
fich nach Der Wand gu verfiigen. Fir mich beftand noch Schon⸗ 
seit. Die Urbeitftibler waren ftets die Erſten am Tifh. Die 
Gartner und die Feldarbeiter kamen grofartig (pater. Die 
rochen nach frifcher Luft, hatten rote Bangen und verbrannte 
Halfe, und das Gewagte, Kühnliche ihres ganzen Burfes 
bewährte ſich auch bei Lage betrachtet. Unter uns ftedte viel 

blaffes, verhodtes Meingzeug, vorwigiges Stubenblut, affen⸗ 
gefcheite Engbriiftigkeit. Das Mittageffen wurde mit einem 
feierlichen gemeinfamen Lied von drei Strophen eingeleitet, 
deffen Anfang lautete: ,Werfammelt find wir alle hier um 
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deine milben Gaben!“ Die heutige milde Gabe beftand in 
einer Flaten Bafferfuppe, weißen Bohnen ohne Salz und 
Schmalz, und fiir jeden zwei Kartoffeln, die ſchon auf feinem 
Teller lagen. Mir wurde wind und web, zumal ich von meinen 
zwei Rartoffeln/ eine griin und die andere halb faul fand; 
meine Nadhbarn, hatten beinahe unter meinen Augen ſchnell 
eine wilde Tauſcherei an meinem Pak vollgogen. Dies alles 
fland zu meinem Hunger und gu meiner Traurigheit in gar 
feinem BVerhaltnis, und beinah fing ich wieder an gu heulen. 
Auch die Bohnen reichten nicht gum gweitenmal gu uns her- 
unter. Das Effen dauerte fir mich daher nicht lange. Defto 
Langer, ftellte ich feft, aB der Herr Vater. Far ihn gab es gang 
andere Dinge, Spe gu den weißen Bohnen, und die Bohnen 
fchienen mir einen Glang gu haben, der nicht von unferer Welt 
ftammte, denn et fah dringlich nach) Fett aus; dagu (chien es 
ihm fo wunderbar gu ſchmecken, daf ich immer wieder weg: 
fehen mußte. Der Knecht Siegrift dagegen aß wie ein ver⸗ 
dDienter Mann mit gefammeltem Ernſt. Auch fir ihn gab es 
Spee und geſchmälzte Bohnen, aber von ihm hatte ich noc 
feine Bermahnung und auch keine Predigt gehdrt, und zudem 
hatte id einen gefunden Begriff davon, daB der Urbeiter feines 
Lohnes wert ift. Das Mahl wurde mit sem üblichen Gefcharre 
der ſiebzig Kinderldffel und einem Lobgefang abgeſchloſſen. 
Die Uhr im Saal zeigte halb ein Uhr durch. Um ein Uhr ſollte 
der Schulunterricht beginnen. Ich ſagte mir, daß da wenig 
Freizeit heraus kommen werde. 

Es war nun erlaubt, ſich im Freien zu tummeln. Welche 
trieben Geſellſchaftſpiele, Ballſchlagen, Verſtecken, andere 
waren in ihren kleinen Garten beſchaͤftigt, noch andere drückten 
fich fonftwie herum. Die Madchen Hatten erft noch das Geſchirr 
abzuwaſchen und erſchienen ſpäter, um ihre geſitteten Ringel⸗ 
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reihen abgufingen, an denen dort alles teilnehmen mufte. 
Die Spielplage lagen ſtreng getrennt. Die Mädchen bewegten 
fic) vor dem Haus. Die Ballfpiele der Knaben entwidelten 
fich in dem Raum zwiſchen dem Hauptgebaude, bem Tor und 
der Scheune. Die Garten lagen an der Mauer links vom 
Wagenſchuppen, der mit feinen feierlichen Bogen früher die 
Wandelhalle und der Übungsplatz der Ritter fiir Fechten und 
dergleichen gewefen war. Diefen Bezirk durfte feiner verlaffen. 
Die Lehrer ftanden bei gutem Wetter vor dem Haus herum 
und unterhielten ſich. Der Here Bater ſaß in feinem Kranken- 
wagen unter der Trauerweide auf der Mitte zwiſchen der 
Scheune und dem Wagenſchuppen und lieB {id die Zeitung 
vorlefen. Die Brüder, die wieder nicht anders gefpeift hatten 
als wir, waren sur Arbeit kommandiert, die fie im Garten, im 
Held, in den Werkſtätten abmachten. Raum hatte man fic warm 
gefpielt oder feinen Garten richtig betradhtet, fo klingelte dic 
Glode. Schnell wurden am Brunnentrog die Hände gewafden, 
die jeder abtrodnete, wie er fonnte, am Taſchentuch, an den 
Hofenbeinen, unter den Wrmen. Vor dem Hauptportal ſam⸗ 
melte man fic. 

Das Schloß war in feinem Hauptteil cin Renaiffancebau. 
Links und rechts des Cinganges trug je ein Rieſe das Giebel= 
feld de8 Portals. Diefe Miefen bewunderte ih tief mit ihrem 
Mienenfpiel, das Mühe und Lcid ausdriidte, und das jeden 
Lag gleich war. Es war auch jeden Tag die gleiche unluftige 
Stunde, in weldher der Magen verdaute, das Leben hungrig 
aus der kaum wieder geſchmeckten Freiheit und aus der Natur, 
der wahren Heimat des jungen Geſchöpfes, geriffen wurde, 
um abermals einem Exerzitium und einem ftreng abgeſchloſſe⸗ 
nen Raum zugeführt gu werden. Wieder teilte fich der Zug 
in drei Parteien. Die griferen Kinder, Knaben und Madchen, 
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gogen nach dem Saal, in dem wir Jungen uns heute friih 
allein aufgebalten hatien; die mittleren verſchwanden durch 
die erfte Tür links, die jüngſten nahm rechts ein Zimmer auf, 
in dem ein Klavier fland. Das war von allen Raumen, die 
ich bisher gefehen hatte, der Eleinfte und überſichtlichſte; wir 
waren aud) nicht mehr als zehn Knirpſe darin. Nachdem wir 
ein bifichen gewartet Hatten, fam die Sungfer Cranach, die 
fiingere Tochter des Herrn Vaters, um uns gu unterrichten. 
Hier heulte ih noch einmal; ih wei nicht mehr, warum. Sch 
werde meine Wyhlener Kameraden und die dortigen Lern⸗ 
gewobnheiten vermipt haben. Die Sungfer Cranach war jung 
und {chien mir hinlänglich hübſch, aber fie war mir gu vor- 
nehm, und ich hatte nun ſchon gu viel erlebt, um nod) leicht 
zu glauben. HeiterFeit erregte ich in diefer Klaſſe mit dem 
Bafelbieter ,-R”, das gang vorn mit ſchwingender Zungen- 
ſpitze herausgeſchleudert wird, und dem eben dahin gehörigen 
„Ch“, das man wie das hebräiſche und türkiſch-arabiſche tief 
hinten im Rachen rafpelt. Veide hatte id) von meinem Vater 
geerbt, 

Um vier Ube läutete es wieder. Wir wurden gum Veſper⸗ 
brot entlaffen. Es gab eine Taſſe Kornfaffee mit Mild), auf 
dem {chon die Haut ftand, als wir famen. Welche Maffen 
guerft fertig waren, kamen guerft gu Tiſch. Es wurde diesmal 
nicht gebetet. Seder fing gleich an gu effen. Wer Glick hatte, 
fonnte fein Sti Brot mit dem feines Nachbarn vertaufcen, 
wenn es größer, und der Nachbar noc) nicht da war, Die 
alteren Sungen, die Gartner und Feldarbeiter, gingen nun 
gleich 3u ihren Meiftern. Die Arbeitſtübler genoffen den Vor⸗ 
teil, noch eine halbe Stunde draufen fpielen gu fonnen, was 
fie auch ndtig Hatten; es war das wenigfte, was man ihnen 
bewwilligen fonnte. 
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Noch ängſtlicher als geftern und heute früh fiel mir dann 
der abgelegene dunfle Raum der Arbeitſtube aufs Herz, das 
Gefangenenleben, das wir darin fibrten, die Swangsarbeit, 
gu welder wir angehalten wurden, und der Langfame, ſehn⸗ 
ſuchtskranke Serfall der Zeit, Wuferdem hatte fich bereits im 
Rundlauf dieſer vierundzwanzig Stunden ein ftilles, gleich: 
mafiges Hungergefühl bei mir eingeftellt, bas mid die 
nächſten fieben Jahre nicht aufdringlich, aber unweigerlich 
begleitete. 
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Genie und Epigone 


les, was in dev Unflalt heute ſtieß und verwunbdete durch 

feine feindliche Harte, der Uemenftandpuntt, dieDemut 
mit zwei „t“, felbft die geiſtlichen Exerzitien, das war früher 
pulſendes, phantaſievolles Leben geweſen, das mitreißend und 
gläubig aus der Bruſt eines überzeugten, ſelber armen und 
felber Findlich-frommen Mannes ſtrömte, eines Mannes, der 
die Welt mit Freude und Schwung aufgegeben hatte, um hier 
den Armſten der Armen ein Heim zu ſchaffen, mit ihnen nie⸗ 
mand und zugleich des Gottes voll zu ſein, und der den 
Armutskult als Aufrichtung und Schonung betrieb, als einen 
Stolz vor Gott, und eine unangreifbare Würde und Heilig⸗ 
feit innerhalb der Welt. Cines Tages war Chriftian Heinrich) 
Cranach, der Vater des heutigen Gotthold, vor den Groß⸗ 
herzog von Baden getreten, um von ihm die Uberlaffung der 
leerftehenden Komturei gu erbitten, die er nach langem Suchen 
um ein Lofal fiir feine Träume und Sehnſüchte da am Rhein 
entbect hatte. Die Bauern Hatten in der Weile alles darin 
geftoblen, was nicht niet= und nagelfeft war, die Schloffer 
famt den Türen, die Fenfter, die Ofen, ja fogar nagelfefte 
Sachen verfchwanden, wie die Sretter der Fußböden, und wer 
fein Haus frifch deen wollte, erfchien nachts mit einem Fuhr⸗ 
werk hinter dem SchloB, um ſich eine Laft Ziegel von deffen 
Dach su holen. Chriftian Heinrich Cranach trat das Schloß 
alfo alg Ruine an. Geld hatte er fo wenig wie der beriihmte 
Paftor France in Halle, der die dortigen Anftalten durch 
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nichts als durch feinen Glauben und feine Gebete errichtete. 
Durch ahnliche Mittel, die befonders die baflerifche und 
die württembergiſche Frömmigkeit wedten — Cranad) 
ftammte aus Württemberg —, dete er das Dach wieder 
ein, holte Türen, Fenfter und neue Bodden ins alte Schloß, 
und was er nicht gleich guftande brachte, das Fam im 
nächſten Sabr. 

Inzwiſchen haufte er bereits mit dem erften Stamm armer 
Kinder und mit feiner Gattin, die ihm an Warmherzigkeit 
und an Hartnäckigkeit der Liebe, wie es ſcheint, nichts nach⸗ 
gab, in der grofen, hallenden Komturei, fiihrte einen hell= 
dugigen und zähen Kampf mit den Bauern, um ihnen die 
zur ritterlichen Sfonomie gehdrigen Acker aus den Krallen gu 
reifen, und bildete die Lebensform der neuen Gemeinde, ihre 
Rhythmen und gottesdienftliden Bräuche, treu feinem Glau⸗ 
ben, feiner padagogifden Sendung und dem didhterifch bez 
{hwingten Geift eines Gottesmannes und Kenners der Welt, 
welche Eigenſchaften er in einer Perſönlichkeit weitſichtig ver- 
einigte. Der von ihm iibermittelte Lieblingsfprud lautete: 
„Ohne Liebe lebt man nicht. Das ift richtig. Sie madht’s Leben 
widhtig.” Das Motto: , In Demutt muß man fic demiitigen 
mit gwet ,t°!” wird er mit troſtreichem Lächeln und ftets 
wieder erfreut tiber die gute dialektiſche Formulierung an⸗ 
gewendet haben, denn er war ja auch ein ftarfer Mann mit 
der Feder. Außerdem war er gang befonders muſikaliſch; das 
geht aus allen von ihm hinterlaffenen Gebrauchen hervor, die 
durchweg Hingen und fingen von Liedern und Feftfantaten, 
gum Teil von ihm felber verfaßt. Die ehemaligen Briider aus 
feiner Beit, die ich Fennen lernte, hatten auch einen gang anz 
deren Geift und fernhaften Stand, als die fteifen Pietiſten, 
die den Plag in meinen Jahren bevilferten, und die kümmer— 
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lichen Schulmeifter, die Dann aus ihnen mit wenigen Aus⸗ 
nahmen wurden, 

In diefe volkstümlich gottfelige Gründung hinein fegte das 
Gefchie dann einen Mann, der eines beinahe gegenteiligen 
Geiſtes voll war. Man fagte uns, frither fei vieles anders ge⸗ 
weſen, als Gotthold Cranach noch gehen und unter den Kin⸗ 
dern ſein konnte. Aber die Nachrichten, die darüber zu uns 
drangen, zeigten doch durchweg eine innerlich hochfahrende, 
ungeduldige und eifernde Seele, deren Umgang Herablaſſung 
war, ob ſie wollte oder nicht, und im Grund immer mit ge⸗ 
wiſſer Scheu als Störung oder doch als nicht erfüllbarer 
Anſpruch empfunden wurde. Keiner von uns wünſchte ſich 
in jene Zeit. Man ſah nicht, wie man ſich etwas davon ver⸗ 
fprechen follte. Wünſchte man fich etwas, fo tiberfprang man 
fie und wünſchte den vorherigen Zuſtand mit Chriftian Heinrich 
als Mittelpuntt, aber meiftens wünſchte man fic) überhaupt 
heraus. „Ubers Johr im andere Summer bin i fret vom 
Demutter Chummer, bin i fret vom Demutter Charre. J 
wott, er war {cho lang der Rhi ab g'fahre!“ 

Wie ein Spiegel erſchien mir die Erklärung, die man uns 
fiir Die Entftehung des Leidens gab, das fein und unfer Leben 
übertrauerte. We Mann in den kräftigen, rafchen Sabren hatte 
Gotthold Cranach einmal in Bafel zu tun. Gerade recht fam 
ihm ein Slop den Rhein herabgefchwommen. Er rief die 
Sloper an, naher zum Ufer gu lenfen und ihn mitzunehmen. 
Die Flößer war er von Tiibingen, feiner Univerfitat, gewöhnt, 
wo die Studenten einen unaufhörlichen Krieg mit ihnen führ⸗ 
ten, thre Rufe nachafften und hundert Gelegenheiten und An⸗ 
laffe fanden, um mit ihrer gelehrfamen Mipiggdngeret als 
Herrenfohne, die fie waren, ſchwer arbeitendes, armes Vol! gu 
belaftigen. Diefe Flößer gehorchten Her Zitation, da fie von 
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Tübingen nichts wußten, aber der Here Vater, zu ungeduldig, 
um 3u warten, bis das Floß am Land war, fprang ins Waffer 
und fubr dann mit naffen Kleidern den gugigen Rhein bis 
nach Bafel hinunter. Sn der Folge zog er fich die Krankheit 
gu, die als Wusgang feines Leidens betrachtet wurde. 


Von den Donnern Gottes 


Von ftillerer Art, eine mehr demofratifche, einfache und 
lebenstrene Natur war fein Bruder Johannes. In jungen 
Jahren follte er, was man fo hirte, weit herumgefommen 
fein. Bis ins Heilige Land hatte ihn fein Trieb gefiihrt. Die 
Pyramiden hatten feine Wugen gefehen. Ex hatte auf Kamelen 
geritten und wußte, wie Kamelsläuſe beifen. Und was wir 
ihm befonders hod) anfdrieben: er fannte fogar die Wüſte 
Sahara und die Seduinen und Araber. Von all dem glomm 
infeinen grauen Wugen ein innerlich ftarkes und ungebrochenes 
Licht weiter, das ihm einen unverfennbaren 3ug von Eigen⸗ 
leben verlieh. Wahrſcheinlich gehorchte auch er fenem dynaſti⸗ 
{chen Zwang, indem er hier dem Werk feines Vaters diente 
und fic) unter feinem Bruder mit einem abhangigen Plag 
begnügte, wahrend er draußen vielleidht einen unabhangigen 
aufgegeben hatte. Uber diefe Cntfagung lief er niemand büßen. 
Er war Funggefelle geblieben, weil fiir eine gweite Frau in 
der Unftalt fein Raum war. Nun bewohnte er mäßig betreut 
fein einfacdhes, gerdumiges Zimmer mit dem Blick nad dem 
hinteren Hof und dem Garten, wo am meiften geheimer Unfug 
getrieben wurde, und wo die Bewachung am nötigſten tat. 
Jn diefes Zimmer fam man nur felten, und beinahe nie unter 
hodgemuten Umſtänden. 

In das Schikfal, das mich hier, um diefe beiden Manner 
gelagert, erwartete, trat id) friſchweg ein durch eine Mips 
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ftimmung meines Gropvaters tiber einen Brief, den ich nach 
Wyhlen geſchrieben hatte. Eines Tages war in der Morgen⸗ 
andadht Darauf hingewiefen worden, daB die Katholifen einen 
Wherglauben Hatten und nicht felig werden könnten, da fie 
4u Diefem Behuf den falfchen Weg einfchliigen. Die Nachricht 
fonnte nicht anders, als mich ſtark bewegen und befchaftigen, 
war doch mein Großvater und alles in dem lieben Wyhlen 
katholiſch. Schließlich febte ich mich eines Morgens früh hin 
und ſchrieb meinen Grofeltern einen Brief, worin ich fie unter 
anbderem herzlich bat, dod) nachzudenken, was fie da tun 
könnten, um dem ficheren Unheil gu entgehen, dem fie mit 
ihrer katholiſchen Ronfeffion entgegeneilten. Wenn es irgend 
ginge, möchten fie noch proteftantifd) werden, , Und dann will 
ich Euch,” ſchrieb ich auferdem, , noch etwas fagen, worüber 
She Euch ficher freuen werdet: Gott donnert mit feinen 
Donnern gewaltig und tut große Dinge und wird doch nicht 
erfannt!” Mit diefem Bibelfpruch, der mix einen machtvollen 
Eindruck gemacht hatte, ſchloß ich die Epiftel Johanni. Unfere 
Briefe hatten wir beim Herrn Vater absugeben, von wo fie 
befordert wurden; dad Porto dafür mußten wir felber erlegen. 
Es wurde nichts daran beanftandet als die Adreſſe, weil darauf 
vor dem Namen , Feliz Kanderer” das Herr fehlte. Nun war 
mit doch nie beigekommen, daß mein Grofvater ein Hert fet. Cr 
war mein Grofoater, und damit gut. Sch begriff alfo den Cin- 
wand nicht und grinfte. , Nun,” fagte der Herr Vater ein wenig 
ungufrieden, „was würdeſt denn du fagen, wenn dir da femand 
einfach ſchriebe: Un Johann Schattenhold in Demutt!“ 
Aber das ſchien mir nur in Ordnung, denn auch ich war ja 
kein Herr, und unbelehrt verließ ich für diesmal den Plan. 

Nun kam aber nach einigen Tagen an die Anſtaltsleitung 
ein Brief von meinem Großvater, der ſich wohl nicht in be⸗ 
Schaffner, Johannes. 9 
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fonders erfreuten und ſchmeichelhaften Wendungen über 
meine Fort{chritte in der Religion ausließ. Sch wurde vor den 
Herrn Vater gerufen, wo id gum erftenmal erfubr, daß aud) 
das Zeugnis vor den Menſchen, auf weldhes fonft fo grofer 
Nachdrud gelegt wurde, feine Grengen haben fonnte. „Wer 
bift du denn, daß du erwachfene Perfonen ermahnen könnteſt?“ 
wurde mit ein wenig argerlid) vorgehalten. ,Crmahne nur 
Dich felber; mehr wird von dir nod) nicht erwartet.” Etwas 
ungnddig behandelt, da ich wieder nicht begreifen wollte — 
hatte man denn nicht meinen Brief fontroViert und durd- 
gehen laſſen? — verlieB ich dies gefabrlide Zimmer gum 
sweitenmal im BVerlauf der Briefaffare. 

Es gibt je und je folche Unternehmungen, die einmal das 
Mißgeſchick in fic) haben, und die defjen eine endlofe Kette 
ergeugen Finnen, ohne daß bei ihrer Snswerkfepung aud) nur 
ein unebener Gedanfe obgewaltet hatte. €8 war ein windiger 
Lag, und da id) mid) nicht vorfah, nahm mir der Durchzug 
die Tür aus der Hand und fdlug fie gu. Sch erſchrak fofort, 
denn fo viel hatte ich {chon begriffen, daB das notwendig 
Weiterungen nach ſich ziehen mufte. Richtig horte ich auch 
drinnen die Stimme des Herrn Vaters, die mit erhöhtem 
Nachdrud meinen Namen rief. Verzagt kehrte id um und 
trat wieder ein. 

„Warum haſt du die Tür zugeſchlagen?“ begehrte er gu 
erfahren. 

Schüchtern brachte ich vor: „Ich habe ſie nicht zugeſchlagen. 
Der Wind hat das getan.“ 

„Du wirſt heute mittag an der Wand darüber nachdenken, 
wer es getan hat,“ war jedoch ſeine kurze Antwort. 

Meine Mißfälligkeit ſchien mir nun ſchon ſo groß, daß ich 
ſie nicht mehr zu überblicken vermochte. Mit bangem Herzen 
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— denn was Fonnte da alles noch nachkommen! — zierte ich 
mittags die Wand. Nach der Suppe wurde id) gerufen. 

„Warum ftebft du an der Wand?” 

„Weil mir der Wind die Tür sugefehlagen hat!” 

Ich kehrte an/ meinen Standort zurück. Nach dem erften 
Gang Semiife hieß man mich wieder antreten. 

„Warum ſtehſt du an der Wand?“ 

Der Wind hat mir die Tür aus der Hand genommen und 
zugeſchlagen.“ 

„Aus Trotz zugeſchlagen haſt du ſie. — Gehe jetzt und iß 
deine kalte Suppe. Das ſoll dir eine Warnung ſein für das 
nächſte Mal.“ 

Ich wollte noch einmal widerſprechen, aber die Art, wie 
er mich ſtehen ließ und ſich dem Biſſen zuwandte, den ihm 
ſeine Frau reichte, ließ es mir für geratener erſcheinen, mich 
davon zu machen. 

Nachher im Hof begegnete mir Herr Johannes. Während 
man ſonſt von dem vielbeſchäftigten Mann wenig beachtet 
wurde, obwohl er alles ſah, blieb er heute bei mir ſtehen. 

„Was hat's denn mit dir gegeben,“ erkundigte er ſich, „daß 
du den Herrn Vater ſo erzürnteſt?“ 

Irgend etwas im Klang der Frage ließ mich vermuten, daß 
man ihm trauen konnte. Sch erzählte wahrheitsgetreu, und 
er hörte ruhig zu. 

„Und mit dem Brief, was war da?“ 

Ich ſagte, ich hätte dem Großvater geſchrieben, er ſollte 
vielleicht proteſtantiſch werden. Hinter ſeiner Brille mit dem 
eiſernen, ein bißchen angeroſteten Rand ſpielte ein Lächeln. 

„Ja, ſieh mal,” meinte ex ernſthaft, „man muß keine Leute 
bekehren wollen. Das führt ſelten zu was Gutem. Möchteſt 
du denn katholiſch werden?“ 
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„Nein,“ gab ich gu. „Aber das ijt auc) etwas anderes. Proz 
teſtantiſch iſt doch richtiger.“ 

„Da höre doch einer!“ wunderte er ſich. „Woher weißt du 
denn das?“ Auf dieſe Frage blieb ich verdutzt die Antwort 
ſchuldig. Während jenes Lächeln dann wieder hinter ſeiner 
Brille aufging, meinte er noch zum Guten ratend: „Für dich 
wird es vorläufig richtiger ſein, daß du den Herrn Vater 
nicht wieder gegen dich aufbringſt. Solch ein kleiner Knirps 
zieht doch immer den kürzeren.“ 

Da jemand mit einem Anliegen auf ihn zukam, ließ er mich 
ſtehen und wandte ſich dem Geſchäft zu. 





Die goldene Kwannon 


Hinter dem Schloß, an die „Schütte“, den Kornſpeicher, 
angebaut, zog ſich ein niederes Gebäude hin, das die Waſch⸗ 
küche und die Bäckerei enthielt. Nun ſollten wir im hinteren 
Hof überhaupt nicht ſein, aber oft führten uns die Spiele 
dahin. Eines Nachmittags lief ich einem Ball nach, der bis 
zum Backhaus geflogen war. Als ich ihn hatte, holte ich gleich 
kräftig aus, um ihn den anderen zuzuſchleudern, da für meine 
Partei viel daran hing, ihn ſchnell wieder zu haben. Dabei 
überſah ich aber einen offenſtehenden Fenſterflügel in meinem 
Rücken. Eine Scheibe klirrte zerſplittert herunter. Indem ging 
auch ſchon droben das gefürchtete Fenſter auf, das alles ſah. 
Zerbrochene Scheiben zogen unnachſichtlich Strafen nach. Nie 
fam es vor, daß Herr Johannes cine Wusnahme machte. Ex 
{chwebte über unferer Unordnung mit der firengen Gefeg: 
mäßigkeit eines Sternenfyftems. Mir war daher nicht hoch 
gumute, als ich mit dem Taſchentuch um die Hand zu ihm 
hinaufitieg. Die Sache mit dem Fenfter war im Augenblic 
abgemadht; ich hatte den Schaden aus meiner Kaffe gu erſetzen. 
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„Aber was ift da8 mit deiner Hand?” fragte er Hann. Sh 
mute da8 Taſchentuch abwideln; fie blutete fo ftark, daß es 
fogleich auf den Boden gu tropfen begann. Erſchreckt zog ih 
den Verband wieder darum, um abzugehen. Sedod ev hieß 
mich warten, goß Waſſer in feine Waſchſchüſſel, äußerte fich 
anerfennend über den ſchmutzigen Lumpen, den ich um die 
Wunde gewidelt hatte, da bas der befte Weg gu einer Blut— 
vergiftung fei, und während ſich das Waffer mit groper 
Schnelligkeit rötete, holte er Verbandftoff und Karbol herbei. 

Sh ingwifchen fühlte feitlid) meine Wugen immer ſtärker 
yon etwas Glangendem angesogen, einer goldenen Erfcheinung 
von hober Liebenswürdigkeit und Weisheit, die mir ſchon bei 
meinem wenig mutigen Eintritt entgegen gelachelt hatte, Es 
war Kwannon, die Göttin der Liebe und Barmherzigkeit, wie 
ich viel {pater erfubr. Während mid Herr Johannes verband, 
fonnte ich meine Wugen nicht mehr halten, und als ich fie 
Dort hatte, brachte ich fie nicht mehr weg, denn wer wufte, 
ob nicht fie es war, deren Winken er gehordhte. Sedenfalls 
hatte ich es hier mit einer ſtarken und vielbedeutenden Rez 
prdfentantin gu tun; fo viel fah ic) gleich. 

„Weißt du, was das ift?” fragte mid) Here Johannes end- 
lich, da er meine Blicke bemerfte. 

Ich evinnerte mich ſchnell an den allein richtigen Glauben, 
an Mofes und die Propheten, und was ich von den Heiden, 
den Philiftern und den Wmmonitern [chon gehort hatte, Mit 
fragendem Ton erwiderte ih: „Ein Götzenbild?“ 

Einen Augenblick war ex till. 

„Woran erkennſt du ein Gigenbild?” ftellte er mich dann 
auf die Probe. 

Sch dachte nach. 

„Daran, dah man es anbetet ! fagte ich. 
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Er fchien die Untwort gutzuheißen. 

„Iſt der Chriftus dort aud) ein Götzenbild?“ verfuchte er 
mich weiter, 

Ich fal hin. 

„Nein,“ erwiderte ich beftimmt. ,Das ift Chriftus.” 

Das Lacheln erſchien wieder hinter feiner Brille. 

„Dann bift du alfo cin Götzendiener!“ meinte er in unz 
durchſichtigem Ton. ,Wenn du doch das geſchnitzte Hols fiir 
Chriftus ausgibſt. Wie ftehen wir jetzt miteinander?” 

Das wußte ich felber nicht. Sch fah ihn erwartend an. 

„Biſt du eigentlich gern hier?” fragte er mich ftatt der Ant⸗ 
wort. „Kannſt mir’s rubig fagen.” 

Ich fühlte unter den ftillen, alten Handen, die mich verz 
banden, daB ich das konnte, und leife entgegnete ich: ,Beim 
GroPvater war es ſchöner!“ 

Cr nidte gang wenig. 

„Obwohl du ibn befehren wollteft. Da bift du ihm dod) 
{chon einmal untreu geworden.” Sch ſchwieg betreten. ,, Sieh 
mal,” fuhr er fort, ,auc andere waren Lieber wo anders, 
denn was hat man viel von euch? Frith verdorbene Sungen 
feid ihr. Mit ſechzig gehe ich) hier ab, ſetze mich in Baſel 
zur Rube, miete mir eine kleine Wohnung und {preche 
mit meinen Bildern und Figuren; auf die fann ich mich 
rubig verlaffen. Wirft du mic dann befuchen, wenn du in 
Bafel biſt?“ 

Das verfprach ich aufrichtig, aber er [chien wenig daran zu 
glauben. 

„Ihr ungetrene Nafeweife ligt einem die Hue voll. Es 
ift beffer, man traut euch nicht.” Ich war verbunden. „So, 
nun gehe. Heute abend kommſt du nod) einmal her und 
zeigſt vor, ob e8 nicht mehr blutet.” 
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Mit großem Kopf ging ich ab, verwundert über das Gee 
hörte und Gefehene, traurig darüber, daB ich verdorben fei, 
und daß ex mir nicht trauen wollte, dazu gewaltig befriedigt 
und ſtolz über meinen Verband, den er mir eigenhandig an- 
gelegt hatte. Trogdem hatte ex recht mit meiner Untrene. Ich 
follte mich abends noch einmal vorftellen, aber ich {heute mich, 
ihm wieder unter die Wugen gu treten, und fühlte mich eigent- 
lid auch wobler im Dunſtkreis von meinesgleichen, wo keine 
ratfelvollen Hobeiten vorfamen, und wo jeder tat und lief, 
was der andere auch tat und ließ. Mit ſchlechtem Gewiffen 
ging ich zu Bett, und am anderen Tag vermied ich vor Lauter 
Verehrung und Liebe angftlich, feinen Weg gu kreuzen. 


Die prtefterlidhe Seele 


Mun war da der Heine, ftille Unftaltfchufter Kunzelmann. 
Wir liebten und ſchätzten ihn allgemein, wupten aber wenig 
mehr von ihm, als daß er ſchwermütig war, an innerliden 
Anfechtungen litt und fid) als verloren betrachtete. Dabet 
hatte er ficher nod) Feinem Vögelchen eine Feder gekrümmt 
und af mit Gewiffensbiffen mittags fein Fleiſch. 

Wir hatten eine warme, aber dunfle Sommernacht. Kein 
Liftchen wehte, obwohl der Himmel bedeckt war, und jeder⸗ 
mann auf die Nacht ein Gewitter erwartet hatte. Manche von 
uns waren wegen der Schwiile noc nicht eingeſchlafen. Boll 
fommene Stille herrfchte draufen. Gang leife, wie verhüllt 
rauſchte der Rhein. Da tönte etwas durch die Stille, wovon 
ich zuerft lange nicht wufte, mar es gelacht oder geſchluchzt. 
Blof daß es cin Mann war, {chien mir Mar gu fein. Schritte 
begannen drunten umberguirren. Das Weinen fteigerte fich 
gum Achzen und dann gu einem qualvollen, ſchluchzenden 
Sehreien. Cine Weile war es wieder frill; nur das dunkle, 
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tapfende Umberirren dauerte nod) eine Zeitlang fort. Schließ⸗ 
lich hörte auch died auf. 

Mir war es bereits Falt den Rien hinuntergelaufens ich 
hatte nicht gewupt, dab Manner weinen Fonnen, und das 
Herz gitterte mir leife. Auf einmal ſchrie Der Menfch in der 
Nacht gang deutlid) und iberlaut: „Mein Gott, mein Gott, 
warum Haft du mid verlaffen?” mit einer ſolchen furdyt- 
gepeinigten, feelengemarterten Stimme, daß ich fteil aus dem 
Bett aufſchoß. Dem Aufſchrei ſchloß fich wieder ein ächzendes, 
einfames Schluchzen an, und das Herumtapfen begann von 
neuem. Noch mehrere von uns ſaßen in ihren Vetten aufrecht. 
Andere wurden wad und fragten, was es gebe, ohne Ant- 
wort zu befommen. Sch lag jet im gweiten Saal, deffen 
Senfter auf die Kaftanien gu gingen; von dorther kamen die 
Tine. Nach einigen lekten, wilden Schreien der Gottver- 
laffenheit und Weltangft verlor fich der einfame Mann drunten 
in ein halblautes Ragen, aus dem immer wieder die Worte 
aufflangen: ,Mein Gott, mein Gott, warum haft du mic 
verlaffen !” 

Aus verfdiedenen Betten bet uns horte man weinen. Die 
Luft war nun geladen mit Furcht und mit dem Grauen der 
Lebenseinfamfeit, ,Wenn nur jemand Fame und da hülfe!“ 
dachte ich immergu. Mir tat der Kopf weh, und dite Keble 
war mir wie zugeſchnürt. Uber die Perſönlichkeit des Unglück⸗ 
lichen beſtand mir ja kein Zweifel mehr. Da, endlich hörten 
wir nod) andere Schritte, die von der Hauſstür her kamen, und 
eine rubige, teilnehmende Stimme, die Stimme des Herrn 
Johannes, mifchte ſich in das gebrochene Wimmern. Was er 
ſagte, konnten wir nicht verſtehen, aber daß er es unternahm, 
ſo einfach und geradehin menſchlich dem Weben der Dämonen 
entgegen zu gehen, in das Kunzelmann verſtrickt war, das 
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erfillte uns, einen wie den anderen ohne Wusnahme, mit einer 
gang tiefen, herzlichen Ehrfurcht, die beinahe mehr als Liebe 
war. Dies Wuftreten des verehrten Manned an fo myſtiſcher 
Stelle gab ihm in unferen Wugen und Hergen eine geradegu 
prieſterliche Bedeutung und Schönheit, die ihn — mit Spanz 
nung hatte ich darauf gewartet — auch bet Lage von nun 
umgab. x 

ber Kungelmann hirte man nod), daß Here Johannes 
ihn gefunden habe vor cinem Baum ftehend, an den er immer: 
zu verzweifelt feinen Kopf aufſchlug. Von dem rubigen alten 
Mann umfaßt ftieg er darauf mit ihm nach deffen Zimmer 
hinauf, wo er von ihm getroftet und bewacht auf feinem Sofa 
die Nacht verbrachte und übrigens bis in den Morgen hinein 
wohl geborgen ſchlief. Beim Frühſtück nahm er feinen Plag ein, 
wie immer, und Here Sohannes erfchien mit der gewohnten 
Stille und Senfeitigheit am Derrentifch. 


Das unzeitige Gebet 


Das war der Tag, an welchem id) die Morgenandadht 
ſtörte. Mix war das Hers noch ſchwer von den Erlebniffen der 
Nacht. Auf uns allen lag mehr oder weniger eine feterliche 
Stimmung, Wir fangen das Lied: „Wer nur den lieben Gott 
läßt walten!” Here Johannes hatte fiir Kungelmann oder 
auch für fich felbft ein Meines, ftrenges, aber inniglich tröſten⸗ 
des Präludium geſpielt. Als nun das Gebet geſprochen und 
der Text geleſen war, und der Herr Vater zu predigen an⸗ 
gefangen hatte in ſeinen großen und ſchwer begreiflichen from⸗ 
men Ausdrücken, in denen er immer mit Gott rang und gegen 
ſein Verhängnis und ſeine Angſt ankämpfte, fing ich plötzlich 
aus übervoller und bewegter Seele flüſternd an zu beten: 
„Lieber Gott, laß dann doc) den Herrn Vater felig fterben. 
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Nimm ihn gu dir, und gib uns dafür den Herrn Johannes 
zum Vater!” Dies Gebet wiederholte ich mit fteigender Selbſt⸗ 
vergeffenheit und Snbrunft, ftellte es um, ſchmückte es aus, 
knüpfte Geldbniffe daran, bis der eine Gegenftand meiner 
Fürbitte ploplich feine Predigt unterbrach und eine Stille 
eintreten ließ, in die ih auch nod), da ich einmal im Schwung 
war, deutlich vernehmbar weit hinein betete. ,Wer ſchwatzt 
denn ba?” horte ich endlich feine erftaunte Stimme fragen. 
Wie auf den Mund gefchlagen verftummte ich. Meine Mach- 
barn fahen mich an, ich aber ftarrte ratlos und erſchreckt nad 
dem Mann droben auf dem Katheder. „Wer hat da ge- 
ſchwatzt?“ fragte diefer noch einmal. Sch wagte mich immer 
noch nicht gu regen. Schließlich ſagte mein Nachbar links: 
„Der Schattenhold hat gebetet.” Der Herr Vater fuchte mid 
mit den Augen, doch ohne daß fein Blick bis gu mir drang. 
„Dafür ift doch da8 allgemeine Gebet da,” bemerfte er dann 
etwas verftimmt. ,Sebt ift Predigt. — Fedenfalls foll man 
fo beten, daß man die anderen dadurch nicht ſtört.“ Darauf 
ſetzte er ſeine Textbetrachtung fort. 

Ich will hier gleich noch einen dritten Fall anführen, in 
dem id) mit meinem Gehorſam gegenüber dem Trieb des Heiz 
ligen Geiftes UnftoB gab. Die Grundlage unferer moralic 
ſchen Exiſtenz war, wie gefagt, die Armut, und aus thr wurde 
die Ethif und der Weg gur Gottſeligkeit entwickelt. Nun traf 
ich eines ages im Hof einen armen alten Menſchen, einen 
Bettler in Lumpen, zerriſſenen Schuhen und wohl mit irgend 
einer Kranfheit behaftet, denn ex fah ſehr hinfallig aus. Der 
ſprach mich an, ob ich ihm nicht etwas gu effen verfchaffen 
könne. Sch war gleich gang Mitleid und frommer Cifer, zumal 
er mich mit „Sie“ anredete, ging ſpornſtreichs ins Haus und 
nach der Riche, wo ich die Frau Mutter fand, der ich die 
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traurige Sache brühwarm vortrug. Sie fah mich gucrft groß 
an. Dann fagte fie mit der immer etwas faifchen Jovialitat, 
die fie an fich hatte, und mit ihrem Elſäſſer Dialeft: „Wenn 
du etwas fiir arme Leute tun willft, dann hebe ihnen ein Stück 
von deinem Brot auf. Sn die Küche gu kommen und einfach 
au verlangen, das iſt noch Feine Runft.” Sch befam nichts und 
40g begofjen ab, hatte auch nicht den Mut, mich wieder vor 
dem Mann fehen gu laffen. Machher verfuchte ich den Rat gu 
befolgen, hob mir ein Stic Brot auf, das ich mir abfparte, 
und trug es mit mir herum, bis es hart war, ohne daß fich 
ein Bettler einftellte. Und als wieder einer fam, hatte id 
gerade Fein Brot. 

Eines Morgens nad) der Andacht, ehe er weggetragen 
wurde, tief mid) der Here Vater auf und ließ mich gu fic) 
auf den Ratheder fommen. 

„Du Haft ja da neulich gebetet, und id) habe aud erfabren, 
was,” fprach er mich an mit einem Ausdruck, der gemiſcht 
war aus Schwermut, Unruhe und Freundlichkeit. „Beteſt du 
denn auch ſonſt?“ 

Ich war ſehr betroffen von dieſer Anrede. Die letzte Frage 
verneinte ich ängſtlich. 

„Tu es nur,” ermahnte er mich, aber ohne mich angufehen 
bloß meine Hand hielt er in feiner feft. „Gebete von Kindern 
haben befondere Kraft. Du bift noch rein, und wenige Sinden 
trennen bic) von deinen Urfprung Gott. Bete abends vor 
dem Einſchlafen — fiir dich und — fiir wen du fonft willſt. 
Gott wird alles hören.“ 

Wahrhaft beſtürzt ftolperte ich von ihm fort. Was bedeutete 
das alles? Was fir cin bittender und zugleich drohender Lon 
in der Brut diefes hochgeftellten Mannes, der über uns gebot, 
war a8? Was fagte mir der Blick, dex mich zugleich bewachte 
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und ſuchte, und doch mich zweifelnd mir ſelber überließ, an 
mir brütend und wühlend vorbeiſtürzte, ohne von ſeiner Härte 
etwas aufzugeben? Ich begriff traumhaft: darum war er 
vielleicht an mir vorbeigerichtet, um mir dieſe Haͤrte jetzt zu 
verbergen, mich damit zu verſchonen. 


Die Berufung 


Eines Mittags wurde ich vom Spiel abgerufen, um zum 
Herrn Vater zu kommen. Er ſaß wie immer bei gutem Wetter 
in ſeinem Krankenwagen unter der Trauerweide. Eben hatte 
ihm ein Bruder die Zeitung vorgeleſen. Der war nun entlaſſen 
weggegangen; der Herr Vater ſaß allein. 

„Sag mal,” fing er lächelnd an gu ſprechen, „da iſt doch 
heute vormittag ein Junge laut ſingend durchs Haus die 
Treppe herunter gekommen. Weißt du vielleicht zufällig, 
was der geſungen hat?“ 

Sh blickte ihn an. Es ſchien heute eine mildere Stim⸗ 
mung, ein ferner, zarterer Schein um ihn zu weben. 
Er ſah jünger und freundlich erinnert aus. Aus irgend 
einem Grund ſchien er mir auch körperlich leichter zu ſein 
als ſonſt. 

„Ja,“ ſagte ich, wie auf einer Ungehörigkeit betroffen. „Er 
ſang: Sah ein Knab ein Röslein ſtehn.“ 

Der Junge war ich ſelber geweſen. 

„Hat dir denn da dein Leben ſo gut gefallen?“ fragte er 
weiter. „Hm?“ Und als ich ſchüchtern ſchwieg: „Ich meine, 
warſt du beſonders fröhlich?“ 

Ich beſann mid. „Ja,“ gab ich leiſe zu. Die Sonne hatte 
fo voll und groß ins Treppenhaus gefchienen, und alles mir 
einen fo weiten, befreiten Eindruck gemacht, daß ich plötzlich 
gu fingen anfing, 
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„Und was hat dich fo gefreut?” Das fonnte ich nicht fagen. 
„Denke einmal darüber nach — nicht jetzt —, und ſchreib es 
mit auf, oder ſage es mir miindlich. Fröhlichkeit iſt keine 
Sünde. Wher man muß nicht das ganze Haus daran teil⸗ 
nehmen laſſen. Vormittags liegen Unterrichtſtunden. Wenn 
alle laut im Haus ſingen wollten, wenn es ſie ankommt, was 
käme wohl dabei heraus? Hm?“ 

„Ein Lärm,“ ſagte ich, bedrückt von den unabſehbaren Fol⸗ 
gen meiner Fehlbarkeit. 

Cine kleine Weile war ev ſtill. Sch wagte mich nicht gu regen. 
Vom Kellerhals her horte ich das Geſchrei der Ballfchlager; 
eben gewann meine Partet und Lief unter großem Hallo in 
die Stellung hinein. 

„Als ih fo alt war wie du,” nahm er darauf die Unter 
haltung wieder auf, ,fang ich {chon nicht mehr, auBer in den 
Gefanaftunden und ben Undachten. Wher fonft beſchaͤftigte 
mich unausgefebt die Frage — weißt du, welche? Du haft die 
Strophe neulich gelernt.” 

Ich dachte nach. „Alle Todesfreudigkeit?“ begann ich frac 
gend. Er nidte und fah dabei wieder fo untubig und ſehn⸗ 
ſüchtig verdunkelt aus, daß ich rafch fortfubr: 

pile Lodesfreudigheit 

Ruhet in der einen Frage: 

Ob ou mich im StrahlenFleid 
Sinden wirft an jenem Tage! 
Hor’ ich hier Hes Geiftes Nein, 
Kann mich feine Welt erfreun.” 

„Es ift eine Frage der Berufung,” erklärte er. „Niemand 
wei vom anderen, ob er berufen iff, aber der Berufenc fühlt 
es in ſich. — Haſt du nicht manchmal ſolch ein ſchweres, 
dunkles Herz, und dann eine plötzliche Wallung der Sehn⸗ 
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fucht, um hingugehen und irgend etwas gu vollbringen, das 
dich 4u einem Grofen macht?” 

Beinahe beſtürzt gab ich das gu wie einen verbrecheriſchen 
Plan. 

„Da ſiehſt du. Und glaubft du, daB fich die Berufenen in 
ihrer Sugend bewegen können wie andere Kinder?” 

Von einem jenfeitigen Blig überzuckt erkannte id) alles, 
was er wollte, und bereits {chien auch mir das nicht mehr 
erlaubt. Sch hatte auch jebt ein ſchweres Herz. 

Sieh mal, du haft hier unten fein Cigentum. Darum aber 
bift du vielleicht berufen, weil dein Cigentum im Senfeits 
liegt. — Wo ift deine Mutter?” 

„Ich weiß es nicht.” 

pout du darüber nachgedacht, daB dies ein Beichen ift? 
Wile anderen wiffen, wo ihre Mütter find, und wenn fie im 
Grab liegen. In Afrika hangen fie den Palmen Gewidhte an, 
damit fie ftarE werden. We id) jung war, legte Gott den 
Willen meines Vaters auf mich. Ws ex geftorben war, befam 
ich das Leiden auferlegt. — Weift du fchon, was du werden 
möchteſt?“ 

„Lehrer,“ ſagte ich raſch. 

„Hm!“ nickte er. Warum Lehrer?” 

Ich blieb wieder die Antwort ſchuldig. 

„Auch Lehrer ſein iſt Berufung. Wir wollen ſehen. — Geh 
nun, der Bruder hat das Zeichen gegeben. Vergiß in der 
Schule nicht, daß du Lehrer werden willſt. Und ſieh einmal 
zu, daß du heute abend und die ganze Woche nicht mehr an 
der Wand ſtehſt wegen zu wenig Gewicht. Warum kommt das 
jetzt ſo oft vor? Hm?“ 

„Ich — denke zu viel an anderes, und dabei vergeſſe ich 
das Zupfen.“ 
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„Denke nur an deine Serufung, und dah Gott dich Haar 
gupfen hetBt, um dich gu priifen. Sch werde aufmerfen, was 
du tuft.” 

Sn der Folge {chien es mir, als würde mir von manchen 
Stellen eine neue Beachtung gugewendet. Wenn zu irgend 
einer befonderen Berrichtung ein Sunge gebraucht wurde, fo 
fing man an, mich yu nehmen. Sch wurde als Heinfelder Bote 
ins Wuge gefaßt. Einmal durfte ich allen nach Karfau gehen, 
um dem Steueraksifer einen Brief zu bringen. Mir war ein 
bißchen zumute wie einem Menſchen im Traum, der nur 
halbbefleidet unter vornehme Leute kommt, aber ein wenig 
fühlte id) mich auch geehrt. 


Die Frühlingsſtörche 


Mebenher begann Herr Johannes mich gum Balgetreten 
anzufordern, wenn er Luft hatte, ein wenig fiir fic) Orgel gu 
fpielen. Cine Stunde lang, folange er fptelte, bewachte ich 
das Klötzchen, das mit dem Luftftand auf oder nieder glitt, 
gab Luft gu, wenn es fant, madhte eine Paufe im Treten, 
wenn e8 hoc) ftand, fab, wie er Regifter 30g oder ſchloß, und 
fühlte mit ftiller Verehrung feine Mahe. Seine alten rubigen 
Hinde walteten erfahren gwifchen den Taſten. Seine grauen 
Augen lafen durch die Brille klar und wachfam die Bilder 
der Noten und diefenigen, die fiir den geiftigen Blick dahinter 
ftehen. Manche von feinen Lieblingsftiiden erfannte ich viele 
Jahre fpater, als ich nach langer Unterbrechung sur Muſik 
zurück durfte, unter dem Namen Johann Sebaftian Bad 
wieder. Am liebften fpielte er aus dem , Wohltemperierten 
Klavier” das grofartige Es-Moll-Praludium mit Fuge tm 
erften Band, deffen Harmonien und Linien mich heute nod) 
berithren wie Geifterftimmen aus dem Senfeits, und die in 
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fleinem Umfang die Geheimniffe einer gangen Perſönlichkeit 
famt ihrem Schickſal enthalten. 

Cine andere derartige Begegnung mit ihm hatte ich eben- 
falls in einer viel fpateren Epoche meines Lebens, als thn 
{chon längſt die Erde deckte. Mehrmals hatte ich von ihm den 
Spruch gehort: „Die Menſchen muß man lenken fachte, wie 
man kleine Fiſchlein brät.“ Das Wort war ſtets von dem 
unabhängigen und wohlwollenden Lächeln hinter der Brille 
begleitet und gewiſſermaßen illuſtriert worden. Als ich den 
Spruch daher eines Tages bei dem alten Chineſen Laotſe an⸗ 
traf, floſſen mir die ſo viel beſchriebenen Größen Zeit, Raum, 
Jahrtauſend und Kulturen in einen ſtillen, tiefen Augenblick 
zuſammen, und dieſer noch nahe Herr Johannes wie jener 
weltenferne Laotſe vereinigten ſich im gleichen wiſſenden 
Lächeln der Menſchlichkeit. 

Wie ich bereits mitteilte, befand ſich auf dem alten, hohen 
viereckigen Wachtturm am Rhein ein Storchenneſt. Die An⸗ 
kunft der Störche wurde jedes Jahr geſpannt erwartet, eines⸗ 
teils, weil ſie zu den ſtets wieder wunderbaren Ereigniſſen des 
Frühlings gehörten, und dann, weil derjenige, der den erſten 
Storch ſah und ihn dem Herrn Vater melden konnte, eine 
Mark bekam. 

Der Winter war lang und bang geweſen. Schwer hatte der 
Föhn gegen Schnee und Eis gekämpft. Immer war auf ein 
Tauwetter ein neuer Rückfall gefolgt, und den erſten Schwal⸗ 
ben hatte e8 auf die flinfen, glangenden Sliigel gefchneit. Nun 
ging ein leife weinender Regen nieder, aber es war endlich 
warm geworden, und der endgilltig fiegendDe Föhn webte bee 
ruhigt und ficher über die Berge herein. Wn folchen Tagen 
wart ich in Wyhlen mit meiner Freundin den Hang hinter der 
Mühle hinaufgeflettert und hatte Veilchen gefucht. Sn der 
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gleichen Tonart und Melodie mit dem warmen Regen ging 
Darum in mir ein filles Weinen der Sehnfucht nieder, das 
nie gang in mir verftummte, und worliber mic) heute aud) 
das Orgelfpiel des Herrn Johannes nicht recht trdften 
wollte, denn vor den Senftern firichen feufzend und nad) 
mir fragend bie Geifter und Seelen meiner verftorbenen 
Sribwelt vorbets. 

Wie ich nun fo ttaurig verſunken webder las noch dem Orgels 
{piel zuhörte, fiel mir von der Seite ein heller, bewegter Schein 
in die Augen. Wufblidend erfannte ich das weiße Zeichen eines 
Storches, der mit ausgebreiteten Flügeln in einer Art von 
feierlicher Begrüßung liber den vormittaglich leeren Hof hin⸗ 
ſchwebte, und eben begann er erregt gu kla ppern. Seim Curm 
beſchrieb fein Genoffe einen ebenfo feſtlichen Bogen nach der 
anderen Seite, Mir erſchien alles fogleic) vor Augen, was fie 
in der Seele mitbringen mochten, Ugypten, die Pyramiben, 
die Milebene, dad Mittelländiſche Meer, das fie tiberflogen 
fatten, die Alpen, und das Herg wurde mir verlangend weit, 
Mie cine Motrakete entftieg meiner Bedrangnis ber fireng 
leudhtende Wunſch: ,Die Quellen des Nils möchteſt du ents 
decken!“ Bon dieſem geographiſchen Geheimnis wußte ich 
bereits, und in jener Zeit ſaß und brütete ich manchmal über 
der Karte von Afrika mit ihren prophetiſch leeren Stellen, 
ihren Wüſten und ihren Tafelbergen, dem märchenhaften Kili⸗ 
mandſcharo und dem fragmentariſchen Nilſtrom. Der ſtrömte 
nun da in der heißen, ſtummen Ferne tief im Süden durch 
blühende Sagenländer, durchrauſchte Urwälder und unbe⸗ 
kannte Gebirge und umglänzte vielleicht den Sup nie be⸗ 
tretener Vulkane, in deren Tälern Palmen ragten, und aus 
deren ewig verſchneiten Gipfeln der Feuerſchein ſtieg und ſich 
an den darüber hinziehenden Wolken ſpiegelte. 

Schaffner, Johannes. 10 
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Plötzlich fiel mix aber ein: „Die Storche melden!” Orgel 
und den Herren Sohannes fein laffen, was fie waren, und aus 
dem Andachtfaal rennen und die HNaustreppe nad) dem 
Flügel des Herrn Vaters hinaufftiirmen, war beinahe eines. 
Wher {chon auf der Mitte des Weges wurde meine Bewegung 
langfamer, und als mir die hohe, ernfte Tür in die Augen fiel, 
ftodte fie. Niemand wagte fics ohne Bangen in diefen ftets 
yom Geift erfüllten Bezirk des Leidens, und fiir mich hing 
dort befonders cine Tafel unfichtbar mit meinem Namen dar⸗ 
auf, die ich noch nicht ohne Scheu erblickte. Vor der Tür hielt 
ich an. Die Stirche fchwebten jetzt vereint in der Hohe über 
dem Turm. Mich wunderte, daB fonft nod niemand da war, 
um fie 3u melden. Cine Mark ftand auf dem Spiel, und eine 
Gelegenheit, fic) hervorgutun, aber id) drehte mich enttdufcht 
und unſchlüſſig vor der Tür herum; felbft als ich) mir fagte, 
das fei dod) eine gang einfache Sache, und die Hand auf 
die Klinke legte, war das nur eine mechaniſche Bewegung, 
welcher das rechte ſchwunghafte Zutrauen gänzlich feblte. 

Plötzlich hörte ich auf der Treppe ein vielfiipiges, ehrfurchts⸗ 
volles Getrampel und Geſcharr. Die Grider ftiegen herauf, 
um eine Stunde beim Herrn Vater zu haben; wenn ich alfo 
nod melden wollte, fo mußte es ſchnell gefchehen. Wher ich 
fonnte mich) nicht entſchließen. Wahrenddem fam die Spike 
des Buges mit dem Senior bet mir an. Diefer fragte mich 
mit erftauntem Crnft, was ich da wolle. ,Die Stirche find 
doch da!” fagte ich unſicher und vollfommen erniidhtert, denn 
ih) wufte bereits zur Geniige, was diefe Brüder fiir Wefen 
waren, Er tat einen gleichgültigen Blick hinaus. „Schon gut,” 
fagte er dann etwas belaftigt. ,, Sch werde es drinnen melden. 
Geh nur wieder an deine Arbeit.” Damit Hopfte er an die 
Tür, und die Briider gingen an mir vorbei hinein. Mir aber 
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fiel auf einmal ein, daß ich dem Herrn Johannes weggelaufen 
wat, und irgend eine ferne, ungewiffe Ähnlichkeit ging mir 
auf zwiſchen Petrus, der den Herrn Fefus unter Beihilfe 
eines Hahnes verraten hatte, und mir, der id) wegen diefer 
Störche den Herren Sohannes im Stich lieB, um zum Herrn 
Vater zu rennen Ziemlich kleinlaut kehrte ich zu ihm zurück, 
um ihm dazu zu verhelfen, daß er das angefangene Stück 
fertig ſpielen konnte. Ich fand ihn beim Fenſter vorn, wo er 
nach den Störchen blickte, und Gott wußte was dabei dachte, 
denn das, was ſie geſehen hatten, das kannte er ja auch. Die 
Orgel hatte er geſchloſſen, das Notenbuch weggetan. 

„Nun, haſt du deine Mark?“ fragte er mich launig. „Wozu 
doch die großen Einrichtungen der Natur ſo einem kleinen 
Kerl verhelfen können! Laß ſehen!“ 

Ich hatte aber nichts zu zeigen. Zuerſt wußte ich gar nicht, 
was ich ſagen ſollte. Ich ſchämte mich furchtbar vor ihm, 
würgte an der zweiten Enttäuſchung, daß er die Orgel ge- 
ſchloſſen hatte, ohne das Stück fertig zu ſpielen, und empfand 
ſie als eine Beſtrafung für meine Untreue gegen beide, ihn 
und die Orgel. Ich hätte heulen mögen. 

„Ich — war nicht drinnen,“ würgte ich endlich hervor. 
„Ich wußte nicht — — Und dann kamen gerade die Brü⸗ 
der —!“ 

Er betrachtete mich aufmerkſam. „Was wußteſt du nicht?“ 
fragte er. Ihm eignete ſo eine behutſame Art, einen in einer 
Frage gewiſſermaßen unterzubringen. 

„Weil ich mich nicht hineingetraute,“ geſtand ich. Ganz 
ratlos war ich nun. 

„Ja, ja,“ ſpottete er. „Der Here Vater beißt euch die Naſen 
ab. Und mich haſt du auch ohne Wind ſitzen laſſen. Was 
ſollen wir jetzt eigentlich von dir denken?“ 
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Sch lieB den Kopf hangen, denn er ſprach meine eigenen 
Gedanfen aus. Sngwifchen griff ev in die Hofentafche. 

„Hier haft du eine Mark,” fagte ev dann, Als ich ihn wieder 
anfah, war das Lacheln noch da, aber weit hinter feine Brillen- 
glafer zurückgewichen. „Ich werde fie mir vom Herrn Vater 
zurückgeben Laffen. Sch fann ihm doch fagen, daB du dich gu 
ihm nicht hineingetrauteft, obwohl du mir mitten aus dem 
Stück wegrannteft?” 

Deutlich {ah ich ein, wie unvorteilhaft die Nachridt meinem 
Ruf fein mute. Ohne fprechen gu können, ſchüttelte ich ftumm 
den Kopf, und die Mark nahm id auch nicht entgegen, fo gerne 
ich fie gehabt hatte. 

„Alſo gut, ich werde nichts fagen. Wher die Mark nimmſt 
du vielleicht als Gefden? von mir, wenn du fie auch nicht 
verdient haft? — Oder willft du warten, bis id) fie dix gebe, 
weil id) finde, daß du fie verdienft?” 

Soh war ihm geradezu danfbar fiir den neuen Crnft, der 
wieder in feinem Ton erfchien. 

„Ich will warten, bis ich fie verdiene,” fagte id) leife. „Es 
tut mir leid, daß ich weggerannt bin!” fiigte ich nod) auf- 
richtig hinzu. 

„Schön, wir wollen ſehen!“ ſchloß Herr Johannes das Ge⸗ 
ſpräch. „Es wird ſich vielleicht doch einmal zeigen, daß man 
ſich auf dich verlaſſen kann! Ganz umſonſt wirſt du auch nicht 
Johannes heißen.“ 


Der Heidengroſchen 


Herr Johannes hatte neben den übrigen Verantwortungen 
auch die Verwaltung der Heidenkaſſe, für die er eine beſondere 
Zärtlichkeit und Zähigkeit entwickelte. Nicht nur brachte er fic 
hei jeder guten Gelegenheit und immer mit eigenartigen Mez 
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thoden in Erinnerung, fondern darüber hinaus dtftierte er 
gern Fleine Geldftrafen fiir fie, die auch die Brüder nit vere 
ſchonten. 

Nun hatte in der Zeitung die Nachricht von einer großen 
Peftepidemie in Sndien geftanden, die der Herr Vater befannt 
machte mit der Crmahnung, Gott su danken fiir die gefunden, 
chriſtlichen Verhältniſſe, unter denen wir leben durften. 
Schmunzelnd — es war mittags beim Eſſen — fiigte Herr 
Johannes bei, Gott mit dem Mund zu danken Fofte nicht viel, 
aber man mige fich an feine Heidenkaſſe erinnern, deren Er⸗ 
trag diedmal der indiſchen Miſſion guflieBen folle. Nach dem 
Kaffee swifchen vier und flinf Uhr werde er in feinem Zimmer 
fein, um Gaben entgegen gu nehmen. 

Er hatte da ein beſonderes Kunftwerk, das einen Mohren- 
Enaben auf einem Selfen kniend darftellte. In den Felfen warf 
man fein Geld ein, worauf der Knabe dankend mit dem Kopf 
nickte. Auch von diefem Nien hat fich mancher verlocden 
laffen, immer wieder einen Groſchen einguwerfen. Mir war 
e8 gleich eine beſchloſſene Sache, dem Ruf gu folgen, und es 
fand ſich, daß etwa acht von uns dem gleichen Untrieb unter- 
ftanden. Alle verlangten fie nachmittags vom Lehrer aus ihren 
Käſſchen Geld fiir die Heidenmiffion. Ich aber hatte den 
Liebestrieh, am meiften gu geben, und als ich fab, daß Feiner 
über fünfzig Pfennige hinaus gegangen war, verlangte ic 
eine Mark, und gwar in Lauter eingelnen Zehnpfennigſtücken, 
um den Heidenknaben recht oft nicken gu machen. Der Lehrer 
fand da8 etwas viel, aber er willfabrte mir. ,Du haft jest 
aber nur nod) dreiundswangig Pfennige darin!“ machte er 
mich aufmerkſam. Darauf war ic) vorbercitet gewefen. Als 
ich jedoch mit meinem vielen Geld die Treppe hinunterftieg, 
um es einguliefern, fand ich) mich damit aufdringlich. Wollte 
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ich mich denn mit einer Mark wieder in feine Gunft faufen, 
nachbem id) ihn wegen ebenfoviel im Stic) gelaffen hatte? 
Im ricdtigen Moment begegnete mir mein Freund Leuenz 
berger, Dem ic) von meiner Maré fünfzig Pfennige abtrat, 
damit er auch eingahlte. 

Wiles wicelte fich nun anonym und unauffallig ab. Ciner 
nach dem anderen warf fein Geld in den Heidenfelfen, und 
jedem nite der MohrenFnabe feinen Dank. Keiner gab zu, 
daß der Nächſte einwarf, bevor der Knabe vollfommen aus- 
genickt hatte. Herr Sohannes ftand dabei, ridjtete an den und 
jenen ein paar Worte — ich fah welche errdten, obwohl fie 
e8 erwartet und gewünſcht Hatten —, und allen erlaubte er, 
bis halb Sechs gu fpielen, da fie gu ihrem Geld auch thre Frei⸗ 
heit gegeben hatten ; ihre Geſundheit verlangte aber die Heiden⸗ 
miffion nicht. Das war eine unerhirte Gunft, die große Bez 
geifterung erwedte, aber man wagte diefe erft draufen zu 
äußern. 

Mit der freien Zeit fingen wir nicht einmal viel an. Wir 
ſtanden und gingen herum, fühlten uns geehrt, ließen uns 
von den anderen beneiden und bewundern, und als dieſe aus 
dem Hof verſchwunden waren, fanden wir uns zu unſerer 
Betretenheit nicht ſo wohl, wie wir erwartet hatten, da wir 
aus der Ordnung fielen. Die Gärtner unter uns drückten ſich 
lange vor der Zeit dem Garten zu. Wir, ſchon mehr von der 
Pedanterie angekränkt und weniger mit unſerer Arbeitſtätte 
durch Natur verbunden, hielten unſere Zeit peinlich ein, er⸗ 
ſchienen dann aber ſehr ſtill in der Arbeitſtube, wo die hohe 
Stimmung vollends zu Ende ging: es wurde uns kurz und 
ungerührt mitgeteilt, daß wir in nunmehr drei Vierteln der 
Arbeitszeit auch drei Viertel des Gewichtes zu liefern hätten, 
alſo drei Lot, wozu man bloß raten könne. Das war aber 
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eigentlich ſchwieriger, als vier Lot in zwei vollen Stunden zu 
zupfen, da eine halbe Stunde immer auf den Anlauf ging. 
Um es gleich zu ſagen: ich leiſtete es nicht und zierte abends 
wieder einmal die Wand. 

Aber damit war dieſe Sache noch nicht zu Ende. Herr 
Johannes hatte die Gewohnheit — davon erfuhr ich erſt viel 
ſpäter —, denjenigen Gebern, von denen er wußte, daß ſie 
ſehr arm waren, heimlich ihren Beitrag von ſich aus in das 
Kaftchen zurückzulegen. Zu diefen ganz Armen gehörte mein 
Sreund Leuenberger. Wis Here Johannes daher deswegen 
mit dem Lehrer redete, erfubr ev, daß Leuenberger feit Langer 
Zeit tiberhaupt fein Geld mehr gehabt habe. Gleichzeitig 
fam zur Sprache, daß von mir eine gange Mark erhoben 
worden war; der Lehrer erfundigte fich, ob ich fie auch ein⸗ 
gezahlt hatte, und dies war nicht der Fall. Wo hatte ich alfo 
den Refi gelaffen? 

Um anderen Tag wurde ich gu Herrn Johannes zitiert. 

„Sage mal, Schattenhold,” {prac er mich an, ,du haft da 
geftern eine Mark fiir die Miffionsfaffe erhoben, aber bloß 
fünfzig Pfennige eingeworfen. Wie verhalt fich das?“ 

Er lachelte jet nicht, fah mid) auch nur fo gang allgemein 
an, und als id errötend ſtumm blieb, wandte er fich mit 
nachdenklichem Gefichtsausdrud von mir ab, um einmal in 
feiner Stube auf und ab zu gehen. 

„Haſt du den Refi — dem Leuenberger gegeben?” fragte 
er darauf mit einem freundlichen Beiklang in feinem Ernft, 
der mich auf Mitgefühl und Verftdndnis raten lief. Ich bez 
antwortete betritht die Frage mit Sa, und auf die weitere Ere 
fundigung nach meincn Griinden ließ ich e8 wieder anfommen. 

Sie fam aber nicht. Nach einer letzten kurzen Stille 
rdufperte fic) Derry Johannes. 
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Sieh mal,” fagte er, auch jetzt nicht unfreundlich, aber febr 
ernft, ,in Feiner Sache foll man über feine Grengen hinaus 
gehen. Das verrat nie wirklich suverlaffige Menſchen. Ver— 
ftehft du das?” Sch fah es ein. „Tu, was Gott von dir vere 
langt, und wie er es verlangt. Die ſchweren Opfer werden 
{pater gang von felber kommen. Drange dich nicht vor, — 
Hier, die Heiden wollen dir auch nichts ſchuldig bleiben. 
Eingezahlt ift eingesahlt, aber nimm von ihnen dad Buch 
dafür als Andenken.“ 

Er überreichte mir ein kleines Buch, blau gebunden, mit 
ſchwarzem Rücken und altem, blauem Schnitt, und ließ mich 
gehen. Mir ahnte jetzt im Gleichnis, daß das Über-mir wohl 
ſtets größer und höher ſein werde, als meine Anſtrengung, es 
zu erreichen. Daher enthielt die erlittene Demütigung doch 
auch einen Troſt und eine Beruhigung, beinahe eine Aufrich⸗ 
tung, denn ſie ſtellte meinen urſprünglichen Sachverhalt wie⸗ 
der hers ich war in einem zarten und großmütigen Sinn be- 
richtigt. Voller Verehrung und Dankgefühl fiir den unbeftech= 
licen Mann fchlug ich {pater das Buch auf. Cs enthielt eine 
Reifebefchreibung durch das Heilige Land mit Zeichnungen und 
Stahlftihen, Nuinen, Stadthilder, den Tempel von Serufaz 
lem, Anſichten vom Libanon, vom Karmel, vom Toten Meer, 
vom Jordan, Beduinen, die Kagemauer, Bethlehem, kurz, 
von dem gangen mythifchen und trog feiner Heinen Grengen 
fo gewaltigen Lokal, in welchem fich die Gefchichte und das 
Schickſal eines unvergleidliden Volkes abgefpielt hat. Die 
Gefchichte war verdampft, das Schickſal bis sum Ende erlitten, 
und übrig war wie das Knochengerüſt eines riefenhaften Ganz 
riers die Landſchaft mit ihren Ruinen und den eingefiedelten 
nachfommenden Kolonien der Frembden, die nicht wufiten, 
welche Statten ihy Fup betrat, und was fiir alte hetlige Flanz 
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fen ihre Pflüge aufriffen. Die Stahlſtiche hatten einen goldenen 
Schimmer, der darauf lag wie Patina, der Roſt der Shine 
Heit und der befeelten Vergangenheit. Viel Crgebung und 
Ehrfurcht leuchtete zwiſchen ſeinen Zeilen, und von dieſen 
aaa Ui es follten fie mir wohl aud) einen Begriff 
geben. 


Fuͤnftes Kapitel 
Der hohe Widerfacher 
Ein unglidlider Geburtstag 


S et Geburtstag des Herrn Vaters wurde jedes Jahr bez 
fonbders gefeiert. Nicht, dab wir eine Stunde Langer 
{chlafen durften, aber die Briider begannen ihn mit einem bez 
fonders langen und ſchwierigen Gefang, der wenigftens den 
Moment des Uufgeftandenfeins um fünf Minuten hinaus{chob ; 
folange fie fangen, fonnte man tun, als ob man nicht vorhanden 
ware, Alsdann hatten wir uns um Viertel vor elf vor der Tür 
des Herrn Vaters zu fammeln, um unter Leitung des Herrn 
Johannes einige Chorlieder gu ingen. Wahrend das dauerte, 
mußte man nicht zupfen; mit dem Wiegen jedenfalls war es 
heute nichts. 

Um elf hatte cine Uuslefe von uns Katechifationsibung mit 
den Brüdern; ich gehorte auch dazu. Cs ftand die Gefdhichte 
yom Tobias mit dem Fifch sur Behandlung, und der Bruder 
fonnte und fonnte diefes Fifches bei uns nicht habhaft werden, 
foviel wir uns bemiihten, um ihm bebilflic gu fein. Es 
herrſchte Daher trog des Geburtstages ein etwas ſcharfer Ton, 
denn der Herr Vater fonnte nichts fo ſchlecht ausftehen, als 
wenn fic) Die Brüder, die doch eine fo hohe Berufung hatten, 
vor uns Blößen gaben. Dazwiſchen half er {ich aber wieder 
mit etwas Spott, um der Sache die Spike absubrechen, und 
ploplich vief er halb lachend, halb drgerlich: ,Wer fteht denn 
Dort von den Buben mit unterfchlagenen Armen wie Naz 
poleon?” Das war meine befdheidene Perfon, und ich meldete 
mich etwas ungewiß. „Nun, da8 fonnte ich mir eigentlich 
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denten!” bemerfte er gutgelaunt. „Früh krümmt ſich, was 
ein Haken werden will!“ Man lachte, und die Spannung war 
fiir diedmal gebrochen. Mit dem nachften Bruder ging dann 
die Geſchichte vom Knaben Tobias ohnehin beſſer, und der 
Fiſch kam glücklich an die Angel; ich hatte dabei, wenn man 
den Ausdruck geſtatten will, den Zutreiber geſpielt, und es 
fiel noch die Bemerkung des Herrn Vaters: „Nun ja, mit 
einem geſcheiten Katechumenen iſt's ſchließlich keine ſo große 
Kunſt mehr.“ Mit einem abermaligen leiſen Gelächter ſchloß 
dieſe Stunde. 

Aber für mich war ja eine Sache nie fertig, wenn ſie für 
die anderen zu Ende ſchien; das war immer geradezu mein 
Berhangnis. Mis wir in der Nahe des Herrn Vaters den Lehr⸗ 
faal verließen, wandte id) ihm in meinen vertrauenfeligen 
zwölf Jahren has Geficht gu und lächelte ihn an. Dies Lacheln 
bemerfte er trotz ſeiner ſchwachen Augen. Ob ex nun kindliche 
Citelfeit dahinter vermutete, oder was ihn dagu veranlapte: 
kurz, er tief mich zurück und wollte wiffen, warum ich gez 
lächelt habe. Sch hatte ihm ebenfogut fagen können, warum 
ich auf der Welt fei. Es war ein Feiertag. Der Herr Vater 
hatte fein Wiegenfeſt. Cs wartete ein etwas befferes Eſſen auf 
uns. Nachmittags follten wir ihn auf den Ratmatterhiigel 
fahren. Gin wunderbarer Sommerhimmel ſtand tiber der An⸗ 
ſtalt. Und die Stunde war wirklich kurzweilig geweſen und 
hatte mit einem Vorſprung für mich abgeſchloſſen. Es ging 
mir oft genug dumm und ſchwer, ſo daß ich mich mit einigem 
Recht darüber freuen konnte. Wenn ich bei alldem ſagte, ich 
wiſſe es nicht, ſo ſprach ich noch obendrein die lautere Wahr⸗ 
heit. Aber dabei konnte er es nicht beruhen laſſen. Vielleicht 
wollte er den Brüdern noch ſchnell ein Exempel geben, wie 
man mit ſolchen Seelchen umſprang, um die Antworten aus 
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ihnen heraus gu holen. Wein wie er auch verhirte und unge- 
duldig wurde, ich blieb dabei, Daf ich e8 nicht wüßte. Sch hatte 
noch am beften fagen finnen: ,Weil id Shnen gerade gut 
war | 

„Nun, du kannſt dich ja wahrend des Effens vor der Tür 
draußen befinnen,” bemerfte der Herr Vater ungufrieden gum 
Schluß. „Vielleicht fallt e8 dir nocd ein, bevor die Würſte 
fommen.” 

Ich war eigentlid) geneigt, diefe Strafe ald eine Auszeich⸗ 
nung zu betrachten. Auch einige Britder faßten die Sache mehr 
fpaBhaft auf und bewigelten mic) im Vorbeigehen, Wher 
als fich die Auszeichnung in die Lange gu ziehen begann und 
Die Madchen mit den duftenden Fefttagswiirften an mir 
vorüber gezogen waren wie Sagengeftalten aus der Gefchichte, 
deren Cinholung durch mich nun mindeftens fehr sweifelhaft 
wurde, war id) dem Heulen doch näher als der Selbftver- 
gniigtheit, und id) warf keine liftigen Blide mehr in den Eß— 
faal. Der Herr Vater hielt auch durd) bis nach dem erften 
Gemiifegang. Dann fcidte er mich nach einer neuerlichen 
vergebliden Befragung kopfſchüttelnd an meinen Platz, wo 
ich meine Fleiſchſuppe falt mit einer Schicht abgefebten Fettes 
vorfand. Die anderen hatten indeffen Backobſt mit Wurſt 
gehabt. Chen fam der Wuffeher, um gum gweitenmal zu geben, 
War id) nicht fertig, fo wurde ich, das kannte id) nachgerade 
als eine befondere Fineffe, ohne Wimperzucken übergangen, 
und wenn ich gerade den letzten LOffel sum Mund führte. 
Weahrend mir vor Wut und Kummer die Tränen über die 
Baden liefen, ſchaufelte ich alfo an meiner Suppe, fo rafch 
id) fonnte, um wenigſtens nod) einen Mundvoll Backobſt su 
erhaſchen. Dies gelang mit auch, aber meine Burft war weg, 
Da ich vorhin vor der Tür draußen fo vergniigt ausgefehen 
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hatte, war es Ladurch, dem Aufſeher, aus pädagogiſchen 
Gründen angemeſſen erſchienen, ſie anderen zu geben. 

Indeſſen war mir aber, daß ich wie in einem unſeligen 
Traum die Stimme der Jungfer Angela ſagen hörte: „Aber 
Vater, nun kommt der arme Kerl um ſein ganzes Feſteſſen. 
Das iſt doch nicht recht.“ 

Schon hörte ich verwundert die Frau Mutter fragen: 
„Wieſo? Hat er denn nichts mehr bekommen?“ 

Ich fühlte, wie ſie alle nach mir her ſahen, und wagte nicht 
aufzublicken; wenn ich mich vor dieſer hohen Familie bemerf- 
bar machte, fo ging e8 mir doch nie gut. 

„Wo ift denn feine Wurft hingefommen?” erkundigte fic 
nun auch aufhordend der Nery Vater. „Er follte ja gar nicht 
beftraft werden; er follte bloB mit der Sprache heraus. Für 
Unfug haben fie immer Worte.” 

Die Jungfer Angela maulte irgend etwas, das id) nicht vers 
ftand, zudem gab e8 cine Bewegung um mid. „Du, Schattenz 
hold, du bekommſt noch etwas !” teilte mir ein Nachbar leife 
und ehrfürchtig mit. ,Warte mit dem Backobſt; es fommt 
fogar Speck.” 

„Ich babe aud) nidt immer alles fagen können,“ horte ich 
zudem nod lachend und ein bifchen widerſprechend die 
Stimme der Frau Mutter. , Minder lachen oft aus Lauter 
Dummbeit. Immer ſuchſt du nad) tieferen Griinden.” 

Auch ev lachte nun, und die Frau Mutter ließ ihn einen 
Schluck Wein trinken. Indeſſen erfchien wie ein vorgeitiger 
Weihnachtsengel die Sungfer Angela bei mir, in der linken 
Hand die Schüſſel mit dem Backobſt vom Herrentiſch, und 
in der rechten ihre Gabel mit einem gerithrt lächelnden Stic 
Spek Haran, da ſchon alle Wiirfte weg waren, Auch die 
Apfel⸗ und Birnſchnitze hatten fo einen feelenvollen, gebildeten 
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Glanz, daß man ſich ordentlich vor ihnen ſeiner Niedrigkeit 
ſchämte. Ich flüſterte beſtürzt meinen Dank, und unter der 
Aufmerkſamkeit Her ganzen Hausgemeinde fraß ich halb ver= 
ängſtigt mit ſtark beeinträchtigter Wonne ſehr eilig, denn das 
Schlußgebet ſtand ſchon bevor, den Niederſchlag weiblichen 
Mitleids hinunter. Was Ladurch dazu für ein Geſicht machte, 
weiß ich nicht. Ich muß hier bekennen, daß ich als junger 
Menſch noch öfter in die Lage fam, mich von weiblichem Mit⸗ 
gefühl erreichen gu laffen, wenn ich in der Mannerwelt Fiasfo 
machte, und daß mir dabei niemals gang wohl war. Wher 
wenigitens wurde ich mit dem Spec fertig, ehe der Schluß⸗ 
gefang anfing, und den habe ich nicht mitgefungen, da id) mir 
vorher nod ſchnell Backobſt in den Mund ftopfte, foviel hin- 
einging. 

Der Nachmittag brachte die große Wusnahme vom Alltag. 
Es wurden zwei Kirbe mit Srot und Kafe bepackt, und zwei 
Kannen mit Moft gefüllt. Im anfehnlichen Troß zogen wir 
nad dem Ratmatter Hiigel aus, voran der Kranfenwagen 
mit dem Herrn Vater, von ſechs Jungen geftofen und ge- 
zogen. Zuerſt hatten wir ein Stic ftaubige Landſtraße zurück⸗ 
gulegen, auf die von Often her die Erhebungen des Sah wary: 
waldes hernieder blidten. Der Rhein machte dort eine Biegung 
nad) Süden und verſchwand in einem tiefen Cinfchnitt, dem 
fogenannten Höllenhacken. Wir aber ſchlugen uns nach links 
in den Bald hinein. Wn den Krankenwagen wurde ein langes, 
ftarfes Seil gefnotet. Cine guverlaffige erwachfene Perfon 
übernahm die Führung des Gefahrtes, und die ganze Sungenz 
ſchar fpannte fich an das Seil davor. Der Waldweg war nicht 
lang, aber giemlich fteil und fteinig, und man brauchte alle 
unfere Krafte. Droben gogen wir den Jubilar noch vollends 
in den Schatten einer eingeln ftehenden Linde. Darauf war 
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das ndchfte, was wir taten, daß wir uns um thn ftellten und 
alle Lieder, die uns im Lauf einer Stunde einficlen, fo ſchön 
fangen, als wir fonnten. Cr war ein grofer Gefangliebhaber, 
und manchmal fang evr mit etwas zitternder Stimme und 
halb verfunten felber mit. Um feine Augen fpielten mancherlet 
gute Lichter. Benn et heute lächelte oder gar lachte, fo vergaß 
man gang, daß feine Zähne falfch waren. Wir fangen: ,, Am 
Brunnen vor dem Lore”, „Kein ſchönrer Tod ift auf der 
Welt”, , Morgen marfchieren wir’, „Wer hat dich, du ſchöner 
Wal”, „Niene geit’s fo ſchön und luſchtig“, „Trittſt im 
Morgenrot daher”, und dann wollte er auch „Es ift ein 
Schnitter, der heift God” Haren; darauf ſetzte er aber ſchnell: 
„Freut euch des Lebens !“ Die Sonne fpielte auf feinen Deken 
und auf feinem graubraunen, hohen Sommerhut. Der Rhein 
bligte dSrunten mutig und friſch aus dem finftern Höllenhacken 
hervor. Zwiſchen ben hellen Suchenftammen des Waldrandes 
ftand da8 Dunkel grofaugig. Und drinnen fang da8 Echo mit, 
Er fchien heute feine Schmerzen oder nur wenige und erträg⸗ 
liche gu haben. Als es fiir feBt genug war, befabl er dad 
Vefperbrot. Wir ſaßen um ihn herum, vergzehrten das Brot 
und den Kafe und tranken Moft dazu, wabhrend er {ich da und 
dort in unfere Reden mifdhte. Ich hatte meinen Mittagſchreck 
verwunden und wader mitgefungen, aber meinen Plag dies: 
mal etwas entfernt von ihm genommen, wollte mich auch 
fiir die Zukunft wieder gut vor ihm in acht nehmen. 

Nach der Vefper befahl er Seilziehen, da man doch das 
Mittel dazu hier hatte. Der Kampf blieb lange unentfchieden. 
Da befahl der Herr Bater: „So foll einmal der Schattenhold 
Die Partet wedhfeln. Es wird dann fchon gehen.” Sch tat, wie 
mit geheifen war, aber nun nahm meine bisherige Partet 
Die leBte Kraft zuſammen, fo daB der Herr Vater endlich unz 
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zufrieden lachend rief: „O Schattenhold, mit detner Macht 
ift auch nichts getan!” und bas Beichen gum Whbruch gab. 
Sch wurde von meinen vorigen Parteigdngern ausgelacht, 
und die neuen waren aud) nicht gerade ftols auf mich, fo daß 
alfo beim Seilziehen ich allein der Verlierende war. Nachher 
trieben wir Sackſpringen, Wherlaufen, und da hier viel 
Tannenzapfen lagen, entwidelte fic) ploglich ein allgemeiner 
Tannenzapfentrieg. Die Madchen hatten ingwifdhen züchtig 
Reigen getanzt; einige von ihnen wollten etwas Befonderes 
tun und flochten einen Kranz fiir den Herrn Vater. Mit dem 
famen fie an und legten ihn ihm um den Hut auf den Rand; 
er war etwas zu groß und hing nach hinten über. 

hen fam Herr Johannes von einem Heinen Spaziergang 
aus dem Wald zurück. Die Frau Mutter, feine Schwagerin, © 
war bet ihm; fie fah vergniigt und jung aus, und aud) dem 
Herrn Johannes fchienen im Wald an den Büſchen einige 
Sahre und Sorgen hangen geblieben zu fein. „Seht mal die 
Madchen!” vief da jemand bet uns. , Wie die fich anfchmei- 
cheln.“ Schon flog der erfte Tannenzapfen gu ihnen hinüber, 
während fie freifchend machten, daß fie wegfamen. Es war 
der alte Krieg. Auch ich beteiligte mid an der Veftrafung. 
Es hagelte jebt Tannenzapfen hinter ihnen her, Chen hob Herr 
Sohannes abmahnend die Hand, da eigentlich fein Bruder 
fiir diefen Spaß doch gu nahe beim Wurf fap, als auch das 
Unglück gefchehen war. Plötzlich ſchrie der Hery Vater auf; 
ein Lannengapfen hatte ihn unterhalh der Stirn oder am Yuge 
getroffen. Auch der Hut mit dem Kranz ſaß ihm {chief auf 
dem Kopf. Bei uns erſtarrte fofort die Bewegung. Verſchie— 
dene Leute liefen auf den Herrn Vater gu, um ihm gu 
helfen. Die Madchen riefen: „Biiih!“ und blickten anklagend 
nach uns, Herr Johannes forderte Moft und fing an, mit 
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dem angefeuchieten.Lafchentuch das verlegte Auge zu be- 
tupfen. Klagend und etwas zeternd ertonte die Stimme Hes 
Herrn Vaters dagwifchen: „Können denn die Buben nicht beffer 
aufpaffen? Blutet 8? Ich bin aber am Wugapfel getroffen; 
ich fühle es gang/ genau.” Und dann: , Wer ift das gewefen? 
Der foll wenigitens herfommen und ſich entſchuldigen Je 

Niemand regte fich bei uns. Da Feiner den anderen bewadht 
hatte, und die allgemeine Aufmerkſamkeit den Madchen zu⸗ 
gewandt gewefen war, wufte man nidt, wen der Defehl 
anging. Die Untat war anonym, Mir felber ſaß dex Schreck 
fo tief in den Knochen, daB ich noc) nidht einmal gu atmen 
vermochte, geſchweige, daß ich zur Selbftangeige imftande ge- 
wefen ware, Beim Ausholen hatte mich ein Junge ange- 
ftofen, und fo war mein Wurf fehlgegangen. Wie gebannt 
flarrte ich nach dem Herrn Vater hin. Das Blut wich mix aus 
den Wangen und mich froftcite mitten in der Sonne; mir 
war itgendwie zumute, wie man es dem Vögelchen angeſichts 
des bannenden Schlangenblides nachſagt. Das Furchtbare 
beftand ja fiir mich nicht allein darin, daß mir das überhaupt 
zugeſtoßen war, fondern daß es mir mit diefem Mann paffiert 
war. 

Der Lehrer trat zu uns und redete uns gut gu. „Weiß denn 
feiner, ob et dad geweſen ift? So was fann ja vorfommen, 
aber man muß dazu ftehen.” Cinige murmelten, ihnen fet es 
nicht paffiert; fie hatten genau gefehen, wohin ihre Tannen⸗ 
zapfen flogen. Das waren die Größeren. Von den anderen 
war keiner ſo ſicher, das von ſich zu behaupten. Kurzum, die 
Feier war plötzlich zu Ende. Der Herr Vater verlangte nach 
Hauſe, und das war ihm auch nicht zu verdenken. Man band 
das Seil wieder an den Wagen, diesmal hinten, um damit 
zu bremſen. Still und niedergedrückt traten wir den Heimweg 
Schaffner, Johannes. 11 
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an. Aus zwei Tafchentiichern hatte Herr Johannes feinem 
Bruder einen Verband angelegt. Von Zeit zu — wechſelte 
er die Kompreſſe. 

„Ihr ſeid mir ja nette Brüder!“ ſagte einmal die Frau 
Mutter zu uns, aber fie [chien nicht fo entrüſtet, wie wir fürch⸗ 
teten ; vielleicht hatte fie felber Berftandnis fiir das Mißgeſchick, 
Das uns widerfahren war, denn uns war der Tag ja ebenfo 
verdorben. Ciner duferte die Empfindung aud in den Wor— 
ten: „Das hat der ja nicht abſichtlich getan, Frau Mutter! 
Es ift uns allen leid genug!“ 

„Aber warum meldet er fich denn nicht?“ fragte Jungfer 
Ungela vorwurfsvoll und etwas emport. 

„Er wird es wohl auch nidt wiffen,” wurde ihr weniger 
reſpektvoll erwidert. „Haben Sie {chon einen Tannenzapfen⸗ 
krieg mitgemacht? Nun alſo!“ 


Gewiſſensnöte und der Helfer 


Sum Abendeſſen erſchien der Herr Vater nicht. Herr Jo⸗ 
hannes hielt die Andacht. Es gingen gleich die wildeſten Ge- 
rüchte um. Das Auge ſollte ausgelaufen fein. Dann hieß es, 
der Arzt fei Dagewefen und habe es herausgenommen, weil die 
Entglindung fonft ins Gehirn geſchlagen hatte, Welche wollten 
ihn dabet ſchreien gehört haben, andere fagten aber, er fei 
chloroformiert worden, Mit einem bitteren Geſchmack im 
Mund ging ich zu Vett. Die Macht ſchlief ich wenig, und das 
wenige war von bifen Träumen geſchreckt. Nad Feiertagen 
litt id) immer fehr am Gefiihl der Ernüchterung, aber der 
nächſte Morgen brachte mix Feine Crniichterung, fondern ein 
inneres leeres Entfegen, das ich tiber anderen Dingen einmal 
ein bißchen vergaB, da8 mir aber immer wieder aufſtieß, und 
jedesmal ging mir ein Meffer übers Herz. Es war ein furcht— 
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beſchwerter, hilflojer Zuſtand, in den id) mit abergläubiſchen 
und diifteren Augen hineinfah wie in einen Sumpf, worein 
id von Stunde gu Stunde tiefer verfank, 

Es war uns jeGt gefagt, daß bas Wuge nicht ausgelaufen 
und auch nicht herausgenommen fet, und die ganze Sache 
war wohl nicht fo ſchlimm, wie e8 guerft ausgefehen hatte, 
aber der Herr Bater lief fich doch nicht fehen. Cr lag zu Bett, 
fonnte nicht warm werden und brauchte fortmahrend Pflege 
und Bartung, da der Schreck fein Leiden ſozuſagen aufgeftirt 
und thn im allgemeinen in cine febr ſchlechte Verfaffung ge- 
bracht hatte. Bielleicht ging auch eine folche Veranftaltung 
Uberhaupt über das Maß deffen hinaus, was er ſich noch zu⸗ 
muten durfte. Sch fonnte da8 alles fehr wohl ermeffen. Mir 
felber taten alle Glieder weh. Ich ging herum mit einem ge- 
heimen Sieber in den Knochen. Das Eſſen ſchmeckte mir wie 
Stroh. Immer hing ich am WafferFrug. In der Schule hatte 
ih meinen Kopf nicht beifammen. Sn den Freiftunden mochte 
id nicht ſpielen. 

Cin neues Leid widerfubr mir, als in einer Grammatif: 
flunde Herr Johannes feſtſtellte: , Schattenhold verläßt mich 
jebt auch beim Konjugieren!“ Vorher war ich in dem ſchwie—⸗ 
tigen Fach fein verläßlichſter Schiiler und der eingige über⸗ 
haupt gewefen, der dem Gegenftand mit einem angeborenen 
Gefühl dafür gefolgt war. Mehrmals nahm ich den Weg gum 
Herrn Vater unter die Füße, aber ich fam nie über den erften 
Treppenabfab hinaus; dann packte mich eine wahre Beſtür⸗ 
ung, und gitternd lief ich wieder hinunter und aus dem Haus, 
um in filler Verſtörtheit bis sum Schluß der Freiftunde 
herumpugehen. 

Sn jenen Vagen befamen wir den erſten Radfahrer gu ſehen. 
Er fuhr jenes frithefte Modell mit dem anderthalh Mann 
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hohen Vorderrad und dem kleinen Nachrädchen, das fo atem⸗ 
los hinterher rannte. Ich umſtand den kühnen Mann, einen 
ehemaligen Demutter Jungen, mit trüber Bewunderung, und 
nie konnte ich ſpäter dieſe Maſchine ſehen, ohne daß mir die 
Empfindungen jener Tage wieder aufſtiegen. 

In einer Nacht verſetzte ich die Familie des Herrn Vaters 
noch mehr in Aufregung. Man hatte ſeine Tür gehen gehört. 
Auch Geräuſche wurden wahrgenommen, und beinahe noch be⸗ 
unruhigender ſchien die folgende Stille. Endlich faßte jemand 
ein Herz, um nachzuſehen. Die Frau Mutter, begleitet von 
den Fräulein Angela und Felicitas, kam mit Licht ins Zimmer, 
und fand keinen Dieb, ſondern mich. Das Gewiſſen ließ mir 
auch im Traum keine Ruhe. Nachtwandelnd war ich aufge- 
ftanden und hatte den ſchweren Gang gum Herren Vater anz 
getreten, um gu befennen. Man brachte mich gu mix, und die 
Sungfer Ungela leuchtete mit nad meinem Schlaffaal zurück. 
Ich erlangte durch den Vorfall eine gewiffe Berühmtheit, 
aber meine Setroffenheit darüber war viel groper. 

Cines Sonnabends nad getanem Tagewerk — draufen 
ging ein Gewitter niedber — ſaßen wir in der aufgerdumten 
Arbeitſtube. Seder trieh die halbe Stunde vor dem Effen, 
was et wollte. Manche hatten fich ihre Bücher aus dem Schule 
faal geholt. Welche malten. Auf einem Geftell in der Arbeit⸗ 
ftube lagen einige uralte Sibeln in einem Deutſch, da8 ſchwer 
gu leſen war, die Nauptworte mit Heinen Unfangsbuchftaben, 
und mit Hunderten von Holzſchnitten gesiert, abgefehen von 
den ausgedehnten ſchwarzen und roten Snitialen, die die Kaz 
pitel erdffneten. Cinen diefer {chon halb ſchwarzen Schweins- 
lederbände holte ich mir herunter, um wieder einmal die 
Bilder gu betrachten. Unter anderem fam ich an die Gefchichte 
vom verlorenen Sohn, und zufällig fand ich die Worte: „Ich 
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will mich aufmacen und gu meinem Bater gehen!” jenes 
träumeriſche, Dunkel treibende F-Moll-Motiv in der unver- 
gleichlichen muſikaliſchen Geſchichte. Zwei⸗, dreimal las ich 
die Ankündigung. Dann war es mir, als ob mich jemand bei 
der Hand naͤhme und mir ganz einfach und mit natürlicher 
Klarheit ſagte, was ich zu tun hätte. Ich ſtand auf, legte die 
Bibel weg und bat den Aufſeher um die Erlaubnis, zu Herrn 
Johannes zu gehen. Ich durchſchritt den Zementboden und 
den Andachtſaal, ohne ein einziges Mal anzuhalten, ſtieg die 
eine Treppe höher — auch jetzt alles wie nachtwandelnd — 
und klopfte bei Herrn Johannes. „Herein!“ Dann ſtand ich 
vor ihm und ſagte nach einem letzten Anlauf ſo elend und 
heruntergekommen, wie ich gegenwärtig ausſah: „Ich komme 
wegen dem Tannenzapfen, der den Herrn Vater getroffen 
hat. Den Tannenzapfen habe ich geworfen!“ 

Herr Johannes hatte eben an ſeinem Stehpult geſchrieben. 
Nun legte er langſam die Feder hin und ſchloß das Buch. 
Dieſes legte er in das Pult hinein. 

„Haſt lang ausgehalten,” ſagte ex endlich. Mid) betrachtend 
wandte er fich mir zu. „Biſt alfo ein tragfahiges Gemüt. Es 
war nämlich feine Kunft, zu fehen, daß du etwas mit dir 
herumſchleppſt, abgefehen von deinem Nachtwandel. Vollends 
ſchriebſt du in dem Wuffag über den Geburtstag des Herren 
Vaters am Schluß: Der Kummer trifft immer unvermutet !° 
Nun, bas Wort ift nicht einmal wahr. Dahinter wirſt bu noc 
kommen. Es ift bloß fiir da8 Rind und den Loren wahr, der 
niemals erwadfen wird, — Wir wollen feben. Warum haſt 
du dich auf dem Ratmatter Hiigel nicht gleich gemeldct? Der 
Herr Vater hatte dich vielleicht angefehrien, aber dann warft 
du damit fertig gewefen. Kannſt du mir das fagen?” 

„Ich war fo erſchrocken,“ erwiderte ich leife. 
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3% babe meinen Vater beinahe ums Leben gebracht und 
mich ſchwer ſchuldig gemacht, als id) einem Erwachſenen, den 
id) hafte, eine Schnur fpannte, über die dann der Vater 
ſtürzte. Es ware niemals herausgefommen, trogdem meldete 
ich mich fofort, und gwar gerade vor Schreck.” 

„Meinem Vater hatte id) mich auch fofort gemeldet,” grit: 
belte ich. 

ydein Vater ift jest dev Leiter dieſer Unftalt,” verſetzte Herr 
Johannes ernft. „Wenn du dir diefe Tatfache gang angeeignet 
hatteft, fo wareft du nicht in die Verwidlung geraten. Siehſt 
du das ein?” 

Sch fah es ein, lehnte mich aber dagegen auf. 

„Nun, wit wollen uns nidts weismachen, Schattenhold,” 
fagte er darauf in einem anderen Ton. , Mit deiner Seelennot 
kommſt du jetzt zu mit, und damit madhft du für einen Tag 
mich gu deinen Vater. — Ich werde alfo hingehen und fiir 
dich {prechen. Und du wirft hingehen und alles über anderen 
Dingen vergeffen. Das ift der Lauf des Blutes. — Soll id 
dann aud vergeffen, daß du vielleicht vierundswanzig Stunz 
den lang mein Sohn gewefen biſt?“ 

Stumm [chtittelte ich den Kopf. Sch fühlte, wie recht er hatte. 

„Laß gut fein, ich habe noc) mehr ſolche Söhne; du kommſt 
eben ins Whum gu den anderen,” meinte er mit einem leifen 
Lächeln, das feine Einſamkeit verriet. Mix fing da8 Herz wie: 
der an gu pochen. „Dir aber Fann id) nur raten: fieh su, daß 
du den Herrn Vater zu dDeinem Vater bekommſt. Sm an- 
deren Fall Fann dich noch mancher Kummer treffen, aber un⸗ 
vermutet® darfft du ihn dann nicht mehr nennen, nachdem ich 
Dich jet Darauf hingewieſen habe.” 

Erleichtert, aber nicht erldft fam ich von Herrn Johannes 
zurück. Noch ftand mir ja die Wuseinanderfepung mit dem 
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Herrn Vater bevor. Dod) wagte ich heute wieder zum erſten⸗ 
mal, mit einigent Uppetit gu effen, und auferdem melbdete 
man uns eine Befferung tm Befinden des Verlegten. Am 
nächſten Sonntag hielt ex fogar wieder felber die Predigt; die 
vorige hatte a Sohannes aus einer Predigtſammlung des 
berithmten englifchen Kangelredners Spurgeon gelefen, des⸗ 
felben Spurgeon, deffen Lieblingswort lautete: „Ich habe 
Mut wie ein Pferd!” Ich bewunderte diefe Lebensftimmung 
immer fehr, fonnte fie aber felten an mir wahrnebmen, nod) 
weniger hervorbringen, am wenigften in diefen Tagen. Als 
man daher ploglich den Herrn Vater an unferen Reihen 
vorbet gum RKatheder vortrug, wurde mir der Atem wieder 
fehr eng. Er fah nocd) blaß aus, und um da8 eine Yuge 
hatte er einen blauen of, aber feine Stimme Hang rubig 
und gededt. Er las aus feiner grofen, grobgedruckten Bibel 
— anderen als gang groben Dru fonnte er nicht mehr 
fefen — das Wort des Apoſtels Paulus: „Welchen der Herr 
lieb hat, den züchtigt er. Cr ſtäupet aber einen jeglichen 
Sohn, den ev aufnimmt.” Mir war die ganze Stunde 
febr bang, und ich bezog alles auf mid, zumal id ja 
wirklich {chon gang fühlbar geftdupt wurde. Der Herr Vater 
fagte e8 auch, daß es viele Methoden der Stdupung gebe. 
Am meiften werde der Widerfirebende durch fein Widerftreben 
und durch feine Sitnden gefechlagen, fiir die er niemand 
verantwortlich machen könne, als fich felber; died fet der 
herbfte Schmerz, den Gott und der aufnehmende Vater 
sufiige. Doch ſchloß die Predigt ziemlich troftlich mit dem 
Hinweis auf die Freuden der Kindfchaft, die nach dev Wufe 
nahme und der Unterwerfung de8 Sohnes ihm erbliihten. 
Nach dem Schlufgebet verlieBen wir den Saal unter Ab— 
ſingung des Liedes: 
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„Mit taufend Freuden will Gott uns weiden, 
Uber eins weif ich, das bet’ ich fleipig: 
Whba, der auch mein Vater heift, 

Abba, gib mir den Heiligen Geift !” 


Vom Befdlagnahmtwerden und vom 
Memorieren 


Machher wurde ich richtig gum Herrn Vater gerufen. Ih 
fand ihn nicht droben in feinem Zimmer, fondern gum erftens 
mal wieder hatte er {ich ind Freie unter die Trauerweide fahren 
laffen. Sch mußte feine Hand nehmen. 

„Herr Sohannes hat mir gefagt, was du ihm geftanden 
haft,” begann er dann. „Ich habe ihm verfprocen, dich nicht - 
nod weiter zu beftrafen, als du es {chon bift. Gott hat dir 
dieſe Boche hart zu ſchaffen gemacht. — Sch erwarte nun von 
dir, DaB du mir Feinen Widerftand mehr entgegenfest. Ou bift 
einer der hoffnungsvollften Knaben, die jetzt hier find, aber 
zugleich der verftodtefte und hodfahrendfte. Sch habe mir feft 
vorgenommen, dieſe Verftodtheit und Hoffahrt zu breden. 
Vergiß nicht, daß du ein armes Kind bift. Wenn du fortfahren 
willft, Leute, die dir wohlwollen, vor den Kopf gu ſtoßen 
durch Mangel an Vertrauen und Gegenliebe, fo wirft du es 
nicht leicht haben, in der Welt vorwarts zu kommen. — So, 
Und jegt nimm hier die Zeitung und lies mir vor. Kannſt mir 
einmal deine Augen leihen. Beginne oben. Was fteht da?” 

Sehr Fleinlaut begann id) gu leſen: ,Bafler Nachrichten” 
und fo weiter, bis id) an das Wort „Abonnenten“ fam. Auch 
dies las ich glatt, obwohl ich es noch nie gefehen hatte. Uber 
als id) weiterfahren wollte, befahl der Herr Vater: , Halt. 
Was ift das, ein Whonnent?” Das wufte ich nicht. ,, Und 
trogdem willft du weiter lefen, als ob du es verftanden hatteft? 
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Warum fragſt du nicht, was das iſt?“ Das konnte ich wieder 
nicht ſagen. Ich hatte angenommen, daß ich für ihn leſen 
ſolle und nicht für mich, und mich danach verhalten. „Wenn 
man bloß von dir Antworten erhalten könnte!“ rief er un⸗ 
geduldig aus. „Immer dieſes Schweigen ! Biſt du denn eigent⸗ 
lich ein Kind?” Das Wort ,Abonnent” wurde mir nun er⸗ 
fart. Nachher fam die „Expedition“ daran, dann die „Re⸗ 
daktion“, und als ich cine halbe Stunde gelefen hatte, wußte 
id ſehr viel mehr als vorher, aber der Kopf ging mit mir im 
Kreis, und ich hatte wieder cine Menge Freiheit und Selbft- 
herrlichkeit eingebüßt. Die Dinge Hatten fic) gu einer voll- 
fommenen Niederlage fiir mid) herausgebilbdet. 

Jeden ſchönen Mittag, wenn der Herr Bater unter der 
Trauerweide faf, follte ich nun fommen und ihm die Zeitung 
vorlefen. Cine Zeitlang wahrend der Schinwetterperiode tat 
id) es widerſtandslos. Solange es regnete und alt war, blieb 
er oben. Ws es wieder ſchön war, ließ ich mich erft rufen, ehe 
id) mich an meine Pflicht erinnerte. Für diefe Untreue tadelte 
er mich in enttdufdtem und auch etwas bedenflidem Lon; 
aud) id fand mich ſehr feblbar, und gelobte zerknirſcht gute 
Beſſerung. Wher zu meinem Unglück war es diedmal bloß vier 
Lage ſchön, und nachher etwa vierzehn Tage ſchlecht. Beim 
nächſten ſchönen Mittag war ich darauf bedacht, mid) fo gut 
unterzubringen, daß ich nicht oder erft {pat gefunden werden 
fonnte. Schließlich ließ man mich, aber dafiir befam ich 
anbderweitig ſchwere Zeit. 

Im Sommer und Herbft bei ſchönem Wetter hielten wir 
die Ubendandacht vor dem Haus im Freien ab. Der Here 
Bater ſaß dann neben dem Hauptportal mit den beiden Gips⸗ 
rieſen, den Rücken an der warm nachſtrahlenden Hausmauer, 
und wir ſtanden im Halbkreis um ihn herum. Statt eines 
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Bibelte xtes machte er in diefer Beit die aufgeseichneten Merk⸗ 
und Hauptworte feines Vaters zur Grundlage feiner Ubungen 
mit uns, und gwar handhabte er die Sache fo, daß er an 
einem Whend etwa zehn oder zwölf Worte vorlas, fie beſprach, 
und am nächſten Abend von uns die Wiederholung verlangte. 
Mande Worte waren kurz und fehr cinpragfam, wie der 
Spruch: , Ohne Liebe lebt man nicht. Das ift ridtig. Sie 
macht's Leben wichtig.” Andere aber waren voll unfaßbaren 
theologifden oder pädagogiſchen Snhalts, den man fich un- 
möglich merken fonnte. Glaubte man ihn gefaßt 4u haben, 
und {ah einer vorbeifegelnden Schwalbe aud nur dret Sez 
funden nad, fo war er weg und fam nicht wieder, und war 
es Feine Schwalbe, fo ſtreifte einen irgend ein anderes Natur⸗ 
ereignis, das den mithfam behaltenen Spruch auf feinen ſchil⸗ 
lernden Flügeln mitnahm. Wuf die ſchweren Spriiche war id 
aber {chon verwiefen, wenn ich tiberhaupt mit etwas Be— 
haltenem dienen wollte, denn er fing bei den Kleinen oder 
Blöden an, und wenn er ſpät gu mir fam, fo verlangte er 
nicht {don Geſagtes von mir wieder gu hören, fondern ich 
hatte eine befonders entlegene und verwidelte Sentenz vor⸗ 
gutragen, die ſich feinem anderen eingepragt hatte. Dasfelbe 
war es auch, wenn er bet den Grofen anfing; dann umging 
er mich folange, bis id) Gelegenheit hatte, mit dem Außer⸗ 
ordentlichen aufzuwarten, oder es ihm, was fo gut wie regel= 
mäßig war, gu feinem Verdruß fchuldig zu bleiben. Es war 
gerade, als ob er diefen Verdruß wollte und mit Cifer fuchte. 
Denn von zwölf Sprüchen merkte ic) mix ficher wenig- 
ftens fechs, keineswegs nur die leidhteften, was mir doch nichts 
geholfen hatte, und fo ware es wohl möglich gewefen, mit 
vollem Unfehen vor der Nausgemeinde ſich mit mir zu ver— 
gleichen. Das Schlimmite war, daß ich jedesmal aus der Ane 
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Dacht weg ins Vett geſchickt wurde, wahrend die anderen nach: 
her noch eine halbe Stunde im Freien ſpielen durften. 

Diefe Schinwetterperiode {chien mir ein halbes Jahr gu 
wahren. Mit wenig Hoffnung fah ich den Whendandachten 
entgegen. Se — der Tag vorſchritt, deſto tiefer ſank meine 
Stimmung, und deſto angeſtrengter ſuchte ich nach einem der 
geſtern gleich entſchwebten Ausſprüche. Und jeden Abend blieb 
ich ſtumm, wenn die Reihe an mich fam, ließ ich Das Schelten 
des Herren Gaters tiber mich ergehen, und ſchlich id) mid 
yon der Hausgemeinde weg ins Bett. Der Herr Vater bez 
trachtete alles wieder als Verſtocktheit, berief {ich erregt auf 
andere Gedachinisleiftungen von mir, und fo trieb er hart- 
näckig und auf mich verfeffen die Sache mindeftens durch dret 
Wochen. Das Zerwiirfnis begann wieder, {ich auf mein Bez 
finden gu ſchlagen, und meine übrigen Leiftungen gu beein⸗ 
fluffen. Ich bekam eine ungentigende Auguſtzenſur, nachdem 
ſchon die vom Juli, ich weiß nicht, warum, mangelhaft ge- 
weſen war. 

Endlich erbarmte ſich wieder Herr Johannes meiner. Eines 
Tages beim Orgeltreten zwiſchen zwei Präludien fragte er 
mich, ob ich denn nun endlich für heute einen Spruch wiſſe. 
Ich ſagte, ich wiſſe wenigſtens ſechs, aber der Herr Vater 
frage ja immer zuerſt die anderen. „Dann ſag einmal die 
ſechs,“ verlangte er. Ich memorierte; es waren ſieben. Herr 
Johannes beſann ſich einen Moment. 

„Ja, die werden auch die anderen behalten haben,“ gab er 
zu. „Aber nun warte mal. Von dem Spruch mit dem Zeichen 
des Geiſtes mußt du doch auch etwas behalten haben. Laß 
einmal hören.“ 

Ein Stück daraus wußte ich, eben das mit dem Zeichen des 
Geiſtes, aber das andere war mir wieder ganz nebelhaft. 
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„Dann paB jebt auf!” fagte Here Sohannes. , Sch werde 
dir den ganzen Spruch nod) einmal vorfagen.” 

Gerne wiirde ich ihn hierher ſetzen, aber ich weiß ihn längſt 
nicht mehr, wahrend ich andere Sachen bis ins Grab behalten 
werde. Er fagte mir den verzwickten Sak rubig und mit ge⸗ 
heimer Betonung vor, die ihm einen verfolgbaren Sinn und 
eine Struftur gab, welche ich vorher nicht daran bemerkt hatte. 
Smmer nod etwas mithfam, aber doch feiner habhaft wer- 
dend fprach ich ihn nach, und während Herr Johannes weiter 
fpielte, wiederholte id) ihn unaufhorlid). Ws der alte Mann 
aufgeftanden war, bat ich, ob er mich nod) einmal abhören 
wolle, aber dazu lachte er. 

„Du muPt dir deine Helfershelfer fuchen, wo fie find,” 
meinte er Iaunig. , Oder foll ich heute abend auch nod fiir 
did) aufſagen?“ 

Der Ahend fam, und mit ihm ein ſchweres Gewitter. Die 
Undacht fand im Saal ftatt. Ob die Spritche gu Ende waren, 
oder ob der Here Vater endlich die Luft verloren hatte: jedenz 
falls fand heute fein Wuffagen ftatt, und nie mehr künftig 
fam man auf diefe unfeligen Sprüche zurück. 

Hier nod) ein paar Worte vom Memoricren. Außer den 
fchon genannten Ubungen mit den weltliden Gedichten und 
der Kinderlehre am Sonntagnadmittag fand jeden Montag 
vormittag eine Memorierftunde beim Herren Vater ftatt, in 
welcher geiftliche Lieder und Bibelfpriiche aufgefagt wurden. 
Die Stunden waren fehr gefiirdtet, da fie an uns ftarke Une 
{pritche ftellten. Wir hatten nicht nur die längſten Gellertſchen 
Lieder in der richtigen Strophenfolge vorgutragen, fondern 
aud) die Bibelverfe muPten aufgefagt werden, wie fie im 
Katechismus hintereinander ftanden. Schon das Erlernen der 
oft langen und ſchwierig aufgebauten Spritche machte grofe 


Vom Befdhlagnahmtwerdew ufw. 173 


Befchwerden, vollends die Reihenfolge wurde uns beinahe 
jedesmal gur Rataftrophe und dem Herrn Vater gum une 
geduldigen Verdruß. Was ich fo an Bibelfeſtigkeit befige, habe 
ich mit Bittern und Zagen erworben, und an manchem Spruch 
hängen noch die Fetzen, die ex bei feiner Wiedergeburt aus 
meinem Kopf mit fich geriffen hat. Mit der gefürchtetſte war 
dieſer: „Nachdem Gott vor Zeiten manchmal und auf manz 
cherlet Weife gu uns geredet hat durch die Propheten, hat er 
am letzten in diefen Tagen gu uns geredet durch den Sohn.” 
In Diefen verfchiedenen naheren Umſtänden verwicelten fic 
die meiften von uns hoffnungslos. Dagegen half ich mir bet 
dem langen Paffionsgedicht, dem Gellertſchen: „O Haupt 
voll Blut und Wunden !” indem ic die AUnfangsworte aus- 
wendig lernte: „O du die mein erkenn ich e8 ich wann er- 
fchein.” Als e8 gut gegangen war, dichtete id) dankbar weiter: 
„Verbrenn id) e8 zu meines Herzens Wonne,” um fo mit 
der Melodie von ,, Wie (chin leucht uns der Morgenftern” 
sum Schluß zu fommen: , Sonne, Bonne, Liebe, Schmerzen, 
Triebe, Herzen, Hiebe, Kerzen. Komm herein und tibe Terzen.“ 

Von folchen Swifchenfpielen abgefehen, fand der Montag- 
morgen aber felten einen von uns fo kühn und fret, daß er, 
anftatt fic) auf das Memorieren vorguberciten, mit Marken 
handeln durfte. Cine befliffene Stille herrſchte da bet uns, 
und die harteften Gropmauler waren fiir gwet Stunden und 
vollends beim Herrn Vater droben zahm. Wuch hiermit ver⸗ 
Eniipft fic) eine Nachtwandlergefdhidte von mir. Der Anz 
dachtfaal lag, wie gefagt, im erften Stok, wahrend unfere 
Schlaffale Hen vierten einnahmen. In den Banken des 
Riefenraumes hatte jeder feinen beftimmten Plag, in deffen 
Fach die Bibel, das Wiirttembergifde Geſangbuch, das 
Spruchbuch und der Katechismus ftekten, abgefehen von der 
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weltlichen Literatur, die einer da unterbrachte, um darin 
heimlich zu leſen, während der Herr Vater ſich mit Predigen 
anſtrengte. Das Geſangbuch und das Spruchbuch konnten 
wir am Montag früh nach unſerem Lehrſaal holen, um dort 
zu lernen. Dieſe beiden Bücher fand ich eines Morgens beim 
Erwachen aber bereits auf meiner Bettdecke vor. Alſo war 
ich nachts im Schlaf aufgeſtanden, hatte meinen Platz im 
Andachtſaal und die beiden Bücher herausgefunden, aber 
gelernt hatte ich offenbar nicht, denn wie id) bald feftftellen 
fonnte, ftand mir noch alles bevor. 

Einmal ftellte uns der Herr Vater frei, neben unferen 
Spruchaufgaben das alte Te deum laudamus in deutſcher 
Ubertragung 3u lernen, das auf der erften Seite des Württem⸗ 
bergifchen Gefangbuches ftand. Er wollte fehen, wer deffen 
nad Kraft und gutem Willen fahig ware. Id) madhte mid 
daran und bradhte es auch ohne große Schwierigkeit zuftande. 
Das Lied hat feinen groPen, ficheren Rhythmus; es war daran 
nichts gu verfehlen. Ws aber die Stunde da war, merkte ich, 
daß aufer mir auch nicht einer das Lied angefehen hatte, ge- 
ſchweige, daß er es fonnte, und da fam id) mir fo auferhalb 
der Ordnung vor und empfand fo ftarke Bedenken gegen eine 
in diefer Art gu erringende Zufriedenheit des Herrn Vaters, 
daß ich vorzog, dad Lied aud) nicht gu können. 

Cine andere Gedächtnisprobe ftellte er durch einen Hexa— 
meter mit uns an. „Gleich wie ſich dem, der die See durch⸗ 
fhifft auf offener Meerhöh', rings Horizont ausdehnt, und 
der Ausblick nirgends umſchränkt ift —!“ diefen Bers (prac 
er uns einmal vor und forderte uns auf, ihn zu wiederholen, 
Ich hatte ihn auf den Schlag gefaft, weil er Hergänge und 
Gegenftande enthiclt, „Aha,“ meinte der Herr Vater, nicht 
gang ohne Ungriff lachend: „Beim Schattenhold hat fich das 
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Gedachtnis wieder eingeftellt. Wher man muß ihm dazu groß⸗ 
attig kommen, wie er felber ift.” Diefe Bemerkung erregte die 
HeiterEcit der Hausgemeinde und fleigerte einerfeits mein Ane 
fehen, anderfeits aber auch die allgemeine Borftellung von 
meinem problematifden Charakter. Dies war das eingige 
Mal, daß der Here Vater auf die Sache mit den Spriichen 
zurückkam. 








Sechſtes Kapitel 
Hie Vigte 
Cin treues Hers 


Co werden in den Augen von RKindern immer 
mehr oder weniger gu mythifden Figuren. Kinderaugen 
haben die Fahigkeit, die man fälſchlich dem Pferd nachfagt: 
alles um fic) her gu vergrdfern, nur fich felber nicht. Mit 
die cindrudsvoliften Geftalten, die uns in der Armenanſtalt 
Demutt su fhaffen machten, waren natürlich unfere Vögte. 
An zwei Havon möchte id) hier nicht gern vorbet gehen. 
Der Erte, Hunziker, war ein braunhdutiger, gutmiitiger 
Menſch, dex aus irgendeinem anderen Beruf herfam. Die 
Bürſtenbinderei mußte cr von den größeren Jungen erft ers 
lernen. Er hat fich ihrer nie in virtuofer Weife bemadhtigt, und 
die Geſchäftsbilanz wird frither, denke ich, beffer gewefen fein. 
Er fah auch nicht fo fer auf das gesupfte Lot, als auf das 
Herz, und man mufte es ſehr ſchlimm treiben, bis man bet 
ihm an die Wand fam. Gewogen wurde wohl von Zeit gu 
Zeit, weil es gefordert war, und er erklärte dann ftirnrungelnd, 
daß die und die gu wenig Hatten und ftehen müßten, aber 
angefichts des Tiſches tat er ihm immer leid, ja, er hat 
einen, bet dem er durchhalten wollte, felber von der Wand 
weggeholt, weil er fic), wie er dem Herrn Vater erklärte, 
geirrt hatte. Und dic, bet denen er feft bleiben mu te, weil 
die Frau Mutter gum Wiegen dagewefen war, entſchädigte er 
regelmafig fiir den ausgefallenen Gang Gemiife. Nur Frech: 
heit fonnte er nicht vertragen. „Buben,“ fagte er aufrichtig 
bittend, ,tut, was ihr wollt, aber feid nicht unverſchämt, das 
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wirft cin gu ſchlechtes Licht auf alle, das geht mir gegen die 
Natur.” 

Das war derfelbe Hunziker, dex die Gefchichte mit einem 
langen Bengel hatte, deffen Namen ich nicht mehr weif. Zu 
jener Zeit gab es wie eine ausfterbende Saurierzeit noch eine 
Garnitur wirklich beahtenswerter Burſchen von gropem Fore 
mat; was nachher fam, brachte es nicht mehr fo hod. Ich 
fah an ihnen empor, wie an Halbgöttern. Da fie alle draufen 
befchaftigt waren, fam ich kaum mit thnen in Beriihrung, 
aber ich wufte bald genug von ihrem ſtolzen, hochfahrenden 
Wefen und von den Gefchichten, die fie anftellten, um jedes⸗ 
mal leichtes Herafpannen gu empfinden, wenn einer von ihnen 
mit am Horizont auftauchte. Nun hatte diefer lange Strolch 
mit dem Gartner Zwiſtigkeiten gehabt, die der Gartner im 
abgekürzten Verfahren mit einigen Maulſchellen beilegen 
wollte. Die Wuseinanderfesung fpielte fic) über einer bretten, 
hohen Treppe ab, die von außen zum Keller hinunter führte, 
dem fogenannten Kellerhals, Unftatt daß Her Junge jedoch 
feine Maulfchellen empfing, nahm er den Gartner und warf- 
ihn hochgemut den Kellerhals hinunter. Es war ein Kapital: 
vergehen, von dem jedermann als Sühne die Sffentliche, feter- 
liche Züchtigung im Wndachtfaal erwartete. 

Etwas anderes gefchah. Glaubte man des Fungen auf 
dieſem Weg nicht mehr Here werden gu können, oder ihn durch 
eine geiftige Methode empfindlicher gu treffen: febenfalls 
wurde er feiner Würde als Gärtnerjunge verluftig erFlart und 
sum Arbeitſtübler degradiert, und gwar follte er mit uns 
Kieinen Shweinehaar zupfen. Das Urteil wurde in einer 
feierlichen Sonderzuſammenkunft im Undachtfaal verkündigt 
und machte tiefen Eindruck. Oben ſaß der Herr Vater erzürnt 
und voll ſchweren Ernſtes. Unten ſtand im Angeſicht der Haus⸗ 
Schaffner, Johannes. 12 
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gemeinde aufgebracht und trogend der firuppige Bengel, und 
was mich am ſtärkſten befchaftigte: er ſtand da in aller Auf⸗ 
regung mit einem unverfennbaren Zug von Senugtuung und 
Selbſtgenuß. Die Siinde oder das Unrecht fonnte alfo auch 
genoffen werden, man fonnte fein Selbſtgefühl dabet erhohen. 
Allerdings blieb ev dabei, im Recht gewefen gu fein. Wher 
das perfdnliche Mechthaben, erFlarte der Herr Vater eindring= 
lich, fpiele bei dem chriſtlichen Aufbau diefer Hausgemeinde, 
wie der göttlichen Welt überhaupt, feine Molle. Es komme 
nur darauf an, daß jeder den ihm zugewieſenen Platz der 
Unterordnung ohne Widerftreben aushalte, feine Pflichten da 
erfiille und feine Laften trage, und fein eingiges Recht fet, recht 
zu gehorden und recht zu dulden. Nicht nur in Demutt müſſe 
man fic) demütigen mit zwei harten .t*. Die Grofen des 
Himmelreiches wiirden am Hinnehmen des unerforfchlichen 
Willens ohne Murren und Sweifeln erkannt. Damit diefer 
hochfahrende Geift aber wieder lerne, gu fein wie die Kinder, 
wurde die eben erwähnte Strafe iiber ihn ausgefprochen. 

Es war zur Zeit der friheften Anfechtung, die mein Heiter 
unbefangenes Heidentum unter der Cinwirfung des Evan⸗ 
geliums und befonders des proteftantifden Geiftes, der in 
dieſem Naus herrfdte, erlitt, Von der fittlichen Hierarchie der 
Menſchheit, die in Gott gipfelte, befaB ich bereits einen Bez 
stiff, wenn ihre Formen mir vor dem Blick auch immer wieder 
zwiſchen Wolken, Bäumen und Bergen und zwiſchen den 
Lrdumen meines jungen, warmen Vlutes verſchwanden. Nun 
fam diefer lange Crdenbengel in der Arbeitſtube neben mid) 
gu figen, und mir wurde die Wufgabe, ihn gu unterrichten 
und gu beauffichtigen. Sie bedeutete vielleicht eine Auszeich⸗ 
nung, und manche faßten fie fo auf, aber ftarfer, als die 
Heine Genugtuung dariiber, wurde bald der Sauber, den die 
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Ausſtrahlung der heifen, ſtarken Natur auf mich ausibte. 
Mit Achtung, ja mit briiberlicher Scheu, zugleich gehoben 
und ſchüchtern meiner anderen Natur bewußt, zeigte ich thm, 
was er zu tun hatte, und da id) wupte, daß ihm aufgegeben 
war, feds Lot anftatt der vier, die von den Größeren vers 
langt wurden, vor fich gu bringen, bet Strafe tes Wand- 
ftehens und Hungerns, war ich ihm behilflich, wo ic) konnte. 
Das bemerfte er. 

„Brauchſt nicht zu denken, daß ich jetzt fofort krepieren 
muß, weil ich da in die Arbeitſtube verknurrt bin,“ ſagte er 
in der Pauſe murrend zu mir. „Ich werde mir ſchon zum 
Meinen verhelfen. Die können mir doch nichts anhaben.“ 

Er wollte fortfahren, den ſtarken Mann zu ſpielen, aber an 
irgend einem Nebenklang ſeiner Stimme hörte ich, wie ihm 
das Herz hier drin unter uns kleinen Stubenhockern blutete, 
und leife erwiderte ich: , Sch denke das auch nicht, aber es ift 
doch beffer.” 

Er befah mich verwundert. 

„Was ift beffer?” fragte er halb f pottifch. 

Benn du deine feds Lot haſt.“ 

Er ſchwieg eine Beile, dann fragte ex, wie ich heiße. Sh 
ſagte es. 

„Aha, der da neulich gebetet hat. So einer biſt du. Du biſt 
wohl ſo ein Muſterknabe, daß ſie dich über mich geſetzt haben?“ 

„Ich bin ja gar nicht über dir,” verſetzte ich möglichſt einfach. 
„Und ein MufterEnabe bin ich auch nicht. Menn Hungiker nicht 
fo gut ware, miifte ich noch viel öfter an die Wand ſtehen.“ 

Er ſchwieg und dachte wieder. 

„Ich weiß,“ nidte ex dann finfter. „Hier find wit alle in 
Verſchiß. Nachftes Friihjahe werde ic) frei. Du haft dann nod 
vier Sabre. Das ift alles.” 
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Mittags hatte er nach meiner Shagung gut und gern fieben 
Lot gesupft, aber als nun die Frau Mutter, die doch den 
Auffeher fannte, zum Wiegen felber fam, war es mir Har, 
daß ich ebenfo im Rückſtand geblieben war. Das Wiegen 
begann. 

„Haſt du genug?” fragte mich der Strafverfegte, mit dem 
Kinn nach meinem Haufen deutend. Sch war wohl nocd auf⸗ 
fallig emfig. 

„Ich glaube wohl!” fagte id) kleinlaut. 

Er erwiderte nichts, faB eine Weile diifter brittend, aber als 
eben fein Vormann daran war, wandte er fich plötzlich gu mir. 

„Wenn du vielleicht glaubft, du Feiner Affe, ich habe Angſt 
yor dem Wandſtehen, fo irrft du dich,” fagte er mit einem 
geringſchätzigen und zugleich verwundeten Glimmen in den 
Augen. „Da haft du noch was !” 

Mit diefen Worten warf er mir wenigftens ein Lot Naar 
auf meinen Haufen, und ich war fo eingeſchüchtert, daB ich 
mid) nicht zu wehren wagte. Wirklich hatte er Untergewidht, 
wahrend ic fehr gut durchkam. Sch ſchämte mich furchtbar. 
Der Burſche war der erfte große Gram meines Lebens. Mich 
würgte jeder Diffen im Hals, folange er an der Wand ftand. 

Wher aus irgend einem Grund ſchien er an dem Wandftehen 
Geſchmack gefunden su haben. Cs gefiel ihm, wahrend der 
gangen Zeit den Herrn Vater anguftarren, um ihm gu verz 
ftehen gu geben, daß er alles fenne, und ſich aus nichts etwas 
mache. Wie man hörte, wurde ihm heimlicd von ſeinen Gartenz 
famerabden zugeſteckt. Der Gartner follte es wiffen, aber 
ein Uuge zudrücken. Hunziker jedoch war in Vergweiflung. 
Den Jungen jeden Tag gweimal an der Wand ftehen gu fehen, 
war ihm wie eine eigene Beftrafung. Ex verfuchte es mitt Zu⸗ 
reden. Gr ftellte fich hinter ihn, um ihn angutreiben. Ex vers 
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ſprach ihm einen Taler, wenn ex morgen fein volles Gewicht 
bringe. Whes war umfonft; der Burfche wollte mittags an 
der Wand feinen diifteren Triumph haben und feinen Haß 
ausfirdmen. Neben allem Nunger wuchs noch fein Kraftgefühl 
und duperte {ich in einer unbeſchränkten Verachtung der gangen 
Anſtaltsherrlichkeit. Cine allgemeine Ratlofigkeit diefen rabiaz 
ten Menfchen betreffend verbreitete fic. 

Wn einem Abend weigerte er fich, den Boden Fehren gu 
elfen, obwoh! er an der Reihe war. Hungifer fah thn mit 
feinen guten Wugen traurig und nachdenfend an, dann nahm 
er ihm den Beſen aus der Hand und half felber kehren. Das 
war aber nur der Unfang eines zähen Kampfes Mann an 
Mann, den Hungifer nun mit ihm anfing. Wm anderen Mor⸗ 
gen nach der Andacht, als wir in der Urbeitftube unfere 
Plage einnahmen — der Junge fam lang und mit marfierter 
Gemächlichkeit hinterher — fete fich der Aufſeher ſtillſchwei⸗ 
gend an deffen Platz zwiſchen uns und begann, Naar gu gupfen. 
Das war uns allen wie ein Schlag vor die Bruft. Fragend 
fahen wir nad dem Burſchen. Der ftugte, ſtand und ftarrte 
den Uuffeher betroffen an. 

„Das ift mein Pag!” reklamierte ex Dann mit einem etwas 
rauhen Lon im Hals. „Sie haben hier nichts gu fuchen, und 
foppen laſſe id) mich ſchon gar nicht.“ 

Hungiker, der heute blaB und geradegu übernächtig ausſah, 
blidte wie verwundert nach ihm auf. 

„Was fol hier gefoppt fein?” fragte ev rubig. ,Ciner muß 
befehlen, und die anderen miiffen gehorden. Oa du nicht 
mehr gehorchen willft, fo mupt du die Uufficht führen, damit 
endlich wieder eine Harmonie ift. Das wieft auf die Dauer 
ein zu ſchlechtes Licht auf alle, und geht mir gegen die 
Natur.” 
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Einige Atemzüge lang ftarrte der Burfche noch ſchweigend 
den Aufſeher an; dann ging er langſam, halb ſuchend, halb 
drohend nach den Fenftern vor. Wm dortigen Vifch fewte er 
fich feitlich auf die MefferbanE, einen Fup nod auf den Boden, 
und von dort aus begann er feinen Gegen{picler gu beobachten. 
Hunziker kümmerte fid) nicht darum. Uns allen war febr 
bange, denn körperlich, wenn es ernft wurde, konnte Hunziker 
nod) weniger gegen ihn etwas ausridten als der Gartner. Vor 
allem {chien e8 ihm widhtig gu fein, heraussubefommen, ob er 
hier verfpottet werde. Von Zeit sueit iiberflogen feine mißtraui⸗ 
ſchen Blicke die Arbeitsbänke, und ich bin ficher, wenn er einen 
lachen gefehen hatte, fo ware er gefabrlich losgebrochen. Wher 
das fiel einem ein. Die Biirftenbinder fafen da und warteten 
bedrückt auf Arbeit. Wir Meinen waren befhaftigt, und vor 
lauter Bangigkeit arbeiteten wir fo darauflos, daB wir einen 
Vorfprung ſchafften, und mittags einem das Gewicht feblte. 

Ws fo der grofe Junge fich überzeugen mufte, daß feine 
Würde hier in Feiner Weife benachteiligt werden follte, und 
man von ihm nur wünſchte, daB er die Harmonie nicht Langer 
ſtöre, nahm fein Geſicht einen nachdenklichen und grübelnden 
Ausdruck an. Unendlich konnte das ja auch nicht weiter getrie⸗ 
ben werden; alles mußte einmal ſeinen Beſchluß haben. Dazu 
ſah er hier über das Dach des Kornſpeichers hinweg die Wipfel 
der Lindenallee im Garten herüber winken, und auch die Sehn⸗ 
ſucht nach Sonne, Luft und Freiheit mochte ihn plagen. Nach 
einer halben Stunde ungefähr war er ſo weit, daß er ſich 
langſam mit einem Seufzer von der Meſſerbank erhob und 
quer durch den Raum, über den Verſchlag hinwegſteigend, 
auf den Aufſeher zuging. 

„Ich werde alſo gehorchen,“ ſagte er in ſeiner kurz angebun⸗ 
denen Art. „Gehen Sie jetzt wieder an Ihren Tiſch.“ 
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Hunziker fah ihm forgenvoll prüfend nad) den Augen wie 
ein Vater. 

„Willſt du künftig auch deine ſechs Lot gupfen?” fragte er. 
„Daß du es kannſt, habe id) am erften Tag gefehen, wie du 
dem Schattenhold heraus halfft.“ | 

Noch fiir bie Dauer einer letzten finfteren Muftesung tiber 
unfere Gefichter hielt der Junge an feinem Stolz feft, dann 
wurde er müde, und überwunden erflarte er: „Ich werbde 
aud) meine fechs Lot zupfen!“ 

Stirnrunzelnd, doch rubig nahm ex feinen Platz wieder ein, 
und begann zu arbeiten. Mittags hatte ex fein volles Strafe 
gewicht. Bir alle liebten und befiaunten ihn; er kümmerte {ich 
nit darum. Dabei blieb es dann, fo unglaubig die Frau 
Mutter fontrollieren fam, und fogar einmal einen halben 
Bormittag felber die Uufficht führte. Nad vier Woden 
mufterhaften Verhaltens, das nur durch ungeitiges Beſchreien 
feitens der Behdrde gelegentlich geſtört wurde, fam er in den 
Garten zurück. 

Im Herbſt, als ich [chon nicht mehr an die Geſchichte dachte, 
bekam er mich in einem Winkel beim Holzſchopf zu faſſen, 
wo er mir einen prächtigen Apfel einhändigte. 

„Friß ihn gleich!“ befahl er mir. „Damit die nichts davon 
ſehen.“ Pfeifend und die Hände tief in den Hoſentaſchen 
ſchlenderte er weiter, während ich nach ſeinem Befehl den 
Apfel auf der Stelle klein machte. 

Hunziker überlebte dieſen Sieg nicht lange bei uns. Er ver⸗ 
ließ uns, nachdem er auch mit der Obrigkeit noch einen Streit 
ausgefochten und verloren hatte. Um uns den toten Verlauf 
der Zeit in der Arbeitſtube ein wenig zu beleben, begann er 
während des Haarzupfens und Bürſtenbindens vorleſen zu 
laſſen. Acht Tage lang ging das unbeſchrien und innerlich 
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freudenvoll. Bedingung war, daß nicht weniger und ſchlechter 
gearbeitet wurde, und es ſcheint, daß wir ſie erfüllten. Da 
kam aber die vorgeſetzte Frau über die Einrichtung, und mit 
dem jovialen Lächeln, das ſie in keiner Lebenslage verließ, 
ordnete ſie deren Abſtellung an; hier ſei keine Leſeſtube, ſondern 
eine Arbeitſtube. Hunziker machte ſeinerſeits geltend, daß der 
Arbeit ihr Recht werde, aber darüber hörte fie redegeübt hin- 
weg. Da beſchloß er, ihr gegenüber ſchweigſam dasſelbe zu tun, 
wurde zum zweitenmal betroffen, und beim dritten Fall reichte 
er ruhig, aber beſtimmt ſeinen Abſchied ein. Er ließ noch einige 
Male recht lange und ſchön vorleſen. Dann ging er mit 
ſeinem Handkoffer allein und unſerer guten Wünſche ſicher 
nach dem Bahnhof. 


Der ſchwarze Tag 


Mit demſelben Zug, der ihn uns nach Säckingen entführte, 
war von Baſel her ſchon ſein Nachfolger eingetroffen. Wir 
hatten uns gerade auf das Glockenzeichen im Hof aufgeſtellt, 
alg man uns einen muskulöſen, unterſetzten Menſchen zu—⸗ 
führte, der Ladurch hieß, und der künftig unſere Bewachung 
ausüben ſollte. Dienernd und befliſſen nahm er von der Frau 
Mutter die letzten Anweiſungen entgegen. Keinem von uns 
war beim Anblick des Geſellen wohl. Er hatte ein rötliches 
Metzgergeſicht mit tiefliegenden, ſtechenden blauen Augen, eine 
niedere, breite Stirn, braungelbes Kraushaar, eine ſtarke ge⸗ 
rade Naſe, einen gekniffenen Mund, und das Kinn eines Nuß⸗ 
knackers. In den Ohren trug er dünne goldene Ringe. Er 
führte uns, oder wir führten ihn in die Arbeitſtube, und von 
Stund an lag er als Alpdruck auf unſer aller Seelen. 

Seine erſte Tat, ſozuſagen die Jungfernrede, war die Ver— 
kündigung des dauernden Schweigegebotes auf Befehl und 
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von Herzen. Schon am erften Abend fam er mit der Wage. 
Manche von uns hatten darauf nicht gerechnet, und da zudem 
unfere Aufmerkſamkeit mit Recht mehr der Beobachtung Hes 
neuen Borgefesten galt, um unfer Schickſal mit ihm gu er⸗ 
raten, als der Arbeit, fo gierten heute fieben von uns die 
Wand; ic) war auch darunter. Da war uns von unferem ver⸗ 
mutlichen Schickſal ſchon allerlet Har geworden, aber die Anz 
flaltsleitung beſaß, was ihr bisher noch gefehlt hatte: nicht 
bloß einen verläßlichen Wrbeiter, fondern einen ficheren Auf⸗ 
paffer, einen Vogt, einen raftlofen, allzeit befliffenen Zwiſchen⸗ 
trager, einen Ankläger von grofem Format, und dazu einen 
rückſichtsloſen, prügelſüchtigen Suchtmeifter. Kriechend, ſpei⸗ 
chelleckend nach oben, und tretend nach unten: ſo enthüllte er 
mit verblüffender Schnelle und Richtigkeit ſeine Knechtsnatur, 
die uns in derſelben Eile — es war wie ein Sturz — mit 
Schreck und Verachtung erfüllte. 

Nach dem erſten Zuſammenſtoß mit einem von uns, der 
für diesmal noch mit Ohrfeigen von ſeinen ſchweren Fleiſch⸗ 
ſtücken, die ihm als Hände dienten, geahndet worden war, 
legte er ſich vor unſer aller Augen zwei handgerechte Stöcke 
von anſehnlichem Umfang zurecht; es dauerte auch nur wenige 
Tage, bis einer derſelben, zunächſt noch wie ſpielend — ganz 
ohne Laune war auch er nicht — zur Anwendung fam. „Na, 
wie hat's geſchmeckt?“ erkundigte er ſich am anderen Tag 
lachend bei dem betroffenen Jungen, Kleiber mit Namen. 
Kleiber, ein kleiner, ſchwarzer, feſter Kerl, maß ihn, ohne zu 
antworten, mit einem Blick voller Abneigung und richtiger 
Erkenntnis, und von dieſem Tage an war der Haß zwiſchen 
beiden beſiegelt. In gewöhnlichen Umſtänden war Ladurch 
ein Tyrann, in der Feindſchaft ein Teufel. An dem Kleiber 
zog er ſich in der Folge einen ganz perſönlichen Prügelknaben. 
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Die Zeitmafdhine 


Nebenher richtete er fich in feinem Zimmer, dad durch eine 
Tür mit der Arbeitſtube verbunden war, nach feinem perſön⸗ 
lichen Geſchmack ein. Vor allen Dingen ſchaffte er {ich einen 
Wecker an, fo eine ZeitzerFleinerungsmafdine in billigem ge⸗ 
preftem Blech mit zwei Gloden und einem atemlofen Sekun⸗ . 
denzeiger. Acht Tage lang war er damit befdhaftigt, fie gang 
genau zu regulieren. Dann wandte er einen Teil der Beit, 
Die fie in geſchwätziger Ruheloſigkeit sertidte und zerhackte, 
dazu an, thr ein Gehdufe zu machen. Dazu benutzte er dreterlet 
Stoffe: Holz, Papier und Mull. Wus dünnen Holsbrettern 
verfertigte er eine poetiſche Hütte mit Fenftern und einem 
Dachtürmchen. Die Fenfter machte er aus blauem Papier. 
Mit weißem Papier tapesierte ev die Wande innen aus. Dann 
brachte et vor det offenen Borderwand zwei Fleine Mull⸗ 
gardinen an, wozu er fich den Stoff von der Sungfer Cranach, 
der jiingeren, gebettelt hatte. Aus Karton verfertigte er 
zwei Kergenhalter, die er auf vieredige Brettchen feftpedhte 
und mit Goldpapier überzog. Die Lichter, die er hineinftectte 
und oor den Uhrtempel ftellte, erhöhten nod) die Feierlichkeit. 
Nichts hat mir an dem Menſchen einen fo tiefen Cindrud ge⸗ 
macht, wie diefer fein Kultus mit der Uhr und mit der eit, 
gemeffen an feiner fonftigen Noheit und feinem Stumpffinn. 
Was hatte er mit der Zeit gu ſchaffen, die er doc nur dazu ane 
wandte, geiftig dahin zu vegetieren und forperlich feine Mus⸗ 
Felmaffen hindurch gu wuchten? Nun, er fonnte fie anwenden, 
um uns damit gu plagen und gu angftigen, und darum kulti⸗ 
vierte er fie, baute thr einen Tempel und madhte fic) die perz 
fonliche Wuslage, um ein Gdgenbild hinein gu ftellen. Seden 
Sonnabend putzte er das Gehdufe und rich das Glas blank, 
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Nachdem das Werk eine Weile fo feinen Tiſch gesiert hatte, 
verfiel er darauf, ihm aud noch eine Konſole zu bauen, daz 
mit es erhaben in der Ecke feines Simmers über allen anderen 
Gegenſtänden hexrſchen und drohen konnte. Dieſe Konſole 
ſchmückte er mit einer Goldleiſte, und nach einer weiteren 
Woche entdeckte einer von uns, daß nun der ganze Tempel 
von einem Mullvorhang verhüllt war, den etwa einen halben 
Meter darüber eine Meſſingroſette in der Ecke zuſammen faßte. 
Über der Uhr hielten dann zwei Raffen, eine links und eine 
rechts, die Vorhänge ſo weit auseinander, daß gerade das 
Zifferblatt zu ſehen war. Ein anderer brachte in Erfahrung, 
daß der größere Vorhang das Ergebnis einer neuen Bettelei 
bei der Jungfer Cranach war, und wir ſchloſſen daraus, daß 
er ſich anmaßte, in dieſe verliebt zu ſein. Das war vielleicht 
der Zug, wegen deſſen wir ihn am eifrigſten verachteten, und 
wit waren wie ſchlechte Erzaͤhler gu glücklich darüber, als daß 
wir uns von ſeiner Unwahrſcheinlichkeit anfechten ließen. 

Je mehr dieſe erkrankte, entartete Zeit uns mit Vor⸗ 
ſchriften, Schweigegeboten, Strafen und Bedrohungen heim⸗ 
ſuchte, je höhniſcher, ſeelenloſer uns die Maſchine hinter der 
Mullgardine unſere Gefangenſchaft predigte, deſto umſichtiger 
entzog und Ladurch auch die angeborene Freiheit im Ra um: 
den Troſt von Himmel, Horizonten, Ferne und Ausblicken. 
Eines ſeiner großen, klarblickenden Verbote betraf das bis- 
herige Aufatmen während der Pauſen im Erker; da begriffen 
auch die Letzten von uns, mit was für einem anſchlagreichen 
Feind unſerer Kindheit wir es zu tun hatten. Es war nicht 
mehr erlaubt, in das Schneegeſtöber über der Rheinbreite zu 
blinzeln, dem leuchtenden Zug der Frühlingswolken im weiten 
Himmelblau zu folgen, den Sommer flimmernd und zitternd 
vor Reife über den Schweizer Bergen ſtill ſtehen zu fühlen, 


188 Die Vogte 


oder mit den Augen die Farbenherrlichkeit und Milde des 
Herbftlichtes in uns gu trinken. Haargupfen, Biirftenbinden, 
Befenpechen, Finfenmachen, und von feiner Seite nach der 
Uhr fehen, die Wage holen, zum Wandftehen verurteilen, Ohr⸗ 
feigen, Prügelſzenen, Pegereien und, was ihn uns am tiefften 
verächtlich machte: Horchen hinter der zugezogenen Tür feiner 
Schlaffammer — da8 waren die Ereigniffe unferes gemeinz 
famen Tages, und andere gab es nidht. 

Es war einmal fein Schickſal, anderen den Gag gu ver⸗ 
derben. Sn den kargen Freiftunden ftirte und fprengte er uns 
jedes Spiel durch feine grobe Körperkraft, die er ungehemmt 
anwandte; die halbe Zeit und mehr verbrachten wit dazu, den 
Ball aufzuſuchen, den ev uns, Gott wubte wohin, verſchlagen 
hatte. Dann 40g et die Pfcife aus der Weftentafche und gab 
das Signal sum Abbruch. Zum Glück hatten wir am Sonn⸗ 
tag nichts mit ihm gu tun, aber beim Baden im Sommer war 
es wieder diefelbe Sache. Er war ein riiftiger Schwimmer. 
Wenn er nun in der Badehofe mit feiner behaarten Bruft 
und feinem gewaltigen Muskelapparat ins Waſſer ſchritt, fo 
war Feiner unter uns, der ihn nicht voll Furcht und haßvollen 
Abſcheues betrachtete. Solange lag es auf allen wie ein Bann, 
HNatte eben noch Lachen und Vergniigtheit geherrſcht, fo wurde 
es ftill, und jeder gab feine Unternehmung auf. Oben am 
Badeplag warf er fic) dann ins Waffer und begann zu 
ſchwimmen. Nun waren wir {chon aus Ehrgeiz lebhafte Vee 
wunderer jedes guten Shwimmers, ob Fein oder groß. Die 
Söhne des Herrn Vaters fdwammen elegant und aus: 
Dauernd, und überquerten fogar den Rhein. Ladurch aber 
fhwamm wie ein Odfe. Bei jedem Bug tauchte er bis sum 
Gürtel aus dem Waffer auf, und fo war das fein Schwimmen, 
dariiber beftand unter uns Cinigkeit, fondern ein Springen, 
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eine tollpatſchige Prahlerei mit Muskelkraft. Noch weit 
im Rhein draußen leuchteten ſeine goldenen Ohrringe wie 
drohend herüber, und was uns dabei noch beſonders betrübte, 
das war die abſolute Ausſichtsloſigkeit, daß er bei einer ſolchen 
Übung einmal erſaufen könnte. Er kam immer lebend und 
niederdrückend wieder ans Land. Solche Werkzeuge 
des Schreckens find gegen Unglücke immun, außer dem Unz 
glück, daß fie bas wurden, was fie find. Ich glaube nicht Saran, 
daß fie auch died Unglück niemals empfinden. Warum fonft 
hatte Ladurch immer von Zeit gu eit diefe Wusbriiche von 
Defpotenlaune gehabt? Sicher nicht aus tibermapigem Wohl⸗ 
befinden innerhalb feiner rötlichen Haut. Whrigens war er 
Mitglied des Blauen Kreuzes und trug deffen Abzeichen im 
Knopflod, ja man fagte, ev fet ein bekehrter Trinker; cin 
Engel, hieß es, hatte mit ihm gerungen und ihn gerettet. 
Die Samstagabende waren bei Oungifer ftille, freundliche 
Stunden gewefen, wie fie fich als innerliche Vorbercitung auf 
den Sonntag fchiden. Ladurch machte {te 34 Sammelpuntten 
des ganzen Wochenzornes. Wir Arbeitſtübler Hatten das 
Kommando, den Hof gu Eehren. Bu diefem Ende wurden wir 
in mehrere Gruppen abgeteilt, von denen jede einen Teil des 
großen Schloßplatzes gu fdubern hatte. Die dazu gegebene 
Zeit war nicht su knapp bemeffen, aber diefer Menfch hatte 
ja den Seitteufel im Leib. Es war nicht erlaubt, auch einmal 
aufzuatmen, etwa in den Himmel gu guden, herab gefallene 
Kaftanienblatter gu riſpeln, ein bißchen dem Mühlbächlein 
zuzuſehen, das hier vorbei eilte, und vor allem durfte feine 
Minute des Nachmittags ohne feinen unnachgiebigen und 
jugendfeindlichen Druk verlaufen. Er arbeitete wie immer 
mit grofartiger Entfaltung feiner Kraft und Liebedieneret 
unter den Senftern des Herrn Vaters, und wehe der Gruppe, 
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Die {pater fertig war als die feine; {ie fonnte {chon vorher 
wiffen, wo man fie abends bei Lifch finden wiirde. Dem 
Kehren des Hofes ſchloß fich bet fchlechtem Wetter und im 
Winter das Wafchen im Badesimmer an. Nun waren wir 
alle verhodt und von Stubenluft vergartelt, Dagegen das 
Badezimmer enthielt eine verrufene Kalte, der Boden war 
aus Bement, und das Waffer meiftens eiſig. Wir hatten alfo 
feinen großen Trieb sur Körperreinigung. Er aber waltete 
zwiſchen unferen ſpärlichen nadten Leibern wie ein Metzger 
unter der Schafherde, ſchimpfte, ſchlug, gerrte, verurteilte, 
ftieB die Heinen Schlotternden rückſichtslos ins kalte Waffer, 
furs, faum eine Unternehmung war fo gefürchtet, wie dieſe 
Samstagswafche. Einmal tat ich einen großen Ausſpruch, der 
von mir, einem eher ftiflen und beſchaulichen Rind, Aufſehen 
machte: „Er hat heute wieder den Teufel im Want!” Es 
fanden ſich gleich gwet Spulwiirmer — auch er hatte feine 
SKreaturen —, die mir die Pegung ankündigten. Daf fie Wort 
gehalten haben, ſchloß id) aus einem Borfall, der mich im 
Lauf der nächſten Woche betraf. 

Wie fo oft in dieſer Zeit, hatte ich auch wieder einmal 
mittags an der Wand gu ftehen. Der Herr Vater fagte damals 
von mir, id) miiffe nicht Johannes, fondern Jonas heifien. 
Jonas ift der Faulpels unter den Propheten. Sch aber war 
Feineswegs faul, hochftens verträumt, phantaſtiſch, beſchau⸗ 
lich, und dies Monftrum von einem Auffeher gab mir ja auch 
ſtändigen Stoff 3u romantifden oder rachſüchtigen Vorſtell⸗ 
ungen, abgefehen davon, daß die Kloſterklauſur, die er über uns 
verhangte, ohnehin mein Innenleben vorgeitig sur Entfaltung 
reigte. Irgendwie will das Leben gu feiner Wirkung kommen. 
Diesmal wurde nun meine Strafe gang wefentlich verſchärft. 
Sch befam nicht nur falte Suppe und weniger Gemiife, fons 
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dern überhaupt nichts, und wurde von Ladurch auf das Ge⸗ 
heiß der Frau Mutter nach der Arbeitſtube zurück geführt, um 
wahrend der Sreiftunde der Anderen das fehlende Gewicht 
Schweinehaar nach gu zupfen. Ladurch aber ging, da er einen 
yon uns oe i hatte, darüber noch weit hinaus. Er 
befahl mix, die Hofe herunter gu laffen und über den Stubl 
au liegen. Sch gehorchte, doch ließ id) ſchamhaft das Hemd 
fiber meiner Blöße. Ex rip es mir herauf, ich tat es wieder 
herunter, und inzwiſchen ging es überhaupt in Segen. Ihn 
rührte keine Schamhaftigkeit oder ſtimmte ihn zur Milde. 
Wieviel Schlaͤge ich ſchließlich bekommen habe, weiß ich) nicht, 
aber da er beſonnen und langſam unter voller Kraftaufwen⸗ 
dung ſchlug, ſo dauerte die Prügelei eine Ewigkeit; ich dachte, 
ich ſollte dabei ſterben. Vollkommen zerſchlagen und vernichtet 
ſank ich nachher auf eine Bank und begann beſinnungslos zu 
arbeiten. Das Weinen kam erſt nachher. Da das Sitzen weh 
tat, warf ich mich vor der Bank — er hatte ſich befriedigt nach 
dem Eßſaal zurück verfügt — auf die Knie nieder und weinte 
mich einſam und von allen Menſchen, ſogar von Gott ver⸗ 
laſſen in meinen Armel hinein aus. Nachher ſtahl ich ihm ſo 
viel von dem ſchon gewogenen Schweinehaar, als ich ungefähr 
gearbeitet haben konnte, und erwartete ſtill, doc) voll Ver⸗ 
achtung und flackernd vor Wünſchen, die auf ſeinen Unter⸗ 
gang zielten, den Mann zurück. „Siehſt du, du kannſt, wenn 
du willſt!“ ſtellte er angeſichts meines Ergebniſſes feſt. „Deinen 
Trotz und Hochmut werden wir dir ſchon austreiben!“ Dell 
ſeheriſch fiel mir meine ſchwarze Tante ein, die ungefähr die⸗ 
ſelben Worte gegen mich gebraucht hatte, aber um einen 
Triumph tiber diefe Dummköpfe gu genießen, war ich gu ſehr 
verprügelt und tat mir mein Hinterer zu weh. 
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Die Lauftrommel! 


Einmal verhalfen ihm einige von uns gu einem Eichhörn⸗ 
chen. Das febte er in den Erker, fchleppte ihm eine Tanne hin⸗ 
ein, baute ihm einen Stall, und nicht genug mit der Mafchine 
infeinem Zimmer, machte er ihm auch noch eine Lauftrommel. 
Man fennt die ebenfo finnvolle als niedertrachtige Einrichtung. 
Zwei Holsfcheiben werden in dreifig bis vierzig Bentimetern 
Ubftand voneinander durch engftehende Drähte gu einem Kafig 
verbunden und an den Seiten fo in Wehfen gehangt, daß eine 
Ofinung mit dem Stall in Verbindung fteht. Das Tierchen, 
in der Hoffnung, einen Ausweg aus dem Gefangnis gu finden, 
geht in die Trommel hinein, und da fie {ich unter feinem Geez 
wicht 4u drehen anfangt, beginnt e8 gu rennen, ohne vorwärts 
zu fommen, bis es blödſinnig liegen bleibt oder halb rafend 
in den Stall zurück ſtürzt. Die Eichhörnchenbeſitzer erklären, 
die Trommel fet zur Gefundheit des Tierchens nötig; wahr- 
ſcheinlich ift feine Gefangenfchaft tberhaupt gu feinem Olid 
unerlaplich. Mit der Herftellung diefer Baulichkeiten ver⸗ 
brachte Ladurch nun ebenfoviel Arbeitszeit, die er der Wnftalt 
fchulbdete, wie frither fiir den Ubrentempel, von unferer übel⸗ 
wollenden Aufmerkſamkeit beehrt; uns tat das Vierdhen leid, 
und zudem ginnten wir es ihm nicht. 

Künftig tannte nun links von uns fein verrückter Sekunden⸗ 
seiger hinter den Mullgardinen und über den Altarkerzen um 
feine Achſe, und rafte hier die verruchte Trommel, von dem 
Tierchen getrieben, herum, daB man felber ſchwindlig wurde 
und {ich gwifchen zwei Mafchinen wähnte, die einen nächſtens 
gerrieben. Zwiſchen allem ftieg ex als großer Beſitzer herum, 
fujonierte die Sungen, trieh das Tierchen in feiner Trommel 
an, und ging nach feiner Kammer, um nach dev Zeit zu fehen, 
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und mit der Wage su erſcheinen. Cinmal, als er wieder das 
Eichhörnchen herumjagte, tat Kleiber knirſchend die Bemer⸗ 
kung: „Jetzt drangſaliert er das Tier wieder!“ Dies hören 
und ſich auf Kleiber ſtürzen war eins. Er ſchleppte ihn am 
Kragen in den Winkel, wo die ſchon genannten Stöcke ſtanden; 
einen davon zerſchlug er völlig auf ihm, und den anderen ließ 
er erſt ſinken, als er müde wurde. 

Dieſer Willkürherrſchaft haben wir uns immerhin nicht 
ganz paſſiv unterzogen. Abgeſehen von dem großen Geheim⸗ 
bund, der ſicher zum Teil die Antwort auf dieſe Sklaverei 
war, unternahmen wir auch zwei von dem Bund gang un⸗ 
abhangige Revolten gegen den Wuffeher. Von dex erften war 
id) der erwählte Wortführer. Mit nocd gwet Jungen trat id 
in der Sprechzeit nach dem Kaffee vor den Herrn Vater und 
trug verabredetermafen unfere Beſchwerden gegen ihn vor, 
fprach von feinen Priigeleien, feinen Ungeredhtigfeiten und 
Willkürlichkeiten, kurz, was gegen feine Exiſtenz einzuwenden 
war, und ſofern es ſich von der Sprachgewalt eines Zwölf⸗ 
jährigen faſſen ließ, brachte ich zu Gehör. Der Herr Vater 
ſagte zu, die Sachen zu unterſuchen. Nach drei Tagen wurden 
wir zu ihm gerufen. Links von ihm ſtanden wir, die Ankläger, 
rechts ſtand der Verklagte, aber ſchon der erſte Augenſchein 
lehrte uns, daß die Rollen vertauſcht waren; wir hatten auf 
der ganzen Linie den kürzeren gezogen, und der Zweck der 
heutigen Übung war lediglich eine trockene Ermahnung zur 
Demut, zum Fleiß und zu einem wohlgefälligen Betragen. 
Wir ſollten ja nicht denken, daß man an uns ſo viele Tugenden 
und Verdienſte entdecken könne, um angeſehene und pflicht⸗ 
getreue Perſönlichkeiten in ihrem Ruf durch uns erſchüttern 
zu laſſen. Eine Gegenüberſtellung der Ausſagen fand nicht 
ſtatt. Sehr mit kühlem Waſſer begoſſen zogen wir ab, 
Schaffner, Johannes. 13 
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Die altefte Maffe, die von den Besiehungen zwiſchen den 
Geſchlechtern fchon einen Schein hatte, verfuchte ihm von 
einer anderen Seite beizukommen. Es war da ein junges 
Madchen von etwa fiebsehn Sahren in der Unftalt befchaftigt, 
die Schwefter eines Glarners, der fic) unter uns befand, ein 
ranfes und auch ziemlich hübſches Ding. Die hatte die Naus- 
wäſche unter fic. Wenn die Trodenfeile über den weiten 
Plag vor dem Haus gezogen werden follten, ſo brauchte man 
einen ftarfen Mann, und dagu war Ladurch der Nächſte. Langft 
war beobadhtet worden, daß dem WAuffeher das junge Madchen 
nicht ſchlecht gefiel; ihr Bruder, der Glarner, ftand ihm bez 
reits ibretwegen nad) dem Leben. Beim Spannen der Waf chez 
leine madhte er fo feine Schergchen mit ihr. Sie mit dem Sack 
voll KMammern wollte tiber den Plag, auf dem in ſchlaffem 
Zuftand das Seil lag; Ladurch hielt e8 an der anderen Seite. 
Sobald fie es nun überſchreiten wollte, 30g er es ſchnell an. 
Dies geſchah auch, als fie bereits einen Fuß drüben hatte, 
wobet, um die Wahrheit gu fagen, ihre Ride mit hod) gingen 
und, wie behauptet wurde, etwas länger oben blieben, als 
zu dem Scherz unbedingt nbtig war. Wher dies Seil hofften 
die dlteren Jungen ihn beim Herrn Vater ficher ftolpern gu 
machen, gumal die Frau Mutter in ſolchen Dingen fehr 
wenig Spaß verftand. Diesmal war ein , Gartner” der Wort⸗ 
fithrer, ein rubiger, wegen feiner Tüchtigkeit und Vernunft 
angefehener Junge. Wht Lage gingen wir in grofen Er⸗ 
wartungen herum. Man hatte wahrgenommen, daß Ladurd 
beim Herrn Vater erfdeinen mufte, wollte auc wiffen, daß 
er mit rotem Kopf von det Unterredung zurück gekommen fet, 
aber ſonſt regte fich nichts, und am Ende waren die Ankläger 
felber daritber im unflaren, ob fie nun eigentlich einen Er⸗ 
folg au feiern Hatten oder micht. 
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Anders ging eine Befchwerde aus, von der ich wieder der 
Wortfithrer war, die fich aber nicht um Ladurch drehte. Sch 
febe die Gefchichte hierher, um fie nicht gu vergeffen. Bereits 
fagte ich, daß alle unfere Wege und Unternehmungen ein 
leifes, unauforingliches, aber auch unvertreibbares Hunger⸗ 
gefühl begleitete. Infolgedeſſen paßten wir ſehr den Mädchen 
auf, die ihre Händchen zum Teil in der Küche hatten. Nun 
förderten neue ſorgfältige, mit wabrhaft wiſſenſchaftlicher 
Objektivität angeſtellte Beobachtungen das zweifelfreie Rez 
ſultat ans Licht, daß die Suppenſchüſſeln der jungen Weiber 
mehr gute Brocken enthielten als die unſeren. Außerdem ſtell⸗ 
ten unſere Mathematiker unter Anwendung verſchiedener kom⸗ 
plizierter Methoden, zum Beiſpiel der Differentialgleichung, 
die Tatſache feſt, daß die Mädchenſchüſſeln, auf den Kopf 
berechnet, einen bedeutend größeren Anteil abwarfen. Kurz 
und gut, die aus ſolchen teils mathematiſchen, teils natur⸗ 
wiſſenſchaftlichen Ergebniſſen niedergeſchlagene Erkenntnis 
war jedenfalls die, daß wir zu wenig zu eſſen hatten, und 
die Erwägung der daraus drohenden Nachteile verdichtete ſich 
zu einem neuen feierlichen Beſchwerdegang. Eine zu Zweifeln 
angelegte Natur, die ich in hürgerlichen Dingen bin, veran⸗ 
laßte mich aber zu der Vorſicht, weniger die Übervorteilung 
durch die kleinen Weiber in den Vordergrund der Klage zu 
rücken, als die nach unferer Anſicht ungenügende Vereinnah⸗ 
mung an Kalorien überhaupt. Der Herr Vater hörte wieder 
aufmerkſam zu. Nach etwa acht Tagen ſodann, als wir in 
den Eßſaal kamen, bemerkten unſere Augen an der langen 
Wand hinter unſerem Tiſch ein gewaltiges Tableau in Koh⸗ 
lenzeichnung, das die Wüſte Sinai voll gebleichter Knochen 
und Schädel darſtellte, und darüber in großer Schrift den 
Spruch: „Murret auch nicht, gleichwie jene murreten und 
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verſchlang fie die Wüſte!“ Mit dem Effen blieb es beim 
alten. 





Das Pamphlet 


Cines Vages ging bei uns ein Vers um, der unfer Dafeins- 
gefühl mit jener vifiondren Treffſicherheit ausdritdte, die 
einige Gedichte der Weltliteratur beriihmt gemacht hat. Es 
lautete furs und pragnant: 

pradurd mit dem Befenftiel 
Haut die Buben allguviel. 
Allzuviel ift ungefund. 
Ladurch ift ein Lumpenhund.” 

Cine Beitlang getrdfteten wir uns mit diefem Troggefang 
in der Stille. Niemand wußte, woher er ftammte, wer fein 
Verfaffer war. Es geniigte, daB Ladurd) ein Lumpenhund 
war, und daB man die gereimte Beftatigung davon beſaß, und 
das Geheimnis über dem Urfprung des Verſes erhdhte nod 
feine Autorität. Plötzlich ging eine zweite Strophe um: 

„Ladurch prügelt immerzu, 
Dadurch gibt es keine Ruh. 
Keine Ruh bei Tag und Nacht, 
Bis das Eichhorn umgebracht.“ 


Auch dieſer Vers fand großen Beifall, obwohl der Ver⸗ 
faſſer diesmal nicht verborgen blieb; er hing mit meiner Perſon 
eng zuſammen. Viele meinten nun, ich hätte auch die erſte 
Strophe verfaßt, aber darin irrten ſie; ihre Herkunft iſt mir 
ſo unbekannt wie ihnen. Was das Eichhorn in der meinen zu 
bedeuten hatte, wußte ich ſelber nicht; ich wurde auch nie ge⸗ 
fragt. Es war eben eines jener Wahrzeichen, durch die ſich 
die Vorſtellungskraft von Zeitläufen und Schickſalsgenoſſen 
ohne weitere Worte verſtändigt. Dazu kam, daß damals der 
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Bund ſchon exiftierte und {ich der Sache bemächtigte. Cinmal 
aus der Hand gegeben, hat man ja feine Gewalt mehr über 
foldhe gefliigelten Machtmittel. Die Strophe wurde eine Zeit- 
lang geradezu gum Inhalt, sum Signal der Wuffaffigheit, su- 
mal ich fie noc) mit einer Melodie verfah, dic man pfeifen 
fonnte; fie tinte bald aus allen Winkeln. 

Nicht lange aber dauerte es, fo wurde ich gewarnt, daß ich 
verpept fet. Man nannte mir fogar den Angeber, und in der 
Nacht darauf wurde er, einer alten Ubung getreu, verpriigelt, 
doch ohne meine Mitwirkung. Wuch wer fonft einen Span mit 
ihm hatte, nahm den guten Anlaß wahr. Am folgenden Mor⸗ 
gen rief mic) Ladurc auf fein Zimmer; der Peber hatte woh! 
wieder gearbeitet, Mir war wenig wohl. Semand gab mir 
noch fchnell den gutmeinenden Nat auf den Weg mit, die 
Geſäßmuskeln nur recht fteif zu machen, dann pralle der Stod 
ab, und tue eS nicht fo weh. Darauf trat ich in das viel bez 
ſprochene Gemach. Ladurch ſchloß die Tür hinter ſich. Der 
Wecker tickte eilfertig und feil. Mit rechtſchaffenem Blödſinn 
glinzten mich die Sterne der Muſſelinvorhänge an. Auf der 
tannenen Kommode ſtanden die beiden Leuchter, und Photos 
von Ladurchs Eltern; ich ſah die zum erſtenmal. 

„Sage mal, Schattenhold, es geht da ein Gedicht über mich 
um,“ hob er an. „Du weißt ſchon. Haſt du es gemacht?“ 

Die Angſt ſaß mir am Hals, aber ich dachte: „Nun iſt alles 
gleich.“ Mich ſehr zuſammennehmend, ſchlug ich mich nach 
vorwärts durch und gab das Gedicht gu. Einen Augenblick 
war es ftill, dann gefchah etwas Merkwürdiges: Ladurch 
wurde gtau im Geficht, und feine Züge fielen tief ein. Bor 
Betroffenheit wandte ich die Blicke von ihm ab, und ploglich 
fah ich auf der Kommode cin drittes Bild, das eine junge 
Frauens perſon darftellte. Davon hatte von uns Feiner etwas 
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gewufits es war mir eine hohe Überraſchung in aller Furcht. 
Unwillkürlich fuchten meine Wugen fein Geficht wieder, Nun 
begann er gu ſprechen. 

„Weißt du, daß ich dich jeBt nehmen und frumm und lahm 
fchlagen finnte?” fragte er mid) langfam und mit einem 
unerwartet traucrnden Wusdrud. Ich gab es gu. ,, Uber es 
gibt zum Glück auf der Welt noch beffere Geſchöpfe, als euch 
verdorbene, arbeitſcheue Subjekte,“ fubr er fort. , Meinft du, 
ich habe nicht {don lange den Hochmut bemerFt, mit dem du 
mich betrachteft? Und jebt macht du Spottgedichte tiber mich. 
Denke nicht, daß du mich nicht fewer getroffen halt. Ich habe 
meine Pflicht gegen euch ehrlich erfillt, und Fann vor Gott 
beftehen. Mur von ihm und vom Herrn Vater laffe ih mich 
richten. Dich laffe id) dahin geftellt fein. Nie mehr werde ich 
dich ſtrafen; das foll deine Strafe fein. Für mich wirft du von 
jebt ab einfach) nicht exiftieren. Geh, treibe deinen Hochmut 
noc hoher. Du wirft doch fommen und um Wiederaufnahme 
bei mir bitten. Und dann werden wir nod einmal anders über 
diefe Sache reden. Du kannſt es allen fagen: ich habe auf der 
Welt einen Menſchen gefunden, der mich nicht haßt und verz 
achtet. Das ift der Lohn fiir treue Pflichterfiillung, Und dann 
fage ihnen noc) eins: Bon wem ic) nocd einmal hire, daß 
er das Lieb gefungen oder gepfiffen hat — und ic) werde es 
erfahren ! — der befommt e8 mit mir gu tun. Für die Priigel 
mögen fie fic) bet dix bedanken. Das ift mein neueftes Ver⸗ 
fahren. Jetzt geh wieder. Du finge und pfeife, was du willſt. 
Brauchſt dic aud) mit dem Zupfen nicht zu beeilens dix 
wiege ich nicht wieder, bis du mid) darum anflebft.” 

Er wandte mir den breiten Rücken, und gang beſtürzt {tol 
perte id) aus feinent Zimmer. Verwundert fahen mid) meine 
Kameraden zurückkommen. Sie hatten nicht gehört, daß ich 
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gepriigelt worden war, und ihre Verwunderung nahm nod 
gu, als ich mich weigerte, über da8 Geſchehene Mitteilung zu 
machen. Sch fühlte mich gu niedergeſchlagen, und das neue 
Verhaltnis (chien mir gu ungehenuerlich, als daß ich das alles 
in Worte faffen fonnte, Ich fagte ſchließlich, um doch etwas 
gu fagen: „Er ſchlägt jeden krumm und lam, von dem er 
erfabrt, daß er das Lied gefungen oder gepfiffen hat !/ 

Von heute an behandelte er mich als Luft. Mittags beim 
Wiegen fah er meine Leiftung nicht. War id) beim Aufſtellen 
des Zuges noch nicht fertig, fo ging er mit ihm davon, als ob id 
ein Vifch oder Stubl ware. Kam ich ihm irgendwo in den 
Weg, fo blickte er mit leerem oder finfterem Ausdruck an mir 
vorbei; ich war nicht da. Hätte ich es mir einfallen laffen, zu 
ſchwatzen, fo würde er es nicht gehort haben, oder er hatte 
allgemein grob Rube geboten, während jeder andere perſön⸗ 
lid) an die Wand gefommen ware. Stumm, unter täglich 
wachſendem Druck, verrichtete id) meine Arbeit. Wenn er jetzt 
ploplich bet mir gewogen hatte, fo ware meine Shale fark 
herunter gegangen. Mie mehr war ich unter den Wufgerufenen, 
wenn 3u irgend einer befonderen Arbeit von uns ein Kom⸗ 
mando ausgefondert wurde. Trat ich morgens in die Arbeit⸗ 
ftube, fo war mir, als legte fich eine Kralle um meinen Hals. 
Dachte ich wahrend der Schule an Ladurch, fo beam id 
einen bitteren Gefchmad in den Mund. 

Es erregte UWuffehen, daß ich nicht mehr wegen Faulheit an 
der Wand ftand, und der Herr Vater fprach mich darüber an. 
Ih ſchwieg, und Ladurch ſchwieg ebenfalls. Von Zeit gu Beit 
wurde einer meiner Kameraden fürchterlich geſchlagen, weil 
er mein Lied geſungen oder gepfiffen hatte. Bei der nächſten 
Gelegenheit ſangen oder pfiffen es dafür vier oder ſechs. Dann 
ging er mit blutgeränderten Augenlidern herum, und jeden 
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Moment dachte ich, ex wiirde nun plötzlich aus der Rolle und 
fiber mich herfallen, aber er tiberfah mich weiter. Inzwiſchen 
Hatten auch dte anderen erfannt, um welches Spiel es ſich da 
hanbdelte. Sch erlangte fir eine Weile eine trübe Popularitat. 
Man nahm Partet fiir mich und reigte den Mann erft recht. 
Doppelt geadngftigt und geſchreckt führte ic) ein trauriges 
Leben voller Muftergiiltigkcit, war überall unter den erften, 
um nicht zurückgelaſſen 3u werden, unter den Beften, um nicht 
su verfommen, unter den Reinlidften, um meine Selbft- 
achtung vor mir zu retten, und gegen mein jetziges freiwilliges 
Gefangenenleben war mein voriges ergwungenes mit allen 
geheimen Demonftrationen der Widerſetzlichkeit cine Idylle, 
nach welder ic) mich ſchmerzlich zu ſehnen begann. Schon - 
fah id) von weitem den Lag fommen, an welchem ich mid 
unterwerfen würde, um wieder leben gu können. 
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An einem Sonntag bekam er den Befuch feiner Braut, dic 
er dem Herrn Vater zuführen und vorftellen wollte. Man 
hörte nachher, daß er mit ihr vor ihm gekniet habe, um feinen 
Segen gu erhalten. Sie durfte am Nerrentif ch ſpeiſen. Mit Stolz 
und Bewunderung fah fie nad) ihm hin, wenn er Effen ausz 
teilend an unferem Tiſch herunter ging. Sie war nicht uneben, 
ziemlich groß, blond, friſch, ein bißchen gu laſch für meinen 
Geſchmack, doch ſicher ein tüchtiger und verläßlicher Menſch, 
aber wit betrachteten fie als verächtlich, weil fie ſich einen 
Ladurch gum Schatz genommen hatte. Es wurde an unferem 
Tiſch viel gewifpert und gekichert, und fie bemerkte es; fie fah 
jedesmal gang traurig und verwirrt vor fich nieder. Auch daran 
hetetligte ich mich nicht. Vielfach wurde ich nachher anges 
gangen, noc) einen Bers tiber fie gu machen; ich lente es 
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ab. Man hatte immer noch nicht begriffen, daB mir hier nur 
nod Unterwerfung oder eine Rataftrophe bevorftand, deren 
Holgen nidt abzuſehen waren. 

Mach dem Effen ging er mit feiner Braut im Schloßhof 
fpazieren, um fie und fein Glück, ſeinen guten Geſchmack und 
feinen kühnen hee bewundern gu laffen. Mit unferem Spiel 
war heute nicht viel los. Cinige von uns waren aus Rand 
und Band, ſchrien: , Ud, ſüße Emma !”, fhlugen, wenn er 
in unfere Nähe fam, ein anzügliches Geldchter auf, da8 hers 
ausfordernd iiber den ganzen Schloßhof gelite, und riefen 
dann mit verftelltem Ernſt gang geſchäftsmäßig: „Haurieder 
gibt den Ball!” Ciner trieb es fo weit, daß er offen brüllte: 
„Das ift einmal cine ſchöne Jungfer!“ Der Blick, mit dem 
Ladurch herfah, gefiel mir wenig; er war aufgeftort und rate 
Ios, beinahe der Blick eines eingetriebenen grofen Lieres. 
Seine Braut fah verangftigt aus und wufte nicht, wohin fie 
fic wenden follte. Plötzlich — man hatte gerade gum Sam- 
meln gepfiffen — ertinte laut und durchdringend von künſt⸗ 
lich hochgeſchraubten Stimmen im Diskant gefungen der 
Schluß meines Liedes: 


„Keine Ruh bei Lag und Nacht, 
Bis das Cihhorn umgebracht |“ 


Ich hatte mich ſchon nach dem Portal gewandt, als mir aus 
dem Rondell Ladurch mit feiner Braut entgegen fam. Ich 
erfannte fofort, daB er gehört hatte. Die Wugen lagen ihm 
tief eingefunten in den Höhlen. Ev fah grau und verfallen 
aus. Mit einem heißen Blick aus ſchmerzend gufanimenge- 
fniffenen Lidern fircifte er meine Figur, wandte aber ſogleich 
die Augen von mir ab, und auch die Schritte, die er einen 
Moment unwillkürlich eingehalten hatte, ſetzte er wieder fort, 
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„Das ift der ſchlimme Geift der Jungen, der mir alles anges 
richtet hat,” horte id ihn darauf in letdvoll Enurrendem Ton 
gu ihe fagen. „Nächſtens werbde ich etwas mit ihm machen, ich 
weif noch nicht, was!” Dann famen die anderen, die gefungen 
hatten. Es waren Gartnerburfchen darunter, die ihn wenig 
fiirchteten, Bundesmitglieder, die den Krieg gegen ihn aus 
der Ferne mehr zur Unterhaltung und zur Übung führten. 
„Wir haben aber heute ein [chines Wetter, Herr Ladurch!“ 
fagte einer laut und mit frecher Höflichkeit gu ihm. Er ant- 
wortete nicht. Nachher erhob fic) wieder das medernde Geez 
lachter, das fiir dieſen Gag frifch erfunden worden war. Mir 
war, alg donnerte und grollte hinter mir ein Whgrund, in den 
id) nachftens rückwärts hinein geriffen werden würde. 

Nun famen diefe feltjamen Vorfalle, fiir die ich noch heute 
Feine fichere Erklärung habe, zumal die daran Veteiligten fic 
fireng ausfdwiegen. Sch vergeichne fie nur. Wm Montag 
Morgen warteten wir umfonft auf Ladurd), damit er die Suppe 
ausſchöpfte; der Schneider Werder trat an feine Stelle, Als 
wir Dann unter deffen Führung zur Arbeitſtube gingen, fane 
den wit diefe gwar offen, aber Ladurch war nicht da, und 
feine Vix, als Werder daran Hopfte, um ihn gu rufen, erwies 
fich al8 abgeſchloſſen; das Schliiffelloc war verftopft. Berder 
wußte nicht, was er mit uns machen follte, ftellte einen der 
Alteſten an, die Ubrigen gu beſchäftigen, und ging, um der 
Srau Mutter Meldung gu erftatien. Die erſchien nach einer 
halben Stunde, ftellte feft, was Werder fchon feftgeftellt hatte, 
und befraftigte durch ihre Autorität feine Unweifungen. Nach⸗ 
dem fie und noch mit der Wage gewarnt hatte, ging fie. 

Bis jebt hatte die ganze Aufmerkſamkeit der verſchloſſenen 
Tür gegolten. Plötzlich entdecte einer von uns, daß das Eich⸗ 
hörnchen tot im Erker auf den Steinfliefen lag. Etwas Blut 
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gon feiner Schnauze deutete auf cinen unglücklichen Sturz 
oder auf einen Schlag, dem es erlegen war, Chen war das 
allgemein zur Kenntnis genommen worden, als ein anderer 
ein Stdhnen aus Ladurchs Bimmer gehört haben wollte, nach⸗ 
Her follte es mehr ein Huften gewefen fein, aber daß fich Laz 
durch in dem Zimmer befinde, davon geigte er fich ftetf und 
feſt überzeugt. Doch blieb es bis gum Mittag vollfommen ftill, 
fogar eine Lotenftille herrfehte nad meinem Gefühl in dem 
anftofenden Raum. Vielen von uns war diefe Vorſtellung, 
daß Ladurd) da drüben fige und feinen Laut von fich gebe, 
unheimlich, und die Meineren begannen {ich gu fürchten. Mies 
mand wagte zu ſprechen, und vor Angſt hatte mittags jeder 
fein volles Gewidht. Whe waren froh, dem ganzen Schauplag 
den Rücken kehren gu können. Das verendete Tierchen lag 
verlaffen und nur von einigen Sliegen umſchwärmt in der 
Gonne auf den Steinfliefen. 

Für den Nachmittag hofften wir auf eine verdnderte Szene, 
fei e8, daß Ladurch wieder da war, oder daß man uns einen 
Bruder zur Wufficht zugewieſen hatte. Aber in allem wurden. 
wit enttdufdht. Unter der Führung unferes Miteften zogen wir 
fo verwaift wie nie den langen Weg nach der Arbeitſtube, 
flectten frith und ängſtlich die Lampen an, und mit ftillem 
Graufen machten wir uns Har, daß nicht nur die Lauftrommel 
im Grfer sum Stehen gefommen war, fondern daB nunmehr 
auch der Weer nicht mehr tikte. Die meiften fühlten ſich von 
dieſer Tatfache ſchwer eingeſchüchtert; der Wecker hatte nach⸗ 
gerade ein Stück ihres Lebens gebildet. Was aber das Ver⸗ 
wirrende war: in der Vieruhrpauſe hatte es ſich herumge⸗ 
ſprochen, daß Kleiber mit dem Tod des Eichhörnchens in 
irgend einem geheimnisvollen Zuſammenhang ſtehe. Die Nach⸗ 
richt kam aus den Kreiſen des Bundes, dem er auch angehörte. 
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Gr felber fah gefpannt und unrubig aus und fchwieg finfter. 
Sn Verbindung damit gewann diefe doppelte Stille von 
beiden Seiten, vom Erker und von der Schlafſtube, eine fo 
bedngftigende und drohende Bedeutung, daß die Kleineren 
yon uns, die fich vor dem toten Tierchen gu fürchten anfingen, 
das Heulen friegten. Wufgeregt und wiitend hieBen die An— 
deren fie die Schnorre halten, kurz, je hoher uns das Grauen 
tiber die Köpfe wuchs, defto mehr nahm der heimliche Tumult 
bet uns iiberhand. Der aufſichtführende Alteſte teilte Back: 
pfeifen und Piiffe aus. Undere lehnten {ich dagegen auf und 
nahmen die Keineren in Schutz. Gegen den Feierabend hin 
war der Lärm fo groß, daB ploglid) die Vir vom Schlaf— 
zimmer aufging, und Ladurd in Hofe und Hemd darin er⸗ 
fchien, übernächtig, verftirt, mit gang roten Wugen, bleid und 
geſpenſtiſch. Er fagte nichts, blingelte nur, die Lider sufammenz 
Eneifend, fiber unfere Köpfe hin, und nachdem er eine Weile 
ftumm an den Enden feines rötlichen Schnurrbartes genagt 
hatte, 30g er fich zurück als eine leibhafte Drohung, die fiir 
den Reft des Whends gentigte, uns im Bann gu halten. Nachher 
fam die Frau Mutter, um das Wiegen gu beauffichtigen; 
man hatte gu dem Swe eine Wage aus der Küche geholt, 
Semand fagte ihr, daB Ladurd) in feinem Zimmer fet. Sic 
wollte es guerft nicht glauben. Ws es ihr einige beftatigten, 
ging fie an feine Tür und klopfte. Sie rief auch noch, aber es 
regte fic) wieder nichts, und fie war eher geneigt, an einen 
frechen Verulfungsverfud) gu glauben. Das Aufräumen und 
Kehren ging den Abend ſehr ſchnell. Nachher fanden wir, dak 
man eine Lampe hatte brennen laffen, aber Feiner bradhte 
den Mut auf, umzukehren und fie zu löſchen. 

Am anderen Morgen erfchien Ladurch zur Morgenfuppe 
mit einem tief verdnderten Ausdruck. Seine Augen Hatten 
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einen abgefampften, feltfam verfunfenen Blick. Ctwas wie 
eine erſchütterte Stille, cine furchterregende Gelaffenheit 
lagette um feine Perfon. Die Entſchlußkraft gwar fchien 
er wieder gu befigen, wenigftens beftanden mittags vier 
pon uns die Wand. Uber an den Fenftern des Erkers fah er 
Diefen Bormittag\ mit tranernd weggemandter Unrube vor⸗ 
bei, und feine goldenen Obrringe bewegten fich unausgefest. 
Plötzlich fiel mir cin: ,Keine Muh bet Tag und Nacht, bis 
das Eichhorn umgebracht!” Mir war, als ob ein Blig vor 
meinen Augen niederfiihre, der mir den wahren Schuldigen 
geigte: mich felber, Hatte nicht in meinem Bers die Untat 
bereits geſchlafen, die hier ausgebrochen war? Mit wahrem 
Schreck erfannte ich, wie das vergiftete Geſchoß, das ich damit 
ausgefendet hatte, auf mid, den Urheber, zurückkam. ,, Sept 
muft du dich unterwerfen !” fagte eine Stimme gu mir, und 
nut Ladurchs unheimliches Wusfehen hielt mid) davon ab, 
fofort zu ihm gu gehen und ihm meine Ergebung angugeigen. 
Neben meiner Angſt hatte ich auch Mitleid mit ihm, und ich 
fürchtete mindeftens fo viel f ir ihn, wie id) mich » o r ihm. 
fürchtete. 

Ich verſchob aus Ratloſigkeit die Unterwerfung auf den 
Nachmittag. Am Nachmittag lag aber die Leiche des Eichhörn⸗ 
chens auf dem Tiſch der Finkenmacher. Ladurch ließ heute die 
Finkenmacher Haar zupfen. Über dem toten Tierchen brannte 
einſam und ſchauerlich die Lampe; der leere Verſchlag lag 
dämmerig wie eine Leichenkammer. Ladurch ging denkend 
und ruhelos zwiſchen den Tiſchen hin und her. Alles zu⸗ 
ſammen geſtaltete ſich zu einer ungeheuerlichen und nieder⸗ 
zwingenden Anklage. Der Abend ſank. Grau blickte die Däm⸗ 
merung durch die Spitzbogenfenſter herein. Die Dunkelheit 
drückte von außen an die Scheiben. Unſtet, mit arbeitender 
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Stirn, wanderte Ladurch den Mittelgang auf und ab. 
„Schattenhold und Kleiber!“ vief er endlid) auf. Wir er⸗ 
hoben uns fragend. Zwei⸗, dreimal ging er noch hin und her, 
als ob er zwiſchen unfichtbaren Geiftern kämpfte, um das 
ridbtige Wort fiir uns gu finden. ,Stellt euch in den Ver⸗ 
ſchlag links und rechts neben den Tiſch!“ befahl er darauf. 
Zögernd gehordten wir. Da flanden wir dann wieder lange 
su beiden Seiten des toten Tieres als Leichenwache oder als 
tribe glimmende Totenkerzen und warteten, was weiter mit 
uns gefchehen würde. Cr hatte jebt fein unglückliches, ver⸗ 
waiftes Laufen aufgegeben und fic) an das eine der beiden 
Senfter geftellt, wo er, Gott wufte wie lange, in die Nacht 
hinaus ftarrte. Langfam wandte er fic) uns dann 3u. Seine 
Uugenrander glihten heute nicht mehr. Blaß, beinahe 
fummervoll betrachtete er uns von oben bis unten. 

„Alſo das follte doc) Feiner denken!“ fagte er endlich 
langfam, wie von ſchwerer Gorge bedrückt und fühlbar er- 
ſchüttert. „Da meint ein jeder, er hat e8 einfach mit zwei 
Knaben gu tun. Seid wie die Kinder.‘ Darüber werde th 
fiinftig meine eigenen Gedanfen haben. Deute fürchte ich, 
daß ich ihnen nicht der richtige Stellvertreter Gottes war, 
diefen Waifen. — Der da —“ Ex wies auf mich, ohne mid 
unmittelbar angufehen. „Der da — nun, Gott wird ihn gez 
heifer haben. Mit einem Gedicht hat er meine Seele gee 
fchlagen mit vergifteten Ruten. — Und der andere —!“ Ver: 
wundet und ſchmerzlich grübelnd wandte er Keiber die Augen 
gu. „Ihn Fann ich vollends nicht anders verſtehen, als durd) 
Gott, — Wer das Vierchen getdter hat, der hat mix das Leben 
abgefproden. Der Betreffende wird wiffen, was ich fage, 
Geftandniffe und dergleichen gehdren jebt nicht her, wo höhere 
Machte im Spiel find. — So habe ich alfo an euch gehandelt. 
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daß mir Gott die ſchwarzen Engel erfcheinen läßt, um mich 
gu warren. — Wher viclleicht find fie weif, und nur ich fehe 
ſchwarz. Vielleicht find fie einfach Boten Gottes, diefe Beiden. 
Denn je langer wir leben, umfo mehr Sinden begehen wir, 
und ich lebe mehr als doppelt fo lang, an ihnen gemeffen. 
Meine Sinden find hundertmal groper. Wie komme ich alfo 
dagu, fie richten gu wollen? — Trotzdem —: Argernis muh 
ja fein’, fagt die Schrift, aber wehe dem, durch den es kommt.“ 
Daran muß ich immer denfen. Auch ihr ſchwebt in Gefahr, 
und wißt es nicht. Das wollte ich euch noch fagen, denn — ich 
liebe euch. Durch euch habe ich Chriftus gefehen und bin zur 
Umkehr gelangt. Nie werde id) es euch vergeffen, und auch 
Gott wird es euch gutſchreiben. Aber wer ihr wirklich ſeid —: 
Gr allein wird es wiffen !/ 

Zwiſchen Ratlofigkett und Staunen betrachtete er uns wie⸗ 
der. Wher genau die gleichen Emypfindungen waren es, aus 
denen heraus wir ihn anftarrten, als er jetzt wieder eine Stille 
eintreten ließ. Was hatte diefer ſchreckliche Menfch durchges 
madht, damit eine ſolche Bandlung an ihm vorgehen fonnte? 
War er dem Tierchen, das er Hoch geplagt und gednaftigt 
hatte, wittlich fo gut gewefen, um durd) feinen Untergang fo 
aus der Faffung gebracht gu werden? Niemals bisher hatte 
er in dicfer Weife zu uns gefproden. Uugenblidstang fam 
ich mir angefichts feiner feelifchen Entfaltung fo furchtbar roh 
und eitel vor, daß ich auf der Stelle gu vergehen wünſchte, 
aber dann bäumte fic) mein Selbfterhaltungsirieh wieder auf, 
und ich erinnerte mich, wie wir an feiner Roheit und 
Eitelkeit bisher gelitten Hatten. Sch war ergriffen, aber ich 
fonnte ihm nicht glauben, und die Verachtung, die ich fir 
ibn fühlte — die aus Haß und Furcht geborene —, vermodhte 
ih auch nicht aufzugeben; ich halte fie noch heute für gerecht⸗ 
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fertigt. Schauder und verſtärkter Hochmut — das waren die 
hauptſächlichſten Gefithle, die ex in mir erregte. Bielleicht 
hatte er fich mit dem Herrn Vater befprochen, und feine Worte 
waren nur der Nachklang deffen, was ihm fener gefagt hatte. 
Aber vielleicht arbeitete auch die Liebe fo in ihm, hatte feine 
Braut ihn zur Rede geftellt, und war er davon fo ergriffen 
und geriihrt. Unglaubig und widerftrebend fah id) der weiteren 
Entwidlung diefer Szene entgegen. } 
„Dieſem da,” nahm er, auf mich deutend, wieder das Wort, 
„habe ich neulich gefagt, daB er nicht mehr für mich eriftiert, 
bis er fic) gebeugt hat. Schweres Unredht habe ich damit an 
ihm begangen, denn fitr mid) müßten immer alle Rinder 
exiftieren, die mir anvertraut find. Sch habe mic) damit als 
Mietling erwieſen. Er hat ſich nicht gebeugt, aber Gott hat 
mich gebeugt. Sieh mid) an und verzeihe mir, damit dir 
aud) verziehen wird. — Shr werdet mid nicht mehr lange 
haben, aber wit wollen in Freundſchaft ſcheiden. Gib mir die 
Hand.” Ex fah mich fo hilflos und doch zugleich auch drohend 
— immer nocd drohend! — an aus feinen Fleinen, ſtechenden 
Augen, daß ich ihm beſtürzt willfahrte. Wie follte ich mir ein 
folches Ubel aufladen, und mich auch jetzt noch verweigern? 
„Auch ou!” wandte er fich dann an Kleiber, nachdem er einen 
Moment unrubig fuchend in meinen Blicken geforſcht und fich 
dann wie betroffen ſchnell abgefehrt hatte: „Auch du verzeihe 
mir.” Bie id) reichte him Kleiber die Hand. , Sch danke euch, 
daß iby mich sum Chriften gemacht habt. — Der Here Vater 
und auc) meine Sraut — beide haben mir gefagt, dab ich nicht 
Langer hier bleiben fann. Auch ihnen danke ich. Sch habe ſchon 
eine andere Stelle am Blindenheim in Baſel. Lauter Gutes 
evfahre id) Sünder und Ungerechter, Uber Gott wird mir 
künftig helfen.“ 
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Er gab nun auch allen anderen die Nand; es war eine feter- 
liche und febr feltfame Stunde. Cinige fatten Luft, gu lachen, 
aber fie wagten e8 nicht. Den meiften war eher unheimlid 
zumute, und fie wußten nicht, was fie machen follten vor Ber- 
legenheit. Zu irgendeiner Art von Übermut fah feiner einen 
Grund, Es wurde nachher ſehr eifrig gearbeitet; auch wenn 
et heute gewogen hatte, was er gum erftenmal feit drei Sahren 
unterließ, würde Feiner an die Wand gefommen fein. Die 
Ankündigung feines Rückzuges war gwar ein ungeheures Er⸗ 
eignis, aber er hatte es mit ſoviel Dampfungen verſehen, daß 
wir bei weitem nicht darauf verfielen, es als Sieg feiern zu 
wollen. Abgeſehen von dem eindrucksvollen Abſtand, den er 
zwiſchen ſeinen Selbſtverleugnungsakt und unſere fortdauernde 
ungebeſſerte Ungerechtigkeit legte, bewies er auch ſonſt, was 
er an dieſem Platz von der Kunſt gelernt hatte, mit unſeres⸗ 
gleichen zu verfahren, und auf die Dauer machte das doch 
einigen Eindruck, wenn es auch keine Liebe oder Bewunderung 
erweckte. Man hörte nach und nach, daß ex ſich mit der übrigen 
Hausgemeinde ebenfalls ausgeſ prochen und friſch eingerichtet 
hatte, und ſah, daß er überall ſehr ernſt genommen wurde. 
Auch uns gegenüber hielt die neue Stimmung durchaus vor. 
Gr mußte tatſächlich einen ſchweren Schreck erlebt haben. 
Möglicherweiſe hatte diesmal wirklich Chriſtus ſelber mit 
ihm gerungen, wie man munkelte. Zwar die Realiſten unter 
uns — mir war noch eher ſchwül zumut — wollten lieber 
glauben, daß ihm ſeine Liebſte ſo die Leviten geleſen habe. 
Als ſie noch einmal zu Beſuch kam, betrachtete man ſie mit 
anderen Blicken, und es ging alles von unſerer Seite ſehr 
ehrenhaft und reſpektvoll zu; ſelbſt die Gartenjungen wohnten 
dem Ereignis diesmal mit einer Art von mildem Eenft bet, 
der fie gut kleidete. Auch mix ſchien fie jest nicht mebr fo laſch. 
Schaffner, Sohannes. 14 
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So gingen wir noch cinen Monat lang vorficstig und mit 
viel Achtung umeinander herum, denn immerhin hatten wir 
uns jebt kennen gelernt. Zudem gab es neuerlich eine Partet 
unter uns, die mit jedem Tag groper wurde, und die thn allen 
Ernftes fiir cine Art von Heiligen gu halten anfing, den man 
bisher bloß verfannt hatte. Nachdem Keiber und ich eine 
Furze BZeitlang beinahe als Helden gefetert worden waren, 
fielen wir nun von Lag 4u Tag im Anfehen, und am Ende 
des Monats galten wir wenigitens bei jenen als ausgemachte 
Verbrecher. Wenn die anderen dabei aud) nicht mit taten, fo 
waren fie doch froh, daß fie uns, da wir jedenfalls ſtark an⸗ 
gesweifelt und bekämpft wurden, Wnerkennung abgiehen 
fonnten, und ſchließlich fah e8 aus, als follten wir, die wir 
dod) der Anſtoß zur neuen Zeit geworden waren, allein dic 
Rechnung dafür zahlen. Vereits wurde cifrig dariiber dispu- 
tiert, ob Ladurch uns tiberhaupt Unrecht getan haben fonnte, 
da er uns doc) um Verzeihung gebeten hatte, und Ladurchs 
Parteigdnger ftellten die Bhefe auf, daB e8 fo oder fo eine 
Gemeinheit von uns gewefen fei. Leidenſchaftliche Crortes 
rungen erregte die Schuldfrage, auf welche die Srommen den 
Kleiber feftlegen wollten, wahrend feine Freunde die Anz 
fhauung aufbradhten, daß der Tater entweder überhaupt ganz 
wo anders geſucht werden müſſe, oder daß fic das Tier von 
felber, viclleicht auch bei einer Hetzjagd, die Ladurch mit ihm 
anftellte, gu Lode geſtürzt habe. Sedenfalls fonnte Kleiber 
bei einer Unterfuchung durch die Obrigkeit — die Frau Mutter 
vermochte fic) Dod) nicht gang zurückzuhalten — fein Wibi 
lückenlos nachweifen, aber da8 wollte noch nichts fagen, da 
ex gum Dund gehorte, Was mit dem Tierchen wirklid) ge- 
ſchehen war, erfuhr man felbft in der Folge nie bündig. Cines 
Nachmittags fanden wir dann ohne befonderen Wbfchied die 
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Bürſtenbinderei von Ladurch geräumt und einen anderen 
Mann auf ſeinem Poſten, und damit wandte ſich die allges 
meine Aufmerkſamkeit überhaupt neuen Dingen gu. 

Das letzte, was wir von Ladurch horten, war, daß er {ich 
yom Herrn Vater einfegnen laffen und noc) einen Spruch 
auf die Reife erbeten hatte. Der Here Vater ließ ihn in die 
Losbüchſe der Brithergemeinde greifen, und er zog das Wort 
aus den Sprüchen Salomonis: ,Sedermanns Gange fommen 
vom Herrn. Welcher Menſch verfteht aber feinen Weg?” Gee 
tröſtet und beſtätigt verlicB er damit die Anftalt, um feinen 
neuen Wirkungskreis anguireten. Ich ſah ihn {pater in Bafel 
im Sommer unter der brennenden Sonne oder im Winter 
bei Regen und Schnee feine Karre mit den Erzeugniſſen Hes 
Blindenheims durch dic Strafen fehleppen, um fie von Haus 
au Haus zum Kauf angubieten. Nachdem er fich unter der 
ſchweigenden Beobachtung der Kreife, die er nun als feine 
Obrigheit betvachtete, einige Jahre in diefer Weife unterwegs 
und auch bei den Blinden als geduldiger, treuer Knecht be- 
währt hatte, übertrug man ihm die Hausvaterſchaft in einer 
Heinen ſchweizeriſchen Befferungsanftalt fiir Knaben, von wo 
man nur Gutes und BedenFenswertes von ihm hist. Die 
wahre Seele des dortigen Platzes foll allerdings feine Frau 
fein, und fie foll ihn fogar ziemlich ſchmal an der Kinnkette 
führen. 








Siebentes Kapitel 


Der Fohanneshund 


Die Bluttaufe 


ch war Feine fo duldende Natur, daß id) mich rein leidend 

den Beunrubigungen und Anfechtungen hingegeben hatte, 
die mir an diefem Plak widerfubren. Das ließ {chon meine 
Phantafie nicht gu, die der eigentliche Trieb meines Dafeins 
ift. Sn die Beit, in welcher ich anfing, nach Gegenmitteln 
auszublicken, fiel eine dunkle Gefdhichte. 

Wir hatten da einen gutartigen Jungen, ein Elſäſſer Kind 
mit blauen Augen, der Größeren einer, doch fanft und ftill 
und vor allem dem Frieden sugencigt. Wher ab und gu fiel ein 
Wort von ihm, das auf Selbftachtung und geheime Reizbar⸗ 
Feit ſchließen ließ. Es wurde mir nie recht Har, nach welchen 
inneren Regeln er dann entbrannte, aber eben das machte 
ihn mir intereffant; er gehirte gu denjenigen in der Anſtalt, 
auf die id) achtete. Diefer Junge begann auf eine geheimnis- 
volle Weife gu kränkeln. Cines Tages bemerfte ich, daß er am 
Arm bis zur Hand herunter eiternde Wunden mit ziemlich 
ſchlimmen Borken hatte, aber als ich ihn daraufhin anſprach, 
lenfte er {chnell ab und {prad) von etwas anderem. Cr war 
zwei Jahre alter als ich. Auch der Wuffeher bemerkte die Ge⸗ 
ſchwüre; fie gaben ihm Anlaß gu abfalligen Bemerfungen 
über Unreinlichkeit und Schweinerei. Schließlich heilten fie 
von ſelber. Das Merkwürdigſte an der Sache war, daß ich 
auch von anderen Sungen, mit denen id) darüber fprach, Furs 
abgefertigt wurde; entweder fie gingen nicht darauf ein, oder 
fie fprachen dariiber weg, und ausnahmslos waren es ſolche, 
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auf die ic) etwas hielt. Sch ſchloß Haraus, daß irgend etwas 
dahinter ftectte; aber als die Krankheit verbeilt war, vergaB 
ich die Sache. 

Cines Tages zeigte es fic), daß der Junge — Fraundörfer 
hieB er — hinkte, Man hörte, ex fet beim Turnen vom Reck 
abgeglitten und mit dem Knie auf einen Stein aufgefdlagen. 
Spater, als cin großes Unglück aus der Sache geworden war, 
ſchüttete man den Pla mit Gerberlohe auf. Wer nun mit 
Fraundörfer befannter war, durfte fehen, wie das Knie anz 
ſchwoll; ich wurde auch dazu gelaffen. Tatſächlich gewann 
dad Bein von Tag zu Tag an Umfang; ploglich ftellten fic) 
dort die befannten Geſchwüre und Borken wieder ein. Die 
Sungen, die mit thm näher verfehrten, waren jebt ſehr ſtill 
und ſchienen bedenklich. Sie ſteckten viel die Köpfe zuſammen, 
ſetzten aber dem Fraundörfer doch zu, ſein Knie der Frau 
Mutter zu zeigen. Was dabei heraus gekommen war, wurde 
nicht recht bekannt. Sie verſchrieb Bewegung des Knies, und 
zur Blutreinigung Lebertran, den er nicht trank; einer ſeiner 
Freunde ſoff ihn heimlich an ſeiner Stelle als Ergänzung des 
Speiſezettels. 

Fraundoörfer bewegte nun fleißig das Knie, aber es ſetzte 
ihm in zunehmendem Maß Widerſtand entgegen, und gleich⸗ 
zeitig begann er zu verfallen. Abends lag er oft frierend und 
ſchlotternd im Bett, bis er warm werden konnte; wahrſchein⸗ 
lich hatte er Fieber. Daneben aß er ſ chlecht, und als mit ihm 
überhaupt nichts mehr gu machen war, ftedte man ihn in die 
Krankenftube. Se Langer man es ohne Arzt getrieben hatte, 
defto ſchwieriger wurde der Entſchluß, ibn nun gu einer voll: 
Fommen verdorbenen Sache heranzuziehen. Schließlich war es 
nicht Langer 3u umgehen, und der Mann fam. Dir horten 
von Fraundérfer, daß er ziemlich Deutlich geworden fei, und 
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daß die Frau Mutter einen roten Kopf befommen habe. In⸗ 
zwiſchen entſchloß ex fich, das Bein gu ſtrecken, nachdem er 
den Ausſchlag weggebracht hatte. Drei kräftige Brüder mup- 
ten mit anfaffen, und da8 Geheul des Sungen erFlang durch 
die ganze Unftalt. Darauf lag er etwa acht Woden im Gips- 
verband ſehr vergniigt. Nachdem man dann den Verband 
gedffnet hatte, ging man daran, das Bein wieder gu biegen, 
um ihm feine Beweglichkeit zurück gu geben. Fraundorfer er⸗ 
füllte jeBt jeden Morgen die Anftalt mit feinem Geſchrei. 
Ex verfiel wieder. Sieber ftellte fic) von neuem ein. Und end- 
lid) blieb nichts anderes übrig, als ifn nach dem Kranken⸗ 
haus zu ſchaffen, wo die Kniefdeibe heraus genommen wurde. 
Das ganze Knie war vereitert gewefen, und niemand fonnte 
fic) denken, wie das zugegangen war, denn auch die ruftifalen 
Kunfiftiide des zugezogenen Arztes waren Feine Leste Cr- 
klärung. 

Zu jener Zeit wußte ich über die Sache mehr, als alle Ärzte 
und Profeſſoren zuſammen genommen. Eines Tages hörte ich 
ohne meinen Willen ein Geſpräch zwiſchen zwei Freunden 
Fraundörfers, aus dem folgender Sachverhalt hervor ging. 
Schon verſchiedentlich erwähnte ich den ſogenannten Bund. 
Von dieſem Bund war Fraundörfer eines der beliebteſten und 
angeſehenſten Mitglieder. Uber den Bund ſelber wußte man 
nicht mehr, als daß er eine loſe Zuſammenrottung der wider⸗ 
ſtandsfähigeren Köpfe war, und daß er die „Bluttaufe“ hatte, 
Es wurde einem mit einem Meſſer eine Wunde beigebracht, 
und damit war man, wie es ſchien, aufgenommen, und hatte 
Anſpruch auf alle Vorteile des Schutzes, den der Bund ſeinen 
Mitgliedern angedeihen ließ, war aber auch auf eine Reihe 
von Verpflichtungen feſtgelegt, deren Tragweite bei den 
Außenſtehenden nicht ganz feſtſtand. Die Beteiligten ſelber 
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wußten su ſchweigen. Das Meffer nun, mit dem Fraundorfer 
gerigt worden war, ſtammte aus dem ſchmierigen Dofenfad 
eines Unfiihrers, wo es den Raum mit Maikäferleichen und 
einem Rattenſchädel nebft den zugehörigen auf der Strafe 
aufgelefenen Bindfaden und anderen felbft der Bezeichnung 
ungugdnglichen Dingen getetlt hatte. Was er vollends vorher 
damit gemacht hatte, entzog fich auf ebenfo ent{chiedene als 
geheimnisvolle Beife jeder naheren Kenntnis. Daf die Wunde 
dann zu eitern begann, ift daher an fic) nicht fo myfterids. 
Gefegmapig verbreiteten fich die Schwären über den Arm 
und verſchwanden nach einiger Zeit, als ihre Exiſtenzbedin⸗ 
gungen abgelaufen waren. Ws mit dem Sturz auf das Knie 
eine neue Veranlaſſung gegeben war, brachen fie ebenſo ſelbſt⸗ 
verſtändlich friſch aus und blieben am Werk bis zum Unter⸗ 
gang des Organismus, den ſie zweitmalig befallen hatten. 

Die Sache gab mir viel zu denken. Betrachtete ich meine 
Lage richtig, ſo enthielt ſie tatſächlich manches Unſichere, denn 
ich hatte nachgerade einigermaßen begriffen, mit welcher Macht 
ich es hier zu tun hatte. Ebenſo konnte ich mir vorſtellen, daß 
es nichts ſchaden würde, dagegen einen gewiſſen Rückhalt zu 
haben. Nachdem ich längere Zeit hin und her gedacht hatte, 
was ich tun müſſe, um aufgenommen zu werden, entſchied 
ich mich ſchließlich für das direkte Verfahren. Frei nach Schiller 
in der Bürgſchaft dichtete ich folgenden Vers: 


„Ich ſei, gewährt mir das Verlangen, 
In eurem Freundſchaftsbund empfangen.“ 


Den Vers ſchrieb ich auf und reichte ihn bei demjenigen 
der Bundesbrüder ein, mit dem ich am beſten bekannt war. 
Er tat zuerſt, als wüßte er nicht, was ich wollte, aber da er⸗ 
zählte ich ihm, was ich gehört hatte, und er verſprach, die 
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Sache weiter gu geben. Cin paar Cage lang wurde ich von 
den Biindlern groß angefehen, ohne daß einer etwas gu mir 
fagte. Endlich trat einer zu mir und begann allerlet dunfle 
und verworrene Dinge vorgubringen, die mic kopfſcheu 
machen und abfdrecen follten; aber id) hatte mich einmal in 
den Gedanken verbiffen, blieb auf meinem Begehren, und 
gang verwundert ging er wieder ab. Cinige Lage ſpäter nahm 
mich wieder einer beifeite und eraminierte mich nun ziemlich 
feierlich, ob id) alfo wirklich bereit fei, mic) auf Gnade und 
Ungnade aufnehmen gu laffen, einerlei, was mit mir paffiere? 
Und ob ich willens fei, fiir den Bund durd did und dünn 
4u gehen? Cr fprach von ſehr ſchweren Strafen bei Worthruch, 
und ftellte mir nod den Rücktritt frei. Meine Idee war in—⸗ 
zwiſchen gu einer Art von ftiller Befeffenheit geworden, und 
fo forderte man mid) {chlicBlid) auf, mich gum kommenden 
Sonntag mittag sur Verfitgung yu halten. 

Der Wagenſchuppen hatte einen großen Dachboden, den 
man tiber eine alte Holztreppe erreichte. Wir hatten dort nichts 
gu fuchen, und man fonnte nur binauf, wenn die Luft gang 
rein war, denn die Ortlichkeit gehdrte sum Bereich des Herren 
Sohannes, der alles fah, und ftets da auftaudchte, wo etwas 
los war, als ob er mit den Geiftern im Bund ware. Heute 
war er nad) Bafel gefahren, und der beauffichtigende Bruder 
wurde durch Mitwiffer feftgehalten, wurde ,belimpft”, wie der 
Bundesausdrud hierfür hieB. Cin Heiner Kreis von Sungen 
wartete droben; einer bradhte mid an. Sm gangen waren 
wit fiinf. Cine etwas dunfle Einführung folgte nun, deren 
Hauptaufklärung in der cinfachen Nachricht beftand, daß „der 
Name Johannes ſei“. Der Name des Herrn Vaters wurde 
nicht genannt; ich fühlte, daß er zu jenem lichten, verehrten 
den dunklen Schatten, „das Andere“ bildete. Man weihte 
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mich ferner in die Zeichen ein. Das Kreuz war ein ſchlechtes 
Zeichen, bas verſchränkte Dreieck Cx cin gutes, das Zeichen 
Johannes. Weſſen Zeichen das Kreuz ſei, wurde wieder nicht 
geſagt. Schweigſamkeit war abſolute Pflicht. Wer petzte, ging 
keinen guten Tagen entgegen. Zum Schluß nahm man vor, 
was man zu i hatte nehmen follen: dic Bluttaufe. Ich 
mufte der Armel aufſtreifen. Ciner der Jungen, der hier das 
Wort führte, dffnete fein Tafchenmeffer, und mit der Heinen 
Kinge 40g er mir einen Riß unter der Impfnarbe hin, der 
siemlich blutete. Sch bin alfo dreimal geimpft. Wher ich fah 
dem Bluten rubig zu. Auf die Scharfe des Meffers hatte ich) 
dann noc die Hand 3u legen, während ich den Namen „Jo⸗ 
hannes” ausſprach, und damit war ic) eingeweihter Johannes⸗ 
bündler. Cingeln verlieBen wir den Boden, um nicht aufgue 
fallen, und einer nach dem anderen miſchte ſich wieder unter 
die Spielenden, als ob er nie weggewefen ware. 

Es dauerte cine ganze Weile, bis ich alle Mitglieder des 
Bundes fannte, und bis ich tiber die Richtung und Tätigkeits⸗ 
weife desfelben im Haren war. Ingwifden begann id) friſch⸗ 
weg, meine Umwelt mit den Augen eines überzeugten und 
von dichteriſcher Phantaſie bewegten Johannesbündlers zu 
betrachten. Das Leben gewann mir erſtmalig ein Geſicht. Ich 
ſelber hatte einen Standpunkt gefunden, um welchen herum 
die Dinge und Erſcheinungen ſich zu ordnen begannen. Eine 
große und einfache Einmütigkeit verband ſtillſchweigend die 
Glieder des Bundes miteinander. Alle ſtanden noch in einer 
Frühzeit, in der ſie ſich prüfend und ſuchend nacheinander 
hinfühlten, und in welchem das, was dabei ausgeſprochen 
werden konnte, erſt in der Bildung begriffen war. Aber eben 
das Unausgeſprochene gab unſerem Bund dieſen geheimnis⸗ 
vollen und beſeelten Zuſammenhalt. Genug, daß man ſich 


218 Det Fohannesbund 





gewöhnte, im Kreuz immer mehr das Zeichen der Lebens- 
anfechtung und der Gefangenfchaft, und im Doppeldreieck 
das Symbol der ungenannten und ungeftalteten Widerſetz⸗ 
lichfeit, der Freiheit und Unbegrengtheit gu fehen, wenn man 
es auch nicht fo Hipp und klar in Worte zu faffen wußte. 

Se Langer je mehr ging ich in einer geheimen Bewegung 
herum, die meine bisherige Welt in einem neuen Sinn ge⸗ 
ftaltete. Un den guten Dingen, die ich liebte, oder die ich er⸗ 
fehnte, bemerfte id) nun plötzlich das verſchränkte Dreieck 
als Eigenzeichen; die anderen verfah ich mit dent Kreuz. Vor 
zwei Erſcheinungen machte ich jedoch halt und zauderte. 
Erftens wagte id) nicht, die Geftalt des Herrn Vaters mit 
einem Seichen zu verſehen. Sch fah keine Möglichkeit, ihm das 
Doppeldreieck zuguweifen, aber ihm das Kreuz gu geben, 
fühlte ich mich nicht ftark genug. Und dann war da in meinem 
Leben auch nod) meine Mutter, auf die ich ftieB, wenn meine 
Gedanken auf Ordnung auszogen. Für das Jazeichen war fie 
weber fo hell noch fo glücklich, daß ich es ihr geben fonnte; 
id) fiirchtete, daß fie e8 ungeduldig abſchütteln würde. Wher 
fie mit dem Neingeichen au verfehen, dagegen webrte fic) mein 
Schiklalsgefihl und mein gerechtes Bediirfnis, fie im Kreis 
meiner guten und wobhltatigen Dinge zu wiffen. Sch hatte {ie 
nun fchon im fünften Jahr nicht mehr gefehen, wufte nicht, 
wo fie war, was fie tat, wie es ihe ging, mit wem fie lebte, 
aber nach wie vor war fie cin Beftandteil meiner Welt, und 
je nachdem war {ie mehr, war fie ziehende, nagende Sehnſucht, 
war fie eng einhüllende Utmofphare der Traurigkeit, oder war 
fie das ferne, ungufrieden und heiß blinkernde Licht cines 
Sternes aus jener aſtrologiſchen Konftellation, die mein Schick: 
fal bedeutete, 


Befud doer Mutter - 219 


Befuch dex Mutter 


Oft hatte ich mit leifem Hunger und mit Neid gefehen, 
wte andere Sungen nach der Schule benadhrichtigt wurden, 
daß Befuch fiir fie da fei, wie fie davon Liefen, ihren Kaffee im 
Stich ließen, und wie fie im Hof zärtlich und ſtolz irgendwo 
neber ihren Miittern ſaßen. Es herrfchte unter uns in foldjen 
Fallen ein unabgefprodener Feinfinn. Niemand belajtigte 
durch feine Nahe ein folches Paar, wo es fic) niedergelafjen 
hatte. Die Spiele wurden wo anders abgewidelt, ja, es galt 
als guter Ton, überhaupt nicht hingufehen, und fo gern wir 
cinander etwas am Zeug flidten, fo ſcharfzähnig und hoch— 
fahrend wir insbefondere in Gefühlsäußerungen miteinander 
verfubrens itber den Umgang mit Müttern wurde nie ein 
Wort verlorens; dad war Schonbezirk. 

Uber eines Nachmittags, als ich aus der Schule fam, wurde 
mit gefagt, jemand warte im Beſuchszimmer auf mich. Mit 
Flopfendem Herzen, denn es war mein erfter Befuch, ging ich 
hin. Ich fand da eine vollfommen unbekannte, mehr als mittel⸗ 
große Srau von bitterſchönem Ausfehen, mit großen, ſchwarzen 
Augen und ſchwarzem Haar. Sie erklärte mix, daß fie meine 
Mutter fei, und fragte mich, ob id) fie noch fenne. Sch war 
furchtbar betvoffen, denn ich konnte mid) durchaus nicht ent⸗ 
finnen, fie ſchon einmal gefehen gu haben, fagte ihr ungewif 
guten Zag, blickte ihr fuchend in die ungufriedenen, nacht 
dunklen Uugenabgriinde, und bemerfte ſchüchtern den ent- 
taufhten und müde aufgebradten Bug in ihrem Lacheln, 
wabhrend fie feftftellte: ,Du gleichft aber ſehr deinem Vater Oy 
Dann ging fie daran, den mitgebrachten Armkorb ausgurdu- 
men. Geküßt hatte fie mich noch nicht; ich denke heute, daß 
meine große Ahnlichkeit mit meinem Vater fie fo befremdete. 
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„Alſo da hat man dich hingebracht?” ſagte fie wahrend des 
Auspackens. „Gefällt es dir denn hier?” Sie ſprach alles mit 
dem gleihgitltig ſcheinenden und von vornherein enttäuſchten 
Ton, den fie jetzt an fic) hatte. 

„Manchmal,“ erwiderte id, noch etwas zurückhaltend. 
„Manchmal auch nicht. — Wie geht es dir?” 

„Ach, danke. Man ift wieder in Europa; da muß man ſich 
an vieles Schlechte gewöhnen.“ 

„Iſt es denn in Amerika anders?“ fragte ich. 

„Ja. Daß eine Mutter, die zu ihrem Kind will, erſt kreuz 
und quer verhört und ſo von oben herab behandelt wird, das 
gibt es jedenfalls drüben nicht.“ 

Ich ſah ſie erſchrocken an, aber ſie ſchien nicht erzürnt zu 
ſein, ſo ſchwer mir auch der Verſtoß vorkam, den man ſich 
gegen ſie hatte zuſchulden kommen laſſen. Ich nahm ihn mir 
zu Herzen, zumal man mich an die Auffaſſung gewöhnt hatte, 
daß ich hier vollberechtigtes Kind im Vaterhaus ſei. 

„Wer hat denn das getan?“ forſchte ich beklommen. 

„Ach, das iſt ja gleich. Irgend ſo eine junge Perſon. Es 
wird die Tochter hier fein. Kümmere dich nicht darum. Nimm! 
— Wie bekommt ihr hier zu eſſen? Du ſiehſt nicht gut aus. 
Viel zu klein und ſchmal biſt du! Was für dünne Armchen 
du noch haſt! Ihr müßt da wohl ſehr hungern?“ 

„Manchmal iſt es zu wenig,“ gab ich zu. Allmählich begann 
mich der Mutterklang zu erwärmen. „Wo biſt du jetzt, Mutter?“ 

„In Wyhlen beim Vetter Franz. Du weißt doch: neben 
dem Großvater. Da iſt die Frau geſtorben, die Baſe Marie, 
und ich mache jetzt die Haushaltung. — Kommſt du nicht 
einmal auf ein paar Wochen nach Wyhlen?“ 

„Wir dürfen hier nicht heraus. Niemand bekommt Ferien, 
Bloß die Brüder können im Sommer verreiſen.“ 





Befud der Mutter - 221 


„Mit meinem Willen bift du nicht hier. Das hat man hinter 
meinem Rien getan. Sch Fann dich wegnehmen, wenn ih 
will; ich habe das Recht dagu. Ou mußt es nur fagen. Keine 
acht Lage biftdu dann mehr hier. — Nun, iiberlege es dir. Sch 
werde ja jest eit Uuge über dir haben. — Grofvater und 
Großmutter dich grüßen. Die Großmutter wird jetzt 
immer weniger; ſie wird es wohl nicht mehr lange machen. 
Sie ſpricht immer von dir und macht dem Großvater Vor⸗ 
würfe, daß er dich fort gelaſſen hat.“ 

„Iſt die Großmutter denn ſehr krank?“ 

„Sehr krank weiter nicht. Sie hat ja die Gicht. Und jetzt 
wird ſie eben immer weniger. — Ich werde mit dem Vetter 
Franz ſprechen, daß ich dich zu mir nehmen kann. Platz iſt 
genug im Haus. — Man iſt hier wohl ſehr fromm?“ 

„Wir haben jeden Tag zweimal Andacht. Aber viele denken, 
was ſie wollen.“ 

Ich dachte an unſeren Bund und entdeckte, daß ich einen 
neuen Halt in mir hatte, ſozuſagen eine Sicherheit, eine Zu⸗ 
flucht vor Gewalten und Einflüſſen, die mich hier ängſtigten. 
Dann ſah ich meine Mutter auf die Zeichen hin an und fand 
zu meiner Beruhigung und unter einer ſtarken Empfindung 
von Achtung für ſie, daß ſie außerhalb unſerer Beziehungen 
ſtand; vielleicht ſtand ſie ſogar darüber als Vertreterin einer 
anderen großen Macht, die man hier nicht kannte, die aber 
ſicher auch ſehr einflußreich ſein mußte. Vielleicht ließ jetzt 
der katholiſche Pfarrherr ſeine Kräfte ſpielen. Daß ſie mich 
hier wegnehmen konnte, wenn ſie wollte, machte mir doch 
einen ſtarken Eindruck. Mit großer Schnelligkeit bildete ſich 
der Begriff in mir, daß wir dann die angeſehenſten Leute in 
Wyhlen fein mußten, denn meine Mutter war in Amerika 
gewefen, und ich in einer proteftantifdjen Unftalt. Etwas be- 
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forgt machte mich der Gedanke, den Fohannesbund gu vers 
laffen, aber vielleicht fonnte id) einige meiner Kameraden 
nachkommen laſſen und dort einen neuen gründen. 

„Denke nur auch, was du willft,” ermahnte fie mid ine 
zwiſchen. ,Beffer ware, mehr Mahlzeiten und weniger An⸗ 
dachten. — Werdet ihr hier auch gepritgelt?” 

„Manchmal. — Du mußt aber nicht denken, daß es fo ſehr 
ſchlecht ift hier. In Tüllingen foll es viel ſchlimmer fein, und— 
in Kafteln nicht beffer.” 

„Dann moichteft du wohl gern hier bleiben?” 

„Jeder will gern hier weg,” fagte id) gogernd unter dem 
Entftehen einer fiir meine Verhaltniffe ungeheuren Span⸗ 
nung. „Je eher je lieber. — Aber ich habe bis jewt nod nicht 
gefehen, daB einer fortfam.” 

„Nun, Dann wirft du es felber erleben,” fagte fie mit leicht 
geroteten Bangen. ,Umfonft ift man am Ende nicht drüben 
geweſen.“ 

„Warum biſt du eigentlich zurück gekommen?“ fragte ich. 
Ich hoffte im geheimen, zu erfahren, daß ſie ſchon reich genug 
ſei, oder daß man ſie gerufen habe, um ihr einen Ehrenplatz 
anzuweiſen. Doch ſie ſagte ganz geſchäftsmäßig: „Ich habe 
das Klima nicht vertragen. — Aber iß jetzt auch. Schmeckt 
dir die Wurſt nicht?“ 

Sie hatte mir Kafe, Würſte, Spek, Brot und Schokolade 
mitgebracht; auch ein Eierkuchen vom Mittageffen lag zwi⸗ 
{chen gwet zuſammen geflappten Tellern auf dem Grund 
ihres Korbes; den follte ich nachher noch effen. 

„Doch, fie ſchmeckt mir,” fagte ich lachend; mir wurde 
auf einmal fo leicht, ich wußte nicht warum. , Uber das alles 
barf ich gar nicht behalten, Mutter; e8 wird mir doch weg⸗ 
genommen.“ 
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„Nun, das ware mir ſehr merkwürdig. Was dir deine 
Mutter bringt, wirft du wohl effen dürfen.“ 

„Das i ft hier aber fo,” fagte ih achſelzuckend. „Es geht allen 
gleich). Sie fagen, wit befommen unfer Effen, und was 
darüber ift, bas ift vom Übel.“ 

„Was wird denn aus den Sachen, die die Mütter bringen? 
Werden Hie verteilt?“ 

„Das weiß id nicht. Sch habe nod nie etwas bekommen. 
Und es ginge auch in gu viele Stücke.“ 

„Sie werden das doch nicht felber effen?” hordhte fie auf. 
„Alſo hore mal, Sohannesli, ich werde das Har ftellen. Ou 
wirft deine Sachen behalten, dafür ſtehe id) dir gut. Wenn 
du davon anderen austeilen willft, fo ift das deine Angelegen⸗ 
heit, aber nicht die frembder Leute.” 

Später fragte fie mich, ob id) ſchon darüber nachgedacht 
hatte, was ich werden wollte. 

„Ich möchte gern Lehrer werden,” fagte id in fragen- 
dem Lon. ,Wher das ift hier fewer. Man muß erft ein 
HNandwerk lernen, und dann fann man wieder fommen, 
wenn man nod dazu entfchloffen ijt. — Ich werde eben 
wohl wieder kommen!“ 

Der letzte Sak war wohl etwas ungewif ausgefallen, und 
fie lachte jet gum erftenmal ein bißchen. 

„Wirſt {chon wiederFommen !” fpottete fie wohlmeinend. 
» Set froh, wenn du heraus bift. Und Lehrer werden wird man 
dich auch nod) faffen können. Da wird ſchon unfer Herr 
Pfarver dahinter her fein. Dev erzählt jest noch, was du fir 
ein guter Kopf warft, und was fiir ein Betragen du hatteft. 
(, Ufo richtig der Herr Pfarrer!“ dachte ich einſichtsreich.) 
Sn der Maffe warft du ja immer weitaus der Erſte. Bift du 
hier auch der Erſte?“ 
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y dein, der Zweite,“ fagte ih ein bißchen Fleinlaut. ,Vorher 
war id) der Erfte. Wher da befam auf einmal der Lehrer die 
Verſetzwut, als ich eine Untwort nicht wußte, und der Zweite 
aud nicht. Suerft flog ich gum fiebenten Platz hinunter, dann 
wurde id) Zweiter, und feither hat er nie mehr nach Leiftungen 
geſetzt. — Es ift ja auch gleich.“ 

„Es ift gar nicht gleich). Sch werde unterfuchen, warum du 
nicht Erſter fipeft. — Wenn dein Vater noch lebte, fo könnteſt 
du Pfarrer oder Doktor werden. Und wer weiß? Vielleidht 
heirate ich den Vetter Frang, und dann befommen wir einen 
guten Hof. — Möchteſt du nicht etwas Befferes als Lehrer 
werden? Lehrer find Hungerleider.” 

Ich tiberlegte. Herr Johannes war fein Nungerleider, aber 
wer fonnte hoffen, aud) ein Herr Johannes gu werden? 

„Ja, dann möchte ich alles werden,” fagte ich wie zur Probe. 
Sie fah mich verwundert an. 

„Ich weiß nicht, ob es ein ſolches Studium gibt,” erwog fie. 
„Vielleicht die Philofophie.” 

Wahrend wir fo fprachen, fam ein altered Madchen ins 
Befuchsimmer herein und fagte, meine Mutter möchte zum 
Herrn Vater kommen. Sie pacte ihren Korb wieder ein, nahm 
mid) an der Hand und folgte meiner Leitung. Mit roten 
Sleken auf den Bangen, aber rubig trat fie mit mir vor die 
hohe Perſönlichkeit. Ich war ſehr ſtolz auf fie, und meines 
nächſten Schickſals ſchon beinahe gewiß, betrachtete ich dies 
alles hier ein bißchen mit Abſchiedsblicken. 

„So, alſo Sie find die Frau Schattenhold!“ ſprach der 
Herr Vater fie an. „Es ift ja ſchön, daß Sie wieder im Land 
find und fic um Shr Kind kümmern.“ 

„Um mein Kind habe id) mid) immer gekümmert,“ ere 
widerte fie. „Ich hatte es bei feinen Grofeltern gut unterge- 
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bracht. Man hat e8 ohne meinen Willen dort weg genommen, 
und Fann mir nun nicht ſolche Sachen durch die Blume 
fagen. Nachdem id heute gefehen habe, wie man hier mit 
Müttern umgeht, fann ich mir auch denken, wie man die 
Kinder behandelt. Ich werde jetzt zurück fahren und alles 
bereit machen. \Sn acht Tagen bin id) wieder hier, um ihn 
zu holen.“ 

„Sie denken wohl,“ erwiderte der Herr Vater mit bereits 
aufſteigendem Zorn, „ein lebendiges Kind iſt eine Puppe, die 
man liegen läßt und nach Jahren wieder aufnimmt, wenn 
es einem ankommt? Sie finden hier einen leidlich artigen, 
wohlgebildeten Jungen vor, der Ihnen gefällt, und wollen 
nun mit der Frucht unſerer Anſtrengungen vor den Leuten 
prahlen? Ein vernachläſſigtes, ſeeliſch verkommenes Weſen 
wurde uns vor vier Jahren eingeliefert, ein kleiner Strolch, 
der ſich ſchon mit Mädchen herum trieb, und außerdem ſollte 
er dazu verführt werden, katholiſch zu werden. Kann ſchon 
ſein, daß das Kind nicht mit Ihrem Willen da iſt, aber es iſt 
mit dem Willen Gottes da. Darüber denken Sie einmal nach, 
wenn Sie überhaupt noch etwas von Gott wiſſen.“ 

„Ob es auch mit ſeinem eigenen Willen da iſt, ſpielt wohl 
dabei keine Rolle?“ fragte meine Mutter an ſich haltend, aber 
ihre Stimme zitterte leiſe, und ihre Augen funkelten. Sie 
kam mir jetzt ſehr ſchön vor, und ich fing an, für ſie zu 
fürchten. 

„Haben Sie ſich erkundigt, ob er gegen feinen Willen 
hier iff? Und wiffen Sie, ob er alle feine Gefahrten, feinen 
Bildungsgang und feine Lehrer verlaffen will, um bei Ihnen 
einer neuen Verfommenheit entgegen gu gehen?” 

„Verkommen fcheint er mir hier,” erwiderte fie. „Er iſt 
zwölf und ſieht aus wie ein Achtjähriger. Gefährten und 
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Lehrer wird er auch bet uns finden. Und mitgehen wird er je 
eher je Lieber.” 

„Das tft gelogen !” fubr der Here Vater auf. ,Unterftehen 
Sie fich nicht, das Kind als Deckſchild fiir Ihre gewiſſenloſe 
Handlungsweife yu mißbrauchen. — Wo haben Sie Ihr 
zweites Rind?” 

„Das geht hier niemanden etwas an; Cie find nicht mein 
Beichtvater. — Es ift dritben bei vornehmen Leuten, wenn 
Sie es Hiren wollen.” 

„Geh hinaus ! fagte der Herr Vater gu mir. Er war blak 
vor Zorn, und als ich zögerte, fagte auch fie: „Geh hinaus, 
Sohannesli; wir haben hier gu reden.” Ich gehorchte mit 
zitternden Herzen. Meine Mutter ftand aufredt und mit 
weiten Niiftern da. Sie fah wohl felber voraus, daß ich bei 
der nun bevorftehenden Wuseinanderfepung nicht nur Schines 
zu hören bekommen werbde, fonft hatte fie fic) meiner Ent- 
fernung widerfept. Es wurde nun drinnen ziemlich ſcharf 
geredet. Sch ftand in der tiefen Fenfternifde neben der Tür 
und wartete tribe auf das Ende des Streites. Wh und zu 
drang ein laut heraus geftoBenes gornmiitiges Wort des Herrn 
Vaters gu mir. Meine Mutter ſprach nad) wie vor rubig und 
mit gehaltener Stimme, aber meine Crwartung, daB fie obz 
fiegen würde, war ſchon fehr Fein geworden. Sch fing auch 
an, ein bißchen an ihrer Macht gu gweifeln. Sie trug eine 
Sade, die mir umfo alter fchien, je öfter ich fie betrachtete. 
Auch waren ihre Armel ein wenig zu kurz, und ihre Schuhe 
fchienen ſtark ausgetreten. Aus ihrer Haltung und ihrem Ton 
gewann id) auferdem etwas wie eine verehrende Uberzeugung, 
daß fie an Fehlſchläge und Niederlagen gewöhnt fet. Dafiir 
liebte ich fie umfo ftdrker und nahm umfo aufrichtiger ihre 
Partei, da fie ja trogdem wagte, gegen den Herrn Vater auf⸗ 
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gutreten, aber ich horte auf, mir fiir mid) felber große Doff- 
nungen zu machen. 

Endlich ging die Tür auf, und fie trat mit Tränen der But 
auf den Wangen gu mir heraus. Uhnlich war vor vier Sahren 
mein Grofvater hier heraus gefommen. Standhaft hatte er 
fich feither geweigert, wieder einen Fuß in dies Haus zu ſetzen. 
„Ich habe die achtundvierziger Revolution mit durchgemacht, 
und brauche mich nicht in meinem Alter noch zurechtweiſen 
zu laſſen!“ ſchrieb er einmal auf meine Frage, warum ich 
denn niemals Beſuch bekäme. Meine Mutter ſtolperte aber 
nicht über die Schwelle, wie er getan hatte. Aufrecht und an 
ſich haltend kam ſie heraus und nahm mich bei der Hand. 
„Du kannſt mich noch zum Bahnhof begleiten,“ ſagte ſie. 
„Mittlerweile iſt die Zeit vergangen.“ Stumm verließ ſie mit 
mir die Anſtalt, durchſchritt das dunkle Tor, und erſt draußen 
fing ſie wieder an zu ſprechen. 

„Iſt da in der Nahe eine Wirtſchaft,“ fragte ſie, „wo man 
noc) ein bißchen fipen Fann?” 

„Gleich beim Bahnhof ift eine,” teilte ich mit. , Wher da 
dürfen wir nidt hin. Cs ift uns ftreng verboten.“ 

„Auch mit euern Verwandten?” 

„Sonſt kommen wir ja nicht hin.” 

„Ja, ja, eure Berwandten, Mütter und fo weiter, find alles 
fchlechte Leute, Nur in der Wnftalt ift man gut. Laß fte aber 
vserbieten, Wir gehen hin. Mir hat der Zorn Durft gemacht. 
Und du muft deinen Cierfuchen noc effen. Sch werde dir 
Kaffee dazu geben laffen. Oder haft du Angſt?“ 

Angſt war fein Ausdruck fiir das, was ich empfand. Mich 
bewegte Chrfurcht, Glick, Mitgefühl, auch Furcht, gewiß, aber 
irgendcine unbeftimmte, unfaßbare Furcht um fie, denn ich 
war cin Schattenhold, und fie eine Kanderer; darin drückte 
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ſich alles aus. Wo war meine Schwefter geblieben? Und was 
hatte e8 auf fic) mit einem dritten Kind, von weldhem ich 
den Herrn Vater drinnen ſchreien gehort hatte? Aus threm 
ganzen Don horte ich heraus, daß diefer immer kämpfende 
Mann auch fie bereits in der Gewalt hatte, fo daß fie nicht 
einmal verfuchte, nachträglich mir gegenitber ſich durch hin⸗ 
geftrente Semerfungen einen Sieg gu fonftruieren, oder wenig⸗ 
ftens ihren Rückzug gu deen. Sie fraß wortlos an ihrem 
Grimm, wahrend fie mit mir gang nebenſächliche und gleich— 
gültige Dinge ſprach. Ws wir in der Gartenwirtſchaft über 
dem Bahnhof fafen, und fie den CierEuchen auspadte, fah 
ich, DaB der Korb im übrigen leer war; auch hierin hatte alfo 
der Herr Vater tiber fie gefiegt. 

Sn meiner Verlegenheit fing ich an, fie nad) Amerika gu 
fragen, wie e8 dort geweſen fei, und ob fie aud) Amerikaniſch 
Fonne. Wie denn Lo ffel dort heiße? , Ship,” fagte fie wie aus 
der Piftole geſchoſſen. „Und Gabel heift: Verfludtes pro- 
teſtantiſches Lumpenpack!“ Darauf war ich eine Weile ftill, 
und aud fie ſaß unbeweglich, fo unrubig der Sorn auc an 
ibr nagte, wie id) am Kommen und Gehen ihrer Farbe fehen 
fonnte. 

Endlich wurde mein Kindesgefühl in mir übermächtig. 
Reife glitt ich von meinem Stuhl weg, und voll hohen Zagens 
näherte ich mic) ihr, bis id) thy die Wangen ſtreicheln fonnte, 
über die wieder Hurtig und mit gewiffer Heftigkeit die Tränen 
herab fprangen. Sie lief es fich gefallen, aber als id) nun, wie 
ich es bet anderen Jungen gefehen hatte, ihr auf den Schoß 
figen wollte, ftand fie haftig auf und fagte: ,Der Zug muß 
gleich da fein! Sie vief nach ihrer Seche, begahlte und nahm 
ihren Henkelkorb. „Komm!“ fagte fie in einem plötzlich fo 
entſchloſſenen, zornig federnden Lon, dah mein Herz einen 
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Sprung tat. „Jetzt nimmt fie dich Eurgerhand mit!” fubr es 
mir durch den Kopf. Gang benommen und verwirrt ftolperte 
ich neben thr her nach dem Bahnhof. Vor dem Schalter ftand 
fie einen Moment finſter withlend, ehe fie verlangte. Mir taten 
die Haare weh vor Spannung. „Wyhlen dritte einfach !” fagte 
fie Dann wie mitde geworden. Gleich darauf fubr der Bug vor. 
Sie ftieg cin, winkte mir aus dem Bagenfenfter mit einem 
freundlichen, aber {chon febr gedanfenabwefenden Lacheln gu 
und fuhr davon. Vereinſamt und verlaffen wie nie trottete 
ich den Bahnhofsweg hinunter. Ws id) aus dem Torgang in 
den Anſtaltshof trat, fand ich die Mauern der Unftalt höher 
und fteinerner, die Eden harter, dic Fenfter kahler, die Baume 
gtau, und den Himmel dariiber gum Staunen leer, 


Actes Kapitel 
Ungewiffe Ausgänge 


Zeichen und Wunder 


Ens Zeit nach dem Beſuch meiner Mutter begann man 
davon zu ſprechen, daß regelmäßig morgens an die Tür 
des Herrn Vaters mit Kreide ein Kreuz, und an die des Herrn 
Johannes ein Doppeldreieck gezeichnet erſchien, ohne daß man 
wußte, von wem die Zeichen ſtammten, und was fie zu be- 
deuten Hatten. Der Lehrer fragte unter der Nand nad); ein- 
mal wurden wir auch im gefamten darüber verhort. Wher es 
fam nichts dabei heraus, und am nächſten Morgen ftanden die 
Wahrzeichen wieder an den beiden Türen. Wir felber hatten 
Feine Whnung, was wir davon denen follten. Cinige von uns 
fannten ja die Zeichen, und verffanden fehr wohl die ſym⸗ 
boliſche Bedeutung, aber aud) innerhalb des Bundes wollte 
fic) niemand dazu befennen, obwohl man den Betreffenden 
als grofen Mann gefeiert hatte, 

Auch ich konnte die Chre mit gutem Gewiffen von mir 
ablehnen. Es ware nach dem Erlebnis mit der Mutter ein 
wobhlangebrachter und finnreicher Wt der Auflehnung ge- 
wefen, aber mit dem Herrn Vater ſetzte id) mich auf andere 
Weife auseinander. WU die Wochen feither verweigerte ich ihm 
bei den öffentlichen Begegnungen den Gruß; auch betete ich 
die gemeinfamen Gebete nicht mit. Die an mich geftellten 
Unforderungen erfillte id), um meiner Mutter keine Schande 
gu machen, aber was davon auf ihn perfinlich fam, da8 war 
troden und pflichtmäßig, und gu feinen gelegentlichen Scherzen 
fah ich unberwegt mit ftiller Feindſeligkeit. Ihm fiel mein 
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neuerliches Verhalten ſelber auf. „Der Schattenhold iſt mir 
böſe,“ ſagte er halb traurig, halb verdrießlich. „Nun, man 
muß ihm Zeit laſſen. Alles gibt ſich im Leben.“ Auch dieſe 
Bemerkung hörte ich mit kaltem Geſicht an. Solange ich noch 
mit dieſer ſcharfen Deutlichkeit meine Mutter weinend aus 
dem Zimmer treten ſah, konnte ich ihm nicht wieder gut ſein. 

Indeſſen wurde die Geſchichte mit dem Kreuz und den Drei⸗ 
eden zu einer öffentlichen Beunruhigung. Alles ſprach darz 
über. Man war abends ſchon geſpannt, zu erfahren, ob morgen 
der Betreffende wieder dageweſen ſein werde. Von dieſem 
machten wir uns allmählich eine kühne, dunkle und geheimnis⸗ 
volle Vorſtellung. Wir begeiſterten uns für ihn, betrachteten 
ihn als unſeren Sachwalter, und zitterten alle im geheimen, 
daß er in einer Nacht doch ergriffen werden könnte. Schon 
waren Patrouillen angeordnet, die, immer zu anderen Nacht⸗ 
zeiten, durch bas Haus gu gehen hatten, aber die komman⸗ 
dierten Brüder trafen nie jemand, und die Zeichen waren 
entweder nod) nicht da, ober die Tat war fchon wieder ge- 
ſchehen. Auch der Here Vater wurde unruhig. Seine Blige 
nahmen einen gefpannten Ausdruck an. Gleichzeitig {chien ibn 
die Sache zu ermüden und ſich ihm aufs Gemüt gu legen. 
Ge war die Zeit fehr ungleich, bald gewaltfam zudringend, 
bald enttäuſcht und ſcheltend, und er geigte Neigung, uns die 
allgemeine Mitwifferfhaft an einem Komplott sugutrauen. 

Sn einer Nacht nun hatte fich Here Johannes felber vor- 
behalten, zu wachen; die Sache mufte fest gum Bef chlup 
fommen. Dabei ergab fich Folgendes: Herr Johannes nahm 
nad) vollzogenem Lichterldfcen im grofen Haus Platz auf 
einem Polfterfeffel unter der Uhr im Treppenhaus, die er 
jeden Sonntagmorgen felber aufzog. Sie hing links an der 
Fleinen Wand neben dem Fenfter. Das Mondlicht fiel ſchräg 
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in die Gange und ins Treppenhaus hinein, aber Herr Jo- 
hannes ſaß im Dunkeln. Cr mußte warten bis etwa gegen 
zwei Ubr, ohne daß etwas anbderes gefdah, als daß dte Uhr 
iiber ihm die Stunden ſchlug, daß e8 im Haus da und dort 
fnadte, und daß draufen ein Käuzchen ſchrie. 

Die Uhr hatte eben gewarnt, da fah Herr Johannes, dah 
fid) vom oberen Stockwerk langfam aber zielbewußt eine weiße 
Geftalt über bie Treppe herunter bewegte. Jetzt betrat fie den 
Boden, auf dem die Zimmer des Herren Vaters und des Herrn 
Johannes lagen, aber fie ging an beiden Türen vorbet und 
febte ftill den Ubftieg durd) das Haus Hinunter fort. Leiſe ſtand 
Here Johannes auf, um ihr nachzugehen. Im erften Stok 
wandte fie fic rechts nad den Lehrſälen, Herr Johannes 
hinterher. Dod) bevor der alte Mann die Tür des großen 
Saales erveicht hatte, durch die fie verfdwunden war, kehrte 
fie ſchon zurück; Hery Johannes hatte eben noch Beit, fich in 
dem Rahmen einer anderen Tür gu bergen. Die Geftalt ſchritt 
aufrecht in felbftverfunfener, gefpannter Daltung dict an 
ihm vorüber, ohne ihn gu bemerfen. 

Sm Hauptgang wandte die Erſcheinung ſich links und ers 
ftieg im vollen Mondlicht, von Herrn Sohannes wie von 
einem Schatten aus längſtgelebtem Vorleben verfolgt, wieder 
die Treppe nach dem gweiten Stodwerk, Ohne umgufehen 
und ohne fich gu ſichern, mit wunderbarer Selbſtverſtändlich⸗ 
Feit, trat fie dort an die Tür des Herrn Baters, an die fie 
forgfaltig, wenn auch etwas eilig, cin grofes lateiniſches Kreuz 
mit Kreide malte; die Kreide hatte fie guvor aus dem grofen 
Lehrſaal von der ſchwarzen Tafel geholt. Mit einem Seufzer 
wandte fie {ich dDarauf ab, ftand einen Augenblick wie nach- 
denfend und ging dann auf die andere Tir gu, dte fie ause 
führlich mit einem verſchränkten Dreied verfah, Ws auch dies 
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geſchehen war, trug fie die Kreide an ihren Ort zurück. 
Wiederum ohne su bemerfen, daß fie verfolgt war, ftieg fie 
nach den Knabenſchlafſälen hinauf und legte fich, nod einmal 
tief feufgend — in mein Bett. 

Am ndchften Lag fand cine Ausſprache flatt zwiſchen den 
beiden alten Mannern, die unferer Unftalt vorftanden, den 
Lehrern und den Familicngliedern des Herrn Vaters. Diefe 
legteren find die Erklärung dafür, daß einiges von den Ver- 
handlungen durd) die Wande und Türen bis gu uns drang, 
wenn auch nicht gleich. Es ſcheint dabei siemlich bewegt zu⸗ 
gegangen gu fein. Der Nery Vater foll unmutig und gereizt 
ausgetufen haben: „Immer nimmſt du den Schattenhold 
vor mit in Schutz, als ob ich ihn vergewaltigen wollte. Nach: 
gerade fannft du doch feben, was fiir Früchte feine ftille 
Hoffart tragt.” Dann foll aud) von meiner Mutter dte Rede 
gewefen fein, deren Widerbild in meinem Verhalten gefunden 
wurde, aber ſchließlich hat man fich wohl auf eine getetlte 
Behandlung des Falles herbei gelafjen. Den moraliſchen, für⸗ 
forglichen Part ibernahm Here Johannes, wahrend der Herr 
Vater mit jedem Mittel in Erfahrung gu bringen fudhte, was 
e8 mit biefen Sinnbildern auf fich habe. Denn auch an anderen 
Orten waren die Beichen beobachtet worden, ja, in der letzten 
eit (chien eine richtige Seuche um fich gu greifen; wo man hin⸗ 
fah, ftieB man nachgerade auf Kreuge und verſchränkte Dreiede. 


Dret behütete Nächte 


Waͤhrend ich ſo unbewußt der Gegenſtand einer leiden⸗ 
ſchaftlichen Verhandlung und einer genauen mißtrauiſchen Be⸗ 
obachtung war, verbrachte ich einen ſtillen und etwas bedrück⸗ 
ten Lag. Das fallende Laub machte mich ſchwermütig. Wn 
dieſem Lag waren auch die Störche weggesogen; thr Neft 
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ftand leer. Sch fühlte mich einfamer als fonft; mir war, als 
hatten fie mich perfonlid) verlaffen. Auch der nächtliche Tater 
machte immer nod) von fich reden, und alsgemach begann er 
mich zu beunrubigen. Ich weiß, daß ich mich gu einem Bundes- 
mitglied äußerte: „Es ware gut, wenn er jetzt aufhorte. Er 
übertreibt e8 und wird nod alles in Gefahr bringen.” Damit 
gab man mir recht. Das Wort wurde herum geſprochen mit 
dem Bemerken, wenn es einer von uns fei, der folle fet auf⸗ 
horen. Wher abends, als ic) mit meinen Kameraden gu Bett 
gehen wollte, wurde id) gu Herrn Johannes gerufen. Er erz 
wartete mich in feinem Zimmer. 

„Alſo, Shattenhold,” fprach er mich nach kurzem Betrach- 
ten an, „du gehſt jebt hinauf und holt dein Bettzeug herunter, 
Tücher, Kiffen, alles. Verftehft du? Du wirft die drei nächſten 
Nächte hier bet mir fchlafen. — Weißt du, warum?“ 

Sch fah ihn überraſcht an und verneinte. 

„Nun, wir reden nod) dariiber.” 

Gang beftiirgt ging id) hinauf und tat zur allgemeinen Ver⸗ 
wunderung, wie mit befohlen war. Meine Bundesbriider, 
von denen einige aud) hier lagen, beunrubigten fic) fogleich 
fehr. 

„Du, pap auf, das hat mit dem Ding nichts gu tun!” 
warnte mid einer. „Halt jetzt die Oren fteif 14 

Ws ich mit meinem Zeug wieder bet Herrn Sohannes er— 
ſchien, hatte ex mir ſein altes geſchwungenes Sofa abgerdumt, 
und darauf mufte ich betten. 

„Heute gehen wir nämlich einmal ſchlafen wie Vater und 
Sohn,” meinte er lachelnd. „Möchteſt du mein Sunge fein?” 

nda,” fagte ih nach kurzem Zögern, dann aber ſehr bez 
ftimmt und fo, al8 ob ich von diefer Frage mir etwas erhoffte. 
Er fah mich ein bipchen überraſcht an. 
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„Ich weiß aber immer noch nicht, ob ic) dein Vater fein 
möchte,“ meinte er wie erwägend und voll heiterer Alters⸗ 
zweifel. , Bis jest habe ich jedenfalls noch Ecinen gefunden, 
dex mir Stich gehalten hatte. Cs wird beffer fein, aud) weiter 
allein zu bleiben, — Zieh dich jetzt aus und leg did) ſchlafen.“ 

Ich gehordhte mit einer gewiffen ängſtlichen Geehrtheit, 
wahrend er noc einmal da8 Zimmer verlieB. Da war diefer 
ſtille, freundlich-ernſte Raum mit den vielen Bildern an den 
Wanden, Stahlftichen von Muinen, Landfchaften, Pyramiden 
und fremden ſchönen Figuren, deren Bedeutung ich nicht vere 
ftand, und auch einige Olgemälde waren darunter. In Hellen 
Schränken ftanden Reihen von alten Büchern, nicht fo große, 
dice, prunfende Bande von Gottesgelehrtheit, wie beim Herren 
Vater, fondern Heinere mit alten, braunen Rücken, auf denen 
reihenweife in leicht verblaftem Gold Goethe oder. Jean Paul 
gu leſen war, aud) den Namen Gottfried Keller las id) dort 
sum erftenmal, ebenfo den des anderen Gottfried von Straß⸗ 
burg, Schiller, effing und viele neue Namen, von welchen 
id) mic) an Storm und Heyſe erinnere. Beim Fenfter neben 
dem Bücherſchrank ftand gleich ein bequemer alter Ohrenſtuhl, 
in welchem man wohl untergebracht Tefen fonnte, aber dazu 
lief dem viel in Anſpruch genommenen Mann nur die Macht 
Zeit, bas heift, wenn ex nicht die Dummen Hefte der Brüder 
zu forrigieren hatte. Wuf dem Schreibtiſch brannte eine 
Petroleumlampe mit grofer weifer Glocke. Zwei frembartige 
Teppiche bedeckten den Boden, wie ich fie fonft nod) nirgends 
gefehen hatte, auch nicht beim Heren Vater; {pater erfubr ich, 
daß es türkiſche waren, die er fic) von der Reife fiir wenig 
Geld mitgebracht hatte. 

Ich begriff, daß cin Mann in einem folchen Zimmer un- 
angreifbar war, denn auf dem Bücherſchrank fand id) neben 
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den deutfchen Namen, die ihn gleichſam ſchützten, noch viele 
frembde und fogar ſolche aus fehr alten Zeiten, Seneca, Plauz 
tus, Sophotles, Plutarch, Aſchylus, Mare Aurelius, So- 
frates, Platon, dann Buddha mit feinen Reden, Laotfe, Kon⸗ 
fuzius, dDaneben Dante mit der Gdttlichen Komödie und den 
Cherubinifden BWandersmann Angelus Silefius. Sie alle 
fahen ſtark behiitend auf ihn herab, verwalteten fühlbar die 
Geheimniffe feines Geiftes und den Gang feiner Jahre, und 
ein großes Übel konnte ihm ficherlich nicht mehr widerfabren. 
Mit leichtem Herzklopfen lag ich endlich auf dem Rien; denn 
fo viel war mir Far, daß es damit nicht fein Bewenden haben 
werde. Cr Fehrte zurück, und nachdem et nod) irgend etwas 
in eit Buch cingetragen hatte, ſchloß er diefes und wandte 
ſich mix gu. Neben dem Sofa lief er ſich auf einen Stuhl 
nieder. 

„Liegſt du bequem?” fragte er mich. Das bejahte ich be- 
klommen, und er betrachtete mich noch einmal mit abwägen⸗ 
der Sorgfalt. Zugleich erfchien in feinem Geſicht eine ftille 
Zartheit. Bahricheinlich wurde er immer wieder die Veute 
der Voritellung, von welder er vorhin gefproden hatte, daß 
et namlich hier als Vater feinen Sohn su Bett gebracht habe. 

„Ja, fieh mal,” hob ev dann zu fprechen an. „Ich bin da 
namlid) dem nachtliden Unfug mit dem Kreuz und dem 
Doppeldreied auf die Spur gefommen. Kannft du dir denken, 
wie das guftande fam?” 

Ich verneinte verwundert und unruhig sugleich, denn febr 
deutlich Fam die Sache jet auf mich gu. 

„Das hat ein Nahtwandler getan. Nun, cine nm Nacht 
wandler haben wir nur da in der Anftalt. — Du bift zwei⸗ 
mal didt an mir vorbet gegangen. Haft du mich denn nicht 
geſpürt?“ 
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Sch ſchüttelte ſtumm den Kopf; dev übrige Körper lag ftarr, 
und mich fing fofort an, 4u frieren. Das mochte er bemerken. 
Er dete mich väterlich noch höher gu. 

„Ich frage nicht, was es mit den Zeichen auf ſich bat,“ 
fubr ev dann fort. „Für meinen Teil Fann ich nur raten, nicht 
nocd weiter Wande, Mauern und Türen damit zu verſchmieren. 
Dieſe Dinge find gu ernſt und bedeutungsvoll, als daß fo 
grüne Sungen gu ihrer Kurzweil ihren Unfug damit treiben. 
Dann Has, was dich davon angeht. Ou bift fa fein fo uner- 
gründliches Geheimnis, daß man ſich die Sache nicht gu- 
fammen reimen könnte. Nicht wahr, wo ich durchgehe, da ift 
das Dreieck, und wohinter der Herr Vater fist, da findet man 
das Kreuz. — Nun, begehe auch Fein Unrecht. Wuch du 
weißt und verftehft nicht alles. Der Herr Vater Hat viel- 
leicht deine Mutter hart angefafit. Hinter dem Herrn Vater 
ift fold eine Welt, und hinter deiner Mutter ſolch eine. Wie 
willft du Heiner Menſch da den Richter fpielen? Ich fpreche 
jeBt ndmlich nicht mehr von deinen nächtlichen Spagier- 
gängen, fondern von der inneren Gefinnung, die did) dazu 
führte.“ 

Cy machte wieder eine kleine Pauſe, um mir gum Nach- 
fommen und Beoreifen Zeit zu geben. Wher meine Beſtürzung 
war fo jab, daß ich noch nichts gu denken vermodhte. 

„In diefer Verfaffung fannft du dic) als hinfalliges und 
pflegebebiirftiges kindliches Weſen nicht auf bie Dauer wohl 
fühlen, da fie deinem natürlichen Zuftand widerſpricht,“ ſ chloß 
er ernſt. „überlaß hier der Zukunft und dem Leben die Ente 
ſcheidung. Das Schidfal richtet immer gerecht und trifft jedes- 
mal das Richtige. Ou bift jung, kommſt friſch aus der Wiege. 
Der Here Vater iff alt und ſchwankt wie wir Betagten alle 
dem Grab yu. Das tiberdente einmal, dann wirft du manches 
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in einem anderen Licht fehen. — Weißt du jest, warum du 
drei Nachte bet mir ſchlafen ſollſt?“ 

Sch wußte ed vielleicht mit dem Herzen, aber nicht mit dem 
Kopf. Der Kopf begriff nichts, und an all meinem Wig ver- 
zweifelnd, ſtarrte ich ihn noch eine Weile ſtumm an. Mir war 
zumute wie einem, der in den berühmten Teich Bethesda ge⸗ 
fallen ift und darin gu ertrinfen fürchtet, anftatt daß ihn die 
wunderbare Deilung ergreift. Endlich) brachte ich mit größter 
Unftrengung, um den verehrten Mann gufrieden gu ftellen, 
ein zitterndes Ja hervor, wahrend mir wiirgend und ſchmer⸗ 
zend die erften Tränen in die Keble ftiegen. Sm nächſten Moz 
ment warf id) mich haltlos aufweinend in die Kiſſen herum 
und ſchluchzte mir von der Seele herunter, was von Schutt 
und unfindlidem Grol und von vielem anderen, dad id 
nicht einmal dem Namen nad) fannte, fic darauf gehauft 
hatte. Auch id) war ja vom Geſchlecht der Schmoller, bloß 
daß ich mich nie fo felbftzufrieden und achtenswert darin fand, 
wie der Birger Pankraz. Sch hatte auch im Grund eine 
UWhnung, warum ich jebt fo aufgelöſt darauflos heulte, und 
was mich dazu gebracht hatte, Sch fühlte bloB, wie langfam 
dev Dru und die innerlidhe Spannung der letzten Zeit von 
mir widen, und wie ich ſchwer und müde wurde, wabrend Herr 
Sohannes mir ftill mit der alten rubigen Hand den Kopf ſtrei⸗ 
chelte. Plötzlich fiel ich mitten aus der leidenfchaftlichen Auf⸗ 
wallung heraus in Schlaf, der mid) nach allen Wufreibungen 
Diefes Whends und der vergangenen Cage fo unvermittelt über⸗ 
fiel, Da ich die Stimme des Heren Johannes, die jetzt wieder 
leife erflang, wie im Traum hirte, ohne gu verftehen, was er 
fagte. Sd) meinte, ich follte nod) einmal aufftehen, aber ich 
fonnte mich nicht mehr regen. Wie verzaubert fam id) mir 
vor, So ift vielleicht Oypnotifierten sumute, wenn fie mit 
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ihrem Hypnotiſeur ſehr glücklich find. Die Nacht durchſchlief 
ich tief und traumlos wie in Abrahams Scop, und mit groPer, 
aufrichtiger Berwunderung fand ich mid) am anderen Lag 
da, wo id) war. Sch brauchte eine Weile, bis ich alles begriff 
und wieder wufte, was geſchehen war. Herr Johannes war 
ſchon auf; er {chien wenig Schlaf mehr gu bediirfen, und 
nach den daliegenden Heften der Briider hatte er ficher [chon 
eine Stunde gearbeitet, ehe fich diefe aus den Federn machten, 
um ihren traurigen Morgengefang gu erheben. Wuf meinen 
fragenden und gefpannten Blick, den ic) dann nach feinem 
Geficht tat, lachelte er. 

„Es ift heute nacht nichts paffiert, als daß du ſchnarchteſt 
wie eine Sägemühle,“ bemerfte er launig. , Wir wollen nun 
Die nächſte Nacht die Probe darauf machen, aber nicht aufs 
Schnarchen, das haft du fheint’s ſchon lange ausprobiert. 
Schlaf dann einmal auf der Seite, wenn du did) daran er⸗ 
innern willft.” 

Glücklich und auch beſchämt wegen meiner leidigen Schnar⸗ 
cheret, die mir ſchon foviel Maulfchellen eingetragen hatte, 
nahm id) mein Bettzeug gufammen und verfiigte mid) zu 
meinen ſonſtigen Schlafgenoſſen zurück. 

Die folgenden zwei Abende war von den vorgefallenen Ge⸗ 
ſchichten nicht mehr die Rede. Herr Johannes erlaubte mir, 
bei ihm etwas länger auf zu bleiben. Ich durfte ſeine Bücher 
und ſeine Bilder anſehen, und von drei kleinen, feuerroten 
Bändchen mit goldenem Aufdruck konnte ich eines in die Ecke 
neben dem Schreibtiſch nehmen und daraus ein Märchen leſen, 
während Herr Johannes arbeitete. Es war die Geſchichte des 
kalten Herzens von Hauff. Als er fertig war, mußte ich laut 
vorleſen, während er ſich in den Ohrenſtuhl ſetzte und ſich eine 
kleine Pfeife ſtopfte. Wenn er ſich wohl fühlte, ſo rauchte er 


240 Ungewitffe Uusgange 


ein bißchen, wahrend der Herr Vater regelmapig nach dem 
Mittageffen sur Beförderung der Verdauung eine Zigarre 
verbrauchte. Uber das Marchen fprach er einiges mit mir, 
dann mute ih gu Bett. Cr blendete die Lampe ab, um 
feinerfeits in einem anderen Buch noch eine Stunde zu 
lefen. Sch lag wach und genoß dad Gefühl der Geborgen- 
Heit und das liebliche Wunder, bei einem verehrten, ernften 
Mann Sohn gu fein. Das Wiffen um die kurze Dauer des 
Glides machte die Empfindungen tiefer, und gab der Süße 
eine ſehnſüchtige Scharfe, die ein bifichen ſchmerzte und fir 
{pater Heine Narben nachlieB. Mach zwölf Uhr erhob er 
fich, um ebenfalls ing Bett su gehen. Er ftellte feine Schuhe 
vor die Tür, diefe jedoch ſchloß er nicht ab, und da8 ver- 
ftand ich als ein fo grofes und großherziges Seichen {eines 
Vertrauens gu mir, gu fich und zur menſchlichen Seelenz 
natur, daB id) mich felber ein fir allemal geheilt fühlte. 
Es iff auch tatſächlich in der Folge fein Fall von Nachtwandeln 
mehr bet mir vorgefommen. 

Am dritten Abend Fonnte er nicht bei mir fein. Es fand 
beim Herrn Vater eine LehrerFonfereng ftatt, an der ex teil: 
nehmen mufte, doch durfte ich ihn aufier dem Bett erwarten 
und fonnte im Zimmer machen, was ich wollte. Sch madhte 
nicht viel, faB in dem Stuhl neben dem Schreibtife und las 
in einem Buch, das er mix hingelegt hatte, ein Grimmſches 
Märchen nach dem anderen. Ich war ganz verſponnen und 
bezaubert, als er zurück kam; ihn aber ſchien etwas zu be⸗ 
drücken; wahrſcheinlich brachte er es aus der Lehrerkonferenz 
mit. Er fragte mich, was ich geleſen hätte, und es war eine 
ganze Menge. 

„Biſt bu müde?“ verlangte er dann zu wiffen, 

Sch verneinte, 
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„Wenn du willft, fo bleiben wir noch ein bißchen auf; es ift 
dod unfer letzter Abend. Ich mache uns etwas Warmes yu 
trinfen, und eine Kleinigkeit su effen wird fid) auch finden. 
Du erzählſt mir dabei eines der Marden, die du gelefen hat, 
und fo nehmen wir Abſchied.“ 

Er ging nun nach dem anliegenden Schlafzimmerchen, aus 
dem er mit einem Spiritusfocher und einem Pfännchen heraus 
fam. Sn den Kocher goß cr Spiritus, indeffen ich nach feiner 
Unweifung ein Töpfchen mit Mild und die Wafferflafche 
herbet brachte. 

„Für uns beide iff die Milch gu wenig,” fagte er. , Wir müſſen 
fie ein bißchen verdünnen. Dafir fonnen wir etwas mehr 
Schofolade nehmen.” 

„Uh, 08 gibt Schokoladenkaffee!“ freute ich mich. 

„Ihr mit eurem Schofoladentaffee !” {halt er. Entweder 
es ift Raffee, oder e8 ift Schokolade. Schokoladenkaffee ift ein 
Unfinn. Wo was gibt 08?” 

Das wufite ich nicht gu fagen, wenn mir der Kaffee vere 
boten war. 

„Nun, Schokolade gibt ed!” Ex ſteckte den Spiritus an. 
„Daß du mir von heute an nicht mehr Schofoladenfaffee 
fagft 1” 

Er ſetzte das Pfännchen auf, und ging dann noc) einmal 
ind Schlafzimmer, wo er zwei ziemlich große altmodifche, mit 
Blümchen bemalte Taſſen holte, und nachher bradhte er noc) 
einen ſchwarzlackierten Kaften mit einem grofen, herrliden 
Zweig blühender Kirſchen darauf, den ic) ſehr bewunderte. 

„Das ift japaniſch,“ fagte er. ,Dergleichen können fie. Sonft 
find fie Nachahmer. Wirſt du auch ein Nachahmer werden?” 

Sch fah ihn ungewif an, denn auf diefe Weife Nahahmer 
gu fein, {chien mir aud) nicht wenig. 

Schaffner, Johannes. 16 
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„Wirſt {hon werden, was Gott will,” vermutete er. , Nur 
nicht verfteigen und auch nicht in Sackgaſſen treiben laſſen 
mußt du dich. Für diesmal habe ich dich noch aus dem Feuer 
gerettet; das nächſte Mal mußt du dix felber helfen. Denke 
daran, es ift mein Ernſt.“ 

Die Milch kochte, und er rührte viel Schokoladenpulver 
hinein, ließ es noch einmal auffoden, und goß mir dann eine 
Caffe gang und die feine halb voll. Meine ſchob ex mir gu, und 
in feine tat er etwas Waſſer nach. Dann öffnete er die Schachtel 
und fuchte mir daraus einige Stücke Kuchen und Kringeln, 
Gr felber aß nicht. 

„Und jebt das Marcher,” verlangte er. „Haſt du die fieben 
Raben gelefen? Gut. Dann erzähle die einmal. Cs wird fic 
dann finden, was fiir ein Lefer du bift.” 

Ich fing an, gu erzählen, und er hörte ſchweigend von An⸗ 
fang bis su Ende gu. 

„Haſt nicht ſchlecht gelefen,” lobte er dann. ,, Nun, Gott helfe 
dir weiter. Sch Fann ja dein Vater auch nicht fein. Uber ich 
bitte mir aus, daß du mir dafür in der Sprachlehre Freude 
machſt. Bas ift das nur, daß iby eud) beinahe alle fo dumm 
benehmt? Stolpert in eurer eigenen ſchönen Mutterfprache 
Herum wie Kalber im Blumenbeet. Ich fehe. Ich hatte gez 
fehen. Sch würde gefehen haben.‘ Iſt das denn für den Geift 
unerfteiglich, wenn man fich ein bißchen in den Zuſtand verfept? 
Was ift da der Zuftand? Nun, daB man eben fieht! Oder daß 
man {chon gefehen hatte! Oder daß man unter gewiffen Um⸗ 
ftanden gefehen haben würde. Es find zu wenig Dichter mehr 
unter euch jungem Volk. Nun, man muß euch verſchleißen, 
wie ihr ſeid, aber mich verlangt allmablich, abgelöſt zu werden. 
Mich müdet's unter euch,” 

Wieder fchwieg ek eine Weile, 
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„Sieh gum Beifpiel,” begann er dann ploglic von den 
Dingen, die ihn befchaftiaten, „da hat die Sache mit den 
Kreugen und den Dreieden weite Kreife gezogen. Morgen 
fommen euch große Herren über den Hals. Sch werde nicht 
da fein. Da zeigt einmal euren Charafter. Werde dann fehen, 
was hinter euch ſteckt. — Die Klaſſe war in der letzten Zeit 
nicht ſchlecht, und die Aufführung ging auch ſonſt an. Aber 
Empörung iſt nie gut. Widrigkeiten des Lebens bekämpft man 
durch Tüchtigkeit, und nur durch Charakterkraft wird man 
des Lebens Herr, indem man ſeine Forderungen erfüllt.“ 

Nachher ließ er ſich von meiner Mutter erzählen, ſoviel ich 
von ihr wußte, von meinem Vater und Elternhaus, und er 
hörte ſtill zu. Auch ſpäter äußerte er ſich nicht dazu. 

„Du weißt jetzt, daß du mir alles erzählt haſt,“ bemerkte 
er nur. „Es iſt alſo einer da, der mehr von dir weiß als die 
anderen, der etwas von dir herumträgt und es vielleicht in 
ſeiner Seele bewegt. Daran kannſt du denken, wenn dir manch⸗ 
mal etwas ſchwer erſcheint. — Und jetzt iſt es Zeit, daß du ins 
Bett kommſt. Ein Glück, daß morgen Sonntag iſt.“ 


Die Großen im Reich Gottes 


Als am anderen Morgen die Brüder wieder von des All⸗ 
mächtigen Güte ſangen, war von Herrn Johannes noch nichts 
zu ſehen. Ich zog mich ſtill an — die friſche Wäſche und den 
Sonntagsanzug hatte ich ſchon geſtern abend mitgebracht —, 
nahm mein Bett und kam droben gerade zur Sonntagmorgen⸗ 
zeremonie zurecht. Die Werktagszeremonie beſtand darin, daß 
der Bruder von Bett zu Bett ging und der Trockenheit nach⸗ 
fühlte; von den feuchten entſchied er, ob ſie zugebettet werden 
konnten oder auf den Boden hinaus mußten. Am Sonntag 
mußte man zudem mit dem getragenen Wochenhemd vor ihn 
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treten, die innere Fläche der Hinterfeite ihm zugekehrt, und 
wem es die Woche ſchlecht ergangen war, der hatte die Schande, 
mit feinem Hemd an den Mühlbach gu gehen, und e8 dort aus- 
zuwaſchen. Es ftanden nachher ihrer eine ganze Nethe am 
Bach und riebelten. Sm tibrigen wuften auch fchon andere, 
was mir Herr Sohannes mitgeteilt hatte. Geftern mit dem 
Abendzug waren zwei fehr große Häupter tm Reich Gottes 
angefommen, Herr Elias, der zweite Bruder des Herrn Vaters, 
und des letzteren Studienfreund aus der Tübinger Zeit, der 
jebige fogenannte Geifterpfarrer Blumbardt aus Württem⸗ 
berg. Sch muß von beiden gleich den Muf vergeichnen, der 
ihnen voran ging. 

Herr Elias hatte irgendwo in der Schweiz eine große An⸗ 
ftalt fiir gemütskranke Erwachſene; er heilte durch Gebet und 
fromme Exerzitien, die hauptfadlid auf die Wustreibung des 
unreinen Geiftes geridtet waren. Wm beften begriffen habe 
id thn und fein Mefen in folgender Gefchidte. Da war in der 
Unftalt ein Chepaar zu Beſuch, dem es beim Mittageffen 
paffierte, daB es durch das Tiſchlos nach verfchiedenen Tifchen 
auseinander geſetzt wurde. Zuerſt lehnten ſich die Leutchen daz 
gegen auf und machten ihre Zuſammengehörigkeit geltend, 
aber da neben dem Gebet und den Exerzitien auch das Los 
in hohem Unfehen ftand, fo lieB man an diefer vom Willen 
Gottes beftimmten AUnordnung nicht rütteln. Mit feltfam bez 
troffenen Gefichtern gingen die Cheleute auseinander. Wah- 
rend fie nun fo eines ohne das andere aßen und einander aus 
det Entfernung erwogen, bemerfte die Frau zum erftermal 
die gedrückte Stirne des Mannes, und wie unvorteilhaft er 
fic) mit dem Handrücken den Schnurrbart aus bem Mund 
wiſchte. Der Mann feinerfeits wunderte fich, was fiir eine 
ſcharfe Nafe eigentlich die Frau hatte, und beunrubigte {ich 
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innerlich darüber, wie fie nicht bloB mit den Handen und bem 
Mund, fondern auch mit den Blicken af. Nachdem fie ſich nun 
fo unter der geheimnisvollen Cinwirfung des Geiftes, der 
jenen Platz beherrſchte, an ihren verfchiedenen Vifchen bereits 
ein wenig voneinander abgewöhnt hatten, begann ihnen das 
ernfter einguleuchten, und fie fahen den Finger Gottes darin. 
Aus dem wunderbaren Mißfallen aus der Ferne wurde eine 
innige und gedankenreiche Defrembdung in der Nake, und 
ſchließlich machte fich die Wirkung des Geiftes fo kräftig fühl— 
bar, daß diefe Gedanken fic) gu dupern begannen, ba e8 Geez 
danken der Cinkehr und der Buße waren. Das Chepaar war 
nämlich gar Fein Chepaar, fondern bloß ein Paar. Das ein⸗ 
fache Mittel der Vifchtrennung hatte Gott geniigt, aud eine 
Trennung der oppelten Siindengewohnheit herbeizuführen, 
und von feiten des Herrn Elias, den fie [pater su ihrer Unters 
haltung herbetzogen, brauchte es nicht mehr viel Zuſpruch, 
um die heilfame Befrembdung gu vertiefen und die Trennung 
vom Tiſch auch gu einer vom Bett gu machen. Dazu gelang 
e8 ihm dank der Autorität, die er bei den Leutchen unver- 
mutet erlangt hatte, jeden Teil mit feiner verlaffenen Halfte 
wieder zuſammen zu paffen und bruchlos angufitten, denn 
beide waren legitim anderweitig verheiratet, fo daß er gu 
allem nod das Rechenkunſtſtück fertig brachte: drei geteilt 
Durch zwei ift zwei, denn aus drei getrennten Chepaaren 
blieben zwei gange tibrig, ohne daß ev jemand dafür aus der 
Welt gefchafft hatte. 

Vom Pfarrer Blumbardt ging die Rede, daß er vollends 
ein Teufelaustretber fet, der mit den Geiftern ungefähr in 
einem Berhaltnis lebte, wie ein gefiirchteter und populdrer 
Detektiv mit den Geftalten der großſtädtiſchen Verbrecherwelt. 
Die Nachrichten tiber den feltenen Mann hatten wir übrigens 
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yon unferem Herrn Vater. Pfarrer Blumbardt predigte nachts 
den Geiftern der Verftorbenen in den Kirchen, und wehe dem, 
der nod) fterblich war, wenn er fich in die Gefellfchaft der 
ſchon Geftorbenen eindrangen wollte. Nidt Heine Gefahr 
lief auch der Pfarrer felber, daß durch ein folches unberufenes 
Eindringen die bloB durch die ſtärkſte Glaubensfraft geban- 
Ddigte, feinem Erdengeſetz mehr untertinige Geiftergemeinde 
fich gegen ihn empiren und ihn gu Schaden bringen Fonnte. 

Diefe beiden Manner waren alfo ſchon feit mehr als zwölf 
Stunden unfere Hausgenoffen, hatten wohl auch geftern der 
Konferenz beigewohnt, und allgemein wurde angenommen, 
daß wir es mit ihnen gu tun befommen würden. Wohl war 
uns nicht; auch die eine Hemden aussuwafchen batten, fanden 
ihre Gemütsumſtände bedauerlich gedrückt. Nach dem Kaffee, 
den fie in der Wohnung des Herrn Vaters mit diefem ge- 
trunfen hatten — am Sonntagmorgen blieb die engere Faz 
milie Cranach dem gemeinfamen Tifch fern — befamen wir 
fie aud) im Hof gu fehen. Den Herrn Elias fannten wir ſchon 
mit feinem ehrwiirdigen weifen Bart und feiner mafigen 
Bauchwölbung; er war ungefähr fo, wie wohl unfer Herr 
Vater gewefen ware, wenn er hatte gehen können, ſchön 
ftattlich und wobhlgepflegten Leibes, und vielleidht hatte man 
den Herrn Vater auch weniger galligen Gemiits und etwas 
altersbehaglicher erfunden. Verdächtiger chien uns die hagere, 
langhdlfige Sigur des Gottesmannes aus Wiirttemberg, und 
es umſchwebten ihre Schwarze alle MerFmale, die nötig 
waren, um fie mit Miptrauen und grofer Bedenklichkeit zu 
betrachten, Bon mir ging gleich das Wort um, die Herren 
milften eigentlic) die Namen tauſchen. Tatſächlich fah Herr 
Elias weniger wie der altteftamentarifde Ciferer und Himmel—⸗ 
ftiirmer aus, deffen Namen er trug, als wie eine Licht: und öl⸗ 
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gefattigte reife Sonnenblume, wahrend an dem Herrn Blum⸗ 
bardt gar nichts Blumiges gu fein (chien, und man fich {chon 
denfen fonnte, daß er cines Tages flatternd und tollkühn mit 
dem Feucrwagen als [ch w abif dh ex Clias dem hebräiſchen 
nach gen den Himmel ratterte und Enatterte. 

Wenn Here Elias gu Beſuch hier war, fo hielt er anftatt 
feines Bruders dic Predigt. Bir gaben ihe den Vorzug, da 
fie mit viel Beifpielen verfehen war, aber feine Gebete fchienen 
uns noch verfanglider, als die unfereds Herren Vaters, und 
vor allem waren fie viel Langer und anftrengender. Eigentlich 
hatten wir gehofft, daß heute der Geifterpfarrer predigen 
wiirde, und wir waren bereits auf eine wilde, cinigermafen 
abenteuerliche und fogar ein bißchen gefährliche Sache gefaßt, 
aber gu unferer grofen Enttäuſchung predigte Feiner von bet- 
den, fondern der Herr Vater beftieg mit den Beinen der ftarfen 
Brüder bas Katheder und hielt eine ebenfo cindringliche als 
vielfagende Predigt über den alten und den neuen Bund, 
pas Subentum und das Chriftentum. Das Judentum ftand 
danach auf dem halben Wege gum HNeidentum, war eine 
niedrigere und rohe Geiftesverfaffung, und der Jude ein une 
danfbarer, eigenfinniger und ſchwer gu erldfender Menſch. 
Das verſchränkte Oreied begeichnete die Synagogen, wo mit 
{eeren Gebrauchen und vom Haß eingegebenen Spipfindig- 
Feiten die Zeit bes Fluches, den Gott auf diefes Vol! gelegt 
habe, bis gum Ende aller Dinge hingebracht werde. Diefen 
Menfchen fet es verwehrt, das hohe, heilige Zeichen des Krew ses, 
in bem die Menfehheit erlöſt und befreit fei, gu verehren. Sie 
müßten mit ſcheelem, auffaffigem Blick daran vorbei ſchleichen, 
und die große, fromme Chriſtenheit ſei ihnen ein ſtändiger 
ſtummer Vorwurf, die vornehme Obrigkeit ein Argernis, und 
das Geſetz eine läſtige Hinderung im Betreiben dunkler Ge⸗ 
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ſchäfte. Das fonnte aber nur eine Cinleitung fein. Die fich von 
uns auf geiftige Meteorologie verftanden, madhten ſich auf 
noch dickeres Wetter gefaßt. 

Tatſächlich wurden nach der Predigt die vier dlteren Maffen 
der Knaben auf elf Uhr gum Herrn Vater befohlen. Dort 
fanden wir wieder die beiden Gottesmanner. Herr Johannes 
war dem Vernehmen nach verreift. Die Orgel hatte der 
Pfarrer Blumbardt gefpielt. Ich fand fein Spiel gewitterz 
haft und ſehr gewaltiglich; das tiefe Weben und die befeelte 
Kunft des Herrn Sohannes war nicht darin, foviel ich hören 
fonnte. 

Sm Zimmer Hes Herrn Vaters lichen die Freunde diefen 
wieder vorfipen. Mir fam jebt aus ihrer HNaltung der Arg⸗ 
wohn, daß fie ihn damit ehren wollten, wie zwei Größere es 
fich leiften fonnen, einen Keineren oder weniger Berithmten 
voran gehen gu laffen. Er febte nun zunächſt die Predigt fort, 
indem er da8 Thema uns noch naher auf den Leib fpann, fam 
gu den befprochenen Wahrzeichen, berief die Unwendung, die 
man ihnen hier gegeben hatte, und forderte uns in gut zu⸗ 
redendem Con auf, den Schliiffel gu unferem Geheimnis aus: 
guliefern. Vielleidht habe fich ein Mipverftandnis zwiſchen uns 
eingeſchlichen, meinte er. , Shr fetd miglicherweife das Opfer 
von irgend welchen Cinfliifterungen,” wollte er gelten laffen. 
„Wie ſoll fich die Unftaltsleitung dagegen verteidigen, folange 
ihr fie mit Mißtrauen betrachtet und im Verborgenen gegen 
fie fampft? Was bedeutet sum Veifpiel diefe verſchiedene Cine 
ſchätzung der Perfonen über euch? Mich, euren Vater” — ex 
ftellte e8 mit zornigem Verdruß feft — „bezeichnet ihr mit 
dem Kreuz, Heren Sohannes mit dem jüdiſchen Doppeldreied. 
Macht ihr euch flax, daB ihr welche von diefen Perfonen tief 
verletzt habt, fo tief, daß es ihnen vielleicht ſogar ſchwer fallen 
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muß, wetter mit euch gu verkehren? — Schattenhold, tritt 
vor!” befabl er, als {ich nichts regte. 

Es war mir fchon vorher ziemlich lar gewefen, daB ich fiir 
Die Sache noch perſönlich werbde einftehen müſſen. Man bez 
trachtete mich gleichſam als die Tir sum Bund. Ich trat vor. 

„Das ift der Nadhtwandler,” bemerfte der Herr Vater gegen 
feine Gafte. „Sonſt ein ftilles, wenn auch verftoctes Rind.” 
Zu mir gewendet fagte er: , Du brauchft nicht 3u befürchten, 
daß id) wegen deines Somnambulismus gegen dich vorgehen 
werde, wenn ich mic) aud) mit dir über den Geift auseinander: 
feBen möchte, dex dich dazu getrieben hat. Auch unfere Träume 
gehoren gu unſerem Seelenleben und find fogar oft die ver- 
räteriſchſten Seugniffe desfelben. Wir Erzieher wiffen fehy gut 
Darin zu lefen, das laß dix wenigſtens gefagt fein. Indeffen 
haft du Zeichen angewandt, die man gleichzeitig und nachher 
beinahe überall fand. Wer hat fie aufgebracht, und welche 
Sungen find daran beteiligt?” 

Mochte das nun fiir uns auslaufen, wie es wollte, fo war 
ich feft entſchloſſen, dict au halten. Im übrigen fah ich bez. 
reits voraus, daß mir die gange Unternehmung, die er Som⸗ 
nambuligmus nannte, unmöglich bet ihm gum Guten aus- 
fchlagen fonnte. Am meiften erſchreckte mich daran noch das 
fhwitle Fremdwort, Has ich irgendwie mit Bubleret in Vers 
bindung brachte. Wher ob id) wufte, was das war, oder nicht: 
an meiner Verantwortung zweifelte id) fo oder fo nicht. 

„Von den Zeichen ift mir nichts bekannt,“ fagte id) daher 
mit ehtem Kummer. ,Mag ich fie gemacht haben, fo geſchah 
bas im Traum. Und die anderen haben fie dann nachgemacht; 
Has ift ihre Sache.” 

Sekt tat der Herr Pfarrer Blumbardt einen Sehritt auf 
mich zu. 
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„Verſtockt magft du fein,” fagte ex, indem er mir feine Blicke 
in die Augen bohrte, ,aber frill, wie did) der Herr Vater 
nannte, da8 bift du nicht. Du biſt erfüllt von einer innerlich 
beredten, ja lauten methodiſchen Unfügſamkeit; davon zeugt 
jeder Sug deines Gefichtes. Unbefriedigt und phantaſtiſch, wie 
du bift — man muß nur deine Wugenbogen anfehen und {ich 
in deine trdumerifch-finfteren Blicke verſenken! —, haben dir 
die Damonen nachts feine Rube gelaffen, und darum ftehft 
du aus deinem Vett auf und gebft im Haus umber wie ein 
unfeliger Geift. Dir fteht eine ſchwere Sugend und vielleidht 
ein unglückliches Leben bevor mit einer folchen teuflifchen 
Cinquartierung im Herzen; das laß dir einmal gefagt fein. 
Uber mit jedbem Bekenntnis, das du tuft, wird dich einer 
von diefen Halunken verlaffen. Wo gib jetzt einmal ju 
hören. Es wird Feinem von euch etwas paffierens dafür 
ftehe ic) ein, ich, Pfarrer Blumbardt. Wenn ich einmal ein 
Wort gefproden habe, fo bleibe ich dabei. Was follte font 
aus mir werden?” 

Grofe Feinde fann man fich mit wenigen Worten machen; 
das merkte id. Sch fah dem Mann aufmerffam in den lodern⸗ 
den Blick, und ergeben in mein Gefchik blieb ich bet meiner 
Ableugnung. 

„Das iſt ein ſtarkes Stück Trotz!“ grollte er, während mich 
ſeine Augen ableuchteten wie Laternen. „Um ſolche Leidenz 
ſchaften auszuhalten, müßte man ein breiter Bengel ſein, und 
nicht ſolch ein blaſſes Gewächs, mein Junge. Du wirſt auf 
dieſem Weg nicht alt werden, das glaube mir. — Mit fünf—⸗ 
undzwanzig Sabren bift bu eine Leiche !” herrſchte ex mich an. 
„Und mußt vor den Richterftuhl Gottes. Da wirft du eine 
gute Pofition haben. Was? — Wie fteht das mit den Geez 
heimgetchen? Wer find deine Vertrauten?” 
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Ich ſchwieg. Ex fah mich noch einen Moment an wie einen 
Geift, der ihm trobte, und wandte fic) dann ſichtbar an⸗ 
gefochten dem Herrn Vater gu. 

„Die fanften Obftinaten habe ich immer als die gefabre 
lichften gefunden,” murrte et kopfſchüttelnd. „Das Kind hat 
auferordentliche Gaben verlichen befommen, aber es befteht 
hier dringende Möglichkeit, daß fich der Wein Gottes in Effig 
verwandelt. Du mußt den Sungen feft in die Nand nehmen, 
muft ihm in einem befonders anftrengenden Sinn Vater wer⸗ 
den, fonft ladeft du fchwere Verantwortung auf dich.” Ex ere 
wabnte einige Beifpiele aus der Geſchichte, wo durch gute 
oder ſchlimme Laten befannte Manner frither Nachtwandler 
gewefen waren, und verftummte dann plötzlich. 

Der Here Vater blickte ſchweigend und über die Cemah- 
nungen feiner Perfon wenig erbaut vor ſich hin. Herr Elias 
war anderer Meinung. 

„Ich fann da8 nicht fo verhängnisvoll anfehen,” fagte er 
in der wohlbehaltenen Wtmannerart, die thm nad allen Feh⸗ 
den mit feinen Geiftern geworden war. Er hatte es ja 
mehr mit republikaniſchen Luftweſen zu tun, und nicht mit 
hochfahrenden imperialiſtiſchen wie die Monarchiſten oder 
Anarchiſten des Pfarrers. „Widerſetzlichkeit iſt ſicher vorhan— 
den. Auch auf Hochfahrenheit deuten Kopfbildung und Blick, 
ja auf ausdrücklichen Hochmut; darin gehe ich ſogar noch 
weiter, als unſer Freund Blumbardt. Aber ich kann mich 
davon nicht ſo perſönlich beleidigt fühlen, wie er es zu tun 
ſcheint. Es iſt ſo ein ſtiller, möchte ſagen ſelbſtvergnügter Hoch⸗ 
mut, der manchmal mit ganz guten Seelenanlagen gepaart 
iſt. Außerordentliche Gaben kann ich auch wieder nicht er⸗ 
kennen. Nachtwandlerei iſt noch kein Talent, und man ſoll 
ſolch kleine Weſen nicht gleich mit Verantwortung totdrücken. 
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— Nun, mein Kind, du fiehft, ich halte dich fir einen Heinen 
Menfchen und Mithruder von uns, die wir uns in Feiner Weife 
tiber dich erhaben fühlen. Shr aber ſetzt eurem Herrn Vater 
einen geheimnisvollen Widerftand entgegen, durch den ihr 
ihm ſchwere Seelenleiden verurfacht. Sft es nicht genug, daB 
Gott thn mit dem körperlichen Leiden gefehlagen hat? Ihr 
folltet ihm mit befonders zarter Chrfurcht entgegen fommen, 
denn Gott läßt feine Gegeichneten weder umfonft ehren nod 
umfonft franfen.” 

Er wartete ein bißchen, war dann aber wohl gu ——— 
um ſich bei mir ebenfalls eine Niederlage zu holen, und wandte 
ſich an den ganzen Verein. 

„Alſo, Jungen,“ ſagte er jovial, „nun paßt einmal a, : 
Wenn ihr dem Herrn Vater nod vor dem Cffen miindlich 
oder auch ſchriftlich, alle oder durch einen Whgefandten Ant⸗ 
wort auf feine Frage gebt, fo foll heute einmal die Kinder⸗ 
lehre ausfallen, und ihr könnt gleich in den Wald laufen. 
Das ift doch gu überlegen —!“ 

„Das geht nicht!” widerfpracdh aber der Dery Vater in un⸗ 
willigem Lon. , Kinderlehre muß fein, und fiir Gehorfam gibt 
e8 keine Belohnung. Die Knaben follen befennen, und es ift 
ſchon genug, wenn fie ftraffret bleiben.” 

„Natürlich!“ nidte der Pfarrer fo grimmig, daß wir ihn 
alle daraufhin anfahen, ob er fich nicht itber die ganze Sache 
luftig machte. „Wo famen wir da hin. Auf die Kinderlehre 
fonnen wir nicht verzichten. — Na, innerhalb vierundzwanzig 
Stunden wüßte ich alles, was id) wiffen wollte!” 

„Das Fann ich mir denfen,” lachte Herr Elias cin wenig 
fpottend. , Gotthold, gib mir den Sungen einmal auf einen 
Monat mit, Cr fcheint der Mittelpunkt diefer ganzen Ver— 
ſchwörung gu fein. In der Klauſur wird er {ich befinnen, und 
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in der eit ift bier der Bandwurm ohne feinen Kopf ein- 
gegangen.” 

Aber auch diefem Vorſchlag war der Herr Vater abgeneigt. 

„Was hier gewachfen iff, muß bier ausgereutet werden,” 
fagte er ablehnend, beinahe ſchroff. „Ich fee, daß thr auch 
nicht mehr wißt als ich, und bas ift mir cine Berubigung. 
Mehr, als der Menſch vermag, wird Gott nicht von ihm 
verlangen.” . 

Damit hatte der Here Vater ſich gegen die anderen Gottes— 
manner behauptet, und wit wurden mit Verdacdht entlaffen. 
Betreten liber diefen Wusgang, und beunruhigt über da8, was 
Darin unent{chieden blieb, fhoben wir uns hinaus. Bis gum 
Effen verhandelten wir noch vielerlet und mutmaften dies 
und da8, aber von allen Crwartungen ging wieder keine in 
Erfüllung. Wir wurden weder gemafregelt nod) ſonſt erer- 
siert, und vorldufig blieb alles beim alten, bloß daß auf 
unferer Seite die Seichen verſchwanden. 

Cin Nachſpiel 4u dent hohen Vefud aus Wiirttemberg muß 
ich noch berichten. Unfere Magd Kathrin, eine kühne, fromme 
Perfon, hatte nun foviel über das gewaltige Beten des Gottes- 
manned gehirt, daß fie davon gern felber Ohrenzeugin ge- 
wefen ware. Nachdem fie bet der Predigt, die der Here Vater 
gehalten hatte, (chon enttdufdt worden war, wollte fie jeden: 
falls am Whend zu dem Ihren kommen. Sobald fic) der 
Geifterpfarrer zurückgezogen und feine Schuhe vor die Tür 
geftellt hatte, crfchien ihre tichtige Geftalt vor bem Schlüſſel⸗ 
loch, Wohl oder übel wohnte fie den verfchiedenen Stadien der 
männlichen Entkleidung bet, ohne daf etwas geſchah. Da, bez 
yor det Pfarrer ins Veit ftieg, trat er ans Fenfter und blicte 
eine Weile (till in die Nacht hinaus. Darauf fagte er mit etnem 
müden Seufzer: , Lieber Gott, es bleibt wieder beim Alten!“ 
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ſchloß den Fenſterflügel — ex gehörte gu den Leuten, die den 
eigenen Dunft brauchen, um gut su ſchlafen —, löſchte das 
Licht und ſank in die Federn. Die Magd hat ſich nachher ente 
täuſcht und auch etwas empört ther diefe familtdren Um— 
gangsformen gegeniiber einer furchtharen Gottheit gedupert 
— befonbders das Gähnen beanftandete fte als ungehorig — 
und weigerte {ich in der Folge, dem Geifterpfarrer eine bez 
fondere Bedeutung im Reich Gottes beigumeffen. 

War id an jenem Sonntag wegen meiner künftigen Un— 
gef[horenheit sweifelnden Betrachtungen obgelegen, fo zeigte 
es fich, daB ich recht daran getan hatte. Mit friſch aufgenom⸗ 
mener und diesmal erhibter Hartnäckigkeit zog mich nun der 
Herr Vater zu fich. Das mittaglide Lefen wurde auf feinem 
Zimmer neu eingefithrt, und diesmal webrte ich mich nicht © 
länger. Sch hatte ihm etwas angetan, und war damit ein- 
verftanden, daB id) dafür büßen mufite. Benötigte er künftig 
einer Ordonnanz, eines Boten, eines Vorlefers, eines Brief⸗ 
ſchreibers, fo wurde ausſchließlich ich gerufen. Sch rückte zum 
perſönlichen Sekretär auf, und nahm ſchließlich eine Stellung 
ein, die mir unbequem wurde wie ein Staatskleid, die mid 
gu mir felber in eine ſchiefe Lage brachte, und die gang in der 
Tiefe den Grund legte su neuen Handlungen und Wanbd- 
lungen. Dies war anderfeits die Zeit, in welcher ich anfing, 
Kavierftunden gu nehmen, was meine Ausnahmeftellung 
nod mehr ſichtbar madhte, denn folange man denfen fonnte, 
wart ich der eingige, der das gefordert und bewilligt erhalten 
hatte. Sch hatte fein Kind fein müſſen, wenn ich die Bevor- 
zugung nicht auch ſtreckenweiſe genoffen und als einen Erfolg 
meiner Perſönlichkeit betrachtet hatte, aber zunächſt vereine 
famte fie mich, entfernte mich von meinen Kameraden, und 
brachte mich dort ebenfalls in den Ruf, hochfahrend gu fein, 
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etwas Beffereds vorftellen zu wollen. Gelegentlic& hatte ich 
fogar die Empfindung, als verlöre ich den feften Boden unter 
den Füßen, und dann fing ich vielerlet an, bis ich wieder 
Grund fiblte. Sehr willfommen war es mir Daher, durch die 
verſchiedenen Wortfibrungen vor der Behörde beweifen zu 
Finnen, daß ich meine Stellung nicht zur Untreue benutzte. 











Neuntes Kapitel 
Die Halbheiligen 


Steiflinge, Brautigame, Thitringer Mord: 
hohlen, Kaifer Karl V. 


(5 ift beffer, ehrlich zu bekennen, daß ich den Brüdern nie 
gtiin war. She gedämpftes Pietiftentum, thre Gefange, 
ihre sur Schau getragene Mufterhaftigkeit, die ſittliche Hohe, 
die fie uns gegeniiber fühlen lieBen, obwobl fie nichts anderes 
waren, als abgetricbene Bader und Budhbinder, dies alles 
waren Erfcheinungen, die ich an ihnen nicht ſehr ſchätzte, ja, 
dic ich ihnen ein bißchen verithelte. Schon, daß fie die Unglitds- 
raben waren, die uns jeden Morgen um fünf aus dem Ochlaf 
frachsten, nabm mic gegen fie ein. Shre Lieder waren philiftrss 
und monoton. Sie Hatten fie gwar nicht gemacht, aber fie 
verbefferten fie aud) nicht durch ihre mithfam angelernte Kunſt 
und ibren Korbbinderſchwung. Noch heute wird es mir wind 
und web, wenn id) Mannergefangvereine hore, und ich denke, 
id) miiffe wieder gu einem Tagewerk in der Armenanſtalt 
geweckt werden. 

Lächerlich war mir die Herdenhaftigkeit, in der fie immer 
auftraten. Junge Manner zwiſchen zwanzig und dreifig 
Jahren — welche waren nod) alter — famen einher fittfam 
und gemeffen wie ein Töchterpenſionat, machten ernfte, ges 
wichtige Mienen und führten gottfelige Gefprache, oder repe- 
tierten womöglich das große Cinmaleins. Ich fühlte immer 
febr deutlid), daB ic) in diefen Jahren etwas anderes tun 
würde. Nie fah man fie ein Spiel treiben. Jugendlicher Unfug, 
Allotria, auch evlaubter Spaß, Außerungen von Lebensfreude 
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waren verpont, gehorten nicht gum Stil. Mann fir Mann 
gaben fie fich dad Unfehen von Prophetenfchiilern, die in die 
Zukunft fehen fonnen, und uns blickten fie an, als ob ihnen 
all unfere Sünden befannt waren. 

Dabei wußten wir genau, wie ſauer ihren Köpfen das biß⸗ 
chen Wiſſenſchaft wurde, wie ſich die Lehrer mit ihnen zu 
plagen hatten, und wie ſcharf und ſpöttiſch ſie Herr Johannes 
manchmal vornahm. Sm Grund wurden fie noc gering⸗ 
fügiger behandelt, als wir. Sie hatten genau dasſelbe auf den 
Tellern wie wir, kannten Freiſtunden überhaupt nicht, mußten 
ganz niedrige Arbeiten verrichten, zum Beiſpiel unſere Ab⸗ 
tritte ſäubern, um Demut zu lernen mit zwei harten „t“. 
Jeder hing mit irgend einem Wohltäter zuſammen, der ihm 
dieſen geſellſchaftlichen Aufſtieg ermöglichte, und dem er in 
gewiſſen Abſtänden Dankbriefe zu ſchreiben hatte. Und nach 
beſtandenem Examen wurden ſie nach irgend einer Hunger⸗ 
ſtelle geſchickt, wo ſich die Füchſe und Haſen Gutenacht ſagten, 
um zu zeigen, wie fie weniger Leſen und Rechnen, als Ent⸗ 
behren gelernt fatten. 

Wm unbeholfenften waren fie wohl im freien Umgang mit 
uns. Bon den Katechismusftunden fprach ich fon. Sie ver⸗ 
liefen wenigftens nach einem gewiffen Schema, und was gez 
fragt werden follte, ftand meift im Buch. Uber verlangten wir 
zum Beifpiel abends nach dem Subettgehen nod) eine Sez 
fchichte, fo erhielten wir unter Serufung auf die Hausordnung 
einen trodenen Berweis, oder es Fam dabei etwas heraus, 
wie bei bem unglücklichen Menfchen, der, um uns fehy gum 
Lachen zu bringen, in der Angſt feines Herzens erzählte, da 
hatte einer einmal anftatt allmählich allmeblig geſchrieben, 
und ein Unmelder habe feine Perfonalien mit den Worten 
begonnen: „Ich will Shnen hiermit meinen Lebenslauf über⸗ 
Schaffner, Fohannes. 17 
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mitteln.” Sm allgemeinen fann man fagen: die ftetfften und 
langwetlighten Brüder waren Norddeutſche, und die ungeeige 
netſten waren Schweizer. 

Da war der Bliggli, der eine Uhrkette mit Berlocken trug 
und in feiner ganzen Urt eine gewiffe Uppigkeit und Fovialitat 
merfen lieB. Sogar eine Braut follte er dem Vernehmen nach 
haber, und ich begriff daher nie recht, warum er fic) da gu 
uns herablie®, um ein Armenſchullehrer zu werden. Manner 
im Befig von Bräuten hielt ich für eine tibergeordnete Kate- 
gorie, für einen gefteigerten menſchlichen Suftand, der alles 
enthielt, was man fic wiinfden fonnte, Geld, Wnfehen, 
Schinheit, Ruhm. Cr terug helle Weften, lachte gern und 
gut, und mit feinem Ring am Finger war er eine feftliche 
Erfcheinung, fiir die id) dankbar war, folange ex in der Unftalt 
weilte. Er fang mit einer hübſchen, hellen Stimme das „Vre⸗ 
neli ab em Guggisherg” und ,Wo mer fi uff e Rigt do”. 
Der Rigi enthielt mir in der Folge immer etwas Unter- 
nehmendes, Sreudeverfprechendes, zu Dem ich noch eine ganze 
Zeitlang hoffend auffah, bis ich ihn vergaß. 

Diefer Bliggli war auch ein unerfchrodener Geſchichten⸗ 
erzähler, bet dem wir abends vollfommen auf unfere Rech- 
nung famen. Er trug fauſtdick auf, log, daB e8 eine Wonne 
war, und prablte mit feinen Helden und fiir fie wie Shake⸗ 
fpeare oder Homer. Uber den Thüringer Wald erbielt ich fiir 
lange Beit von ihm die beftimmenden geographiſchen und 
ethnologifchen Begriffe. Diefes Lokal wimmelte von Räuber⸗ 
höhlen, Morderherbergen mit verfenfbaren Betten, mit Meſſer⸗ 
ſchächten, in die man ſtürzte, Zimmerdecken, die langſam her⸗ 
unterſanken, um einen zu erdrücken, und von blutgierigen 
Hunden, die auf den Mann dreſſiert waren. Es war ſchließlich 
gut, daß der Lehrer, der die Nachtoberaufſicht über die Schlaf—⸗ 
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fale führte, den Unterhaltungen ein Ende madhte, denn un- 
ferem Schlaf waren fie nicht zuträglich. Ich war damals ja 
ohnehin ein durchtriebener Nachtwandler, der beinahe jeden 
Abend auf der Treppe gefunden wurde, oder fonftwo, wo 
ich nicht hingehorte. 

Bei einer foldhen Gelegenheit famen mir die Brüder auch 
einmal grofartig vor. Sch firich, Gott weiß, mie lange ſchon, 
hembdlings im Haus herum, als die Briider gu Bett wollten 
und mich im Bandelgang fanden. Beim Erwachen fah ich 
mich von lauter freundliden feurigen Mannern umgeben, 
mit denen ich febr gerne wo anders hingegangen ware als 
ins Bett. Sch wollte lange nichts davon hören, erwartete 
irgend eine wunderbare, meiner Erwartung angepapte Auf⸗ 
forderung von ihnen, etwa ins goldene Schloß oder auf den 
ſtrahlenden Berg, und noch beim Wiedererfteigen der Treppe 
war id) im Sweifel, ob ich es nicht mit Engeln gu tun hatte, 
die mich nur auf meinen Gehorſam pritfen wollten, um mich 
dann nach glücklicheren Gefilden gu entfithren. Lagelang 
ſpürte ich noch den nächtlichen Glanz an ihren ſchmuckloſen Er⸗ 
ſcheinungen, und erſt allmählich und unter aufrichtigem Be⸗ 
dauern erloſch die Viſion. 

Ein anderer Schweizer Bruder hieß Schaub, und war vor⸗ 
her geweſen, was ſein Name noch zwei Menſchenalter früher 
bei uns beſagte: ein Bäcker. Er muß aber ein beſonderer Bäcker 
geweſen ſein, denn er konnte Klavierſpielen beſſer als die 
Lehrer, und wurde einmal ernſtlich gemaßregelt, weil er auf 
der Orgel einen Walzer losgelaſſen hatte. Er war knabenlieb 
und ſteckte uns zu, was er konnte. Leider konnte er nicht viel, 
aber einen „Mehlknollen“ aus ſeiner Suppe, den er geduckt 
hinter der Reihe der Brüder her brachte, ſetzte es doch beinahe 
jeden Tag ab. Dieſe Gänge wurden ihm allerdings gelegt, 
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als man fie gewahrte. Das Grot war nie nachher fo gut, wte 
zu feiner Seit, als er es buf, und hatte nie fo viele blonde 
„Kröpfli“ und blatterige Zuſammenbackſtellen. 

Ich dachte immer, er mitffe cine grofe Gewalt ausithen, da 
ibn dte Lehrer beim Klavierſpiel nichts mehr lehren fonnten. 
Diefe Semithungen ergaben namlich die ftiimperhafteften und 
kläglichſten Dafeinsduperungen von allen, die wit von den 
Brüdern fennen lernten, und nirgends muften fie, um mit 
Obrift, unferem Schubmacher, su reden, fiir die Damonen fo 
faßbar fein, als bet der Veritbung von Mufik. Den ganzen 
Tag beinake jammerte irgendwo cin Kavier, oder emporte 
fich eine Geige, und die oberfte Klaſſe traftierte nod) die Orgel. 
Sim Winter hatten diefe Fortgefdhrittenen der Neihe nad) vor 
dem Lied der Morgenandadht ein kleines Praludium zu fpielen. 
Gigantiſche Dinge erlebte man da von offen verfrachendem 
Stekenbleiben oder zuſammenkleiſterndem Hinſchleichen. Im⸗ 
mer war die Orgel von einem geheimen Skandal umwittert, 
und das Schlimmſte war, daß faſt alle dasſelbe Vorſpiel 
nahmen. Es hat da auf dem Orgelbock mancher Blut ge⸗ 
ſchwitzt, der uns ſonſt zu zeigen bemüht war, was ein an⸗ 
gehender Großer des Neuen Bundes iſt. Man muß dieſe 
Brüder ſo inbrünſtig mit ſeiner Abneigung beehrt haben wie 
ich, um meine ſchadenfrohen Genugtuungen dabei zu bez 
gretfen. Denn von allem, was diefe Leute lernen follten, und 
was die Lehrer Fonnten, ſchätzte ich die Muſik als das Hichfte, 
als das Symbol wirklicher geiftiger Vollendung und männ⸗ 
licher Uberlegenheit. Die Praludien, die Here Johannes ſ pielte, 
waren voller Kunft, inneren Lebens und unwiderftehlicen 
Sluffes, atmeten eine gebandigte Kraft, cine gehaltvolle Milde 
und einen erfabrenen Crnft, und im Orgelſpiel wurde ſeine 
gefürchtete Strenge gum innerlich erhebenden Stil, Erſt da 
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fonnte man den feltenen Mann verftehen. Er war eine der 
Naturen, die durch die Muſik gang sugdnglich werden und {ich 
erſchließen, weil hier keine Worte mehr {chrecken. 

Der vornehmſte Bruder, den wir gu unferer Zeit hatten, 
war ein Menſch mit roten Lippen, einem ſchwarzen Bartdhen, 
mit dunflen Augen von ſtarrem Ernſt, und ausgezeichnet durch 
eine unnahbare, eindrucksvolle Feierlichkeit. Er galt als der 
Neffe eines in der evangeliſchen Welt rühmlich bekannten 
Mannes, der ein Waiſenhaus in Jeruſalem leitete, ſollte das⸗ 
ſelbe nach bei uns abſolvierter Lehrzeit übernehmen, und die 
Sage behauptete ſogar, daß er ein gebürtiges Jeruſalemer 
Kind ſei. Das war in meinen Augen nicht ſein kleinſter Reiz; 
er ſchien mir halbwegs mit Salomo, Jerobeam, Jeſajas und 
dem heiligen Stier des Evangeliſten Lukas verwandt. Sonſt 
aber gehörte er in die Bremer Ecke, wo ein fadengerechtes 
Philiſterium betrieben werden ſoll. Vorher war er Kaufmann 
geweſen, wie man ſagte. Er kleidete ſich wie ein Dozent der 
Philoſophie, ſchwarz und peinlich ſauber, und keiner von uns 
konnte ſich rühmen, von ihm einer Aufmerkſamkeit gewürdigt 
oder gar angeſprochen worden zu ſein. Das hob er ſich wahr⸗ 
ſcheinlich für die Kinder in Jeruſalem auf; wenn er dort alles 
nachholen wollte, ſo mußte er ſich ſo viel mit ihnen abgeben, 
daß er ſchon nach vier Wochen entſeelt zu Boden ſank. 

Trotzdem faſzinierte mich ſeine Erſcheinung, und ich tat 
verſchiedenes, um ihm aufzufallen. Eines Sonntag mittags 
wandelte er ernſt und bedeutungsvoll mit einem anderen 
Bruder im Hof, und ich kam an ihm vorausgehüpft mit ähn⸗ 
lichen Beweggründen, aus denen der König David vor der 
Bundeslade hergehüpft war, nur daß David dem Jehova 
gefallen wollte, während ich es auf den Bruder Schmoller ab⸗ 
geſehen hatte. Dabei ftolperte ich über cine Wurzel der Trauer⸗ 
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weide und ſchlug fo derb auf die Nafe, daß ich mich auf einen 
Moment umfonft auf meine Perfonatien befann. Schnell erz 
hob ich mich aber wieder. Cigentlich, fo war mir, hatte ich 
jebt cine freundlide Herablaffung zugut, zumal ich ihm den 
Scharfblick sutraute, den Grund meines Unfalls gu erraten. 
Er erriet aber nicht. Ärgerlich und voll unbewegten Ernftes 
unterbrach er feine Wusfiihrungen auf einen Moment, um 
mir einen Tadel 4u erteilen: „Was ift das auch für ein Dummes 
Gehitpfe. Kannft du nicht aufpaffen?” Ich fah nun ein, dah 
id) mein Glück niemals bei ihm machen werde, verebrte ibn 
aus der Ferne weiter, verwandte aber Feine Zeit mehr darauf, 
um ihm gu gefallen, fo leid mir die Wusficht tat, daß ich jest 
wahrſcheinlich nichts Naäheres von ihm tiber die Stadt Seruc 
falem erfahren werde. Wher auch die anderen, die er feines 
Umgangs witrdigte, erfubren nichts. Gefragt, wie es denn 
dort jebt eigentlich ausfehe, gab er die Furze, ungeduldige 
Antwort: ,Wie foll es ausfehen? Unordentlid und ſchmutzig 
fieht es aus.” 

Cinmal hat er noc) allen eine und aufgeleuchtet, ehe er 
feinen Weg tibers Waffer antrat, um Afien in Angriff gu 
nehmen, Es war ein Reformationsfeft, und die Brüder mach⸗ 
ten eine koſtümierte Wuffithrung im Andachtſaal vor dem 
HKatheder, Bruder Schmoller war Kaifer Karl V., und ex bez 
herrſchte die ganze Szene. Wiles hielt den tem an, wenn er 
den Mund auftat. Cr hatte fchine, lange, gerade Beine, die in 
dem ſchwarzen Trikot auferordentlich zur Geltung kamen. 
Dazu das ſchwarze Bartchen, die fteife Trauer feines Wefens, 
das fich sur Darftellung der fogenannten ſpaniſchen Grandezza 
gang befonders cignete: die ganze Weiberſchaft der Anſtalt, 
davon bin ich überzeugt, träumte die Nacht von ihm, und 
nod) lange wurde er mit ehrfürchtigen Bliden verfolgt. 
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ZSippund Kraus 


Die beiden flarken Manner, die den Herrn Vater in meiner 
ſpäteren Seit gu tragen Hatten, hieBen Zipp und Kraus. Beide 
waren Schuhmacher gewefen. Sie zeichneten fich aus durch 
eine ſozuſagen bef men ſtürmiſche Frömmigkeit, cine vorfichtig 
aufdringliche Recht{dhaffenheit, und durch eine forgfaltig 
angelegte Augendienerei. Dabei unterſchieden ſie ſich doch 
durch manche Züge ſehr voneinander. Zipp ſchien durch die 
Bezeigung der angeführten Eigenſchaften ziemlich ſtrapaziert 
zu werden; er war blaß, ſpitz und giftig. Kraus ſchienen ſie 
nicht nur nichts anzuhaben, ſondern geradezu Vergnügen zu 
machen; er ſah aus wie die leibhafte Geſundheit, hatte einen 
Teint wie ein vierzehnjähriger Junge, und den treuherzigen 
Blick eines Hundes. Übrigens machte er ſtändig den Eindruck, 
als hätte er eben gelacht und ſei von Zipp zu ſeinem Schreck 
darüber betroffen worden, oder als wollte er lachen, und 
wagte es nicht wegen Zipps ſittlicher Strenge. Zipp ſeiner⸗ 
ſeits war durch Schweißfüße ausgezeichnet. Hatte er ſich 
irgendwo aufgehalten, ſo roch man es noch nach einer Stunde. 

Dieſe beiden Ehrenmänner führten einen ſtillen unter— 
irdiſchen Krieg gegeneinander um die Würde des Seniors, 
die jeder für ſich erſtrebte. Als ſtarke Naturen, die ſie waren, 
verwickelten ſie die ganze Brüderſchar und ſogar zum Teil die 
Lehrer darein. Zipp lieferte die beſſeren Rechnungen, aber 
Kraus ſchrieb die formvollendeteren Aufſätze. In Religion 
waren ſie beide gleich gut, in der Muſik gleich ſchlecht. Zipp 
hielt einen Teil der Brüder durch ſeine moraliſche Unerbitt⸗ 
lichkeit ſo in Furcht, daß ſie ſeinen Hof bildeten. Kraus ge⸗ 
wann den übrigen Teil durch ſeine angeborene Gutmütigkeit 
und durch den verſchüchterten Anſatz zum Lächeln, der um 
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feine Lippen gu ſpielen ſchien. Sehr hatte ihm gefchadet, daß 
aud) er eines Tages mit dem Herrn Vater ſtrauchelte. Man 
war darüber einig gewefen, daB die Art, wie Zipp, ohne einen 
Blick hinguwenden, flumm und ernft einfach wartete, bis 
Kraus wieder feftftand, nicht der Größe entbehrte. Dagegen 
fam es etwas [pater vor, daß Kraus droben vor dem Zimmer 
des Hern Vaters volle fiinf Minuten auf Zipp warten mufte, 
obwohl ſchon die Glode geldutet hatte; die Verfaumnis 40g 
Zipp einen Verweis gu, den et blaB und ſchweigend hinnahm. 
Erſt nach einem Vierteljahr wurde befannt, daB Zipp damals 
im Gebet verweilt hatte, wobei er die Glocke überhörte. 
War ſchon der erftere Vorfall gu feinem Vorteil ausgelegt 
worden — Kraus vergalt beim zweiten feinerfeits mit 
ſtummem Beifeitebliden —, fo madhte die fo fpat befannt 
werdende Erklärung und das vierteljährige Martyrium 
umfo mehr Cindrud, und die Sache war nun eigentlic 
fiir Zipp entſchieden. 

Nun war aber Zipp ein fehlbarer Menfch, und zudem beſaß 
er noch einen Reft nicht im Gebet vernichteter Haftigkeit, die 
ihm den klaren Blick mandmal trübte und ihn dazu verleitete, 
Sachverhalte falſch zu beurteilen. So war ihm der günſtige 
Stand ſeiner Dinge zum Beiſpiel diesmal nicht klar geworden, 
und er ließ ſich von ſeiner angeborenen weltlichen Eitelkeit, 
ſeinem Mutterwitz dazu verführen, ſeinem Glück nachhelfen 
zu wollen. Er nahm Krauſens Bibel in einem unbewachten 
Augenblick, fing eine Anzahl Fliegen, und klappte ſie an etwa 
zwölf Stellen zwiſchen die Blätter, worauf er das heilige 
Buch wieder ſtill an ſeinen Ort brachte. Einige Tage ſpäter 
ſah er zufällig in die Bibel ſeines Rivalen und entdeckte darin 
zerquetſchte Fliegen, die gang unſtreitig in beſtimmter Abſicht, 
ſozuſagen nach einem Syſtem, darin verteilt waren. Als vor⸗ 
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läufiger Senior ſeiner Maffe fonnte er diefe Entdeckung nicht 
für {ich behalten; ex wat verpflichtet, ſie höheren Orts sur 
Kenntnis 3u bringen. Kraus wurde vernommen. Cr ſchwieg, 
leugnete nichts, und wurde gu einer empfindlichen Pönitenz 
verurteilt. Zu Zipp fagte er ruhig: „Ich habe die und die 
Sitrafe bekommen. Du hatteft gang recht, mid) anzugeben.“ 
Zipp ſah ihn cinen Moment fragend und ſehr ſcharf an, 
wurde um cinen Schein blaffer, fagte aber nichts dazu. 
Cine Seitlang {chien nun der Krieg zwiſchen den Nivalen 
eingeſchlafen, ja fie ſchienen es ſogar in unauffalliger Weife 
daraufhin angelegt zu haben, einander Vorſchub zu leiſten. 
Seder ging zu feinem Anhang und empfahl ihm den anderen 
sur Aufmerkſamkeit und sum Machleben, fo daB eine heillofe 
Verwirrung und Unordnung im geheimen einrif. Niemand 
wußte mehr, woran er war. Whe Rollen fchienen vertaufdt, 
und Feiner konnte mebr dem anderen trauen. Niemand wufte, 
follte ex einen blaffen Crnft oder cin beſcheidenes Lacheln gur 
Schau tragen, war es beffer, fic) im Rechnen anguftrengen, 
oder im Aufſatz gu vervollfommnen. 
In der Zeit bereitete jeder feinen groBen Schlag vor. Wes 
Kraus gtaubte, daß die Sympathie der Britder fir feine Per- 
fon, gum Veil von Zipp felber gefördert, cine gewiffe Warme 
erreicht habe, nahm er einen von feinen eigenen Leuten ind 
Vertrauen und eröffnete ihm, daß nicht er, Kraus, fondern 
Zipp die Sliegen in feine Bibel getan habe, daß er thm aber 
verzeihe, ja, daß ev glaube, Zipp wollte bloß feine Oemut 
pritfen. Ex fet fogar davon überzeugt, daß Zipp mit dem Ge⸗ 
danken umgehe, dtefe feine Lat nächſtens felber gu enthillen, 
und dann werde man ,alles fehen”. Natürlich redete ſich diefe 
Erdfinung bei der Gritderfchaft wie der Wind herum, und 
die Schlacht ſtand nun wieder fir Kraus und fein nicht here 
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vorgewagtes oder zurückgeſcheuchtes Lacheln gitnftiger. Auch 
Kraus war ja mun cin Martyrer. Cr war fogar der Martyrer 
einer Bosheit, zu der er gefdwiegen hatte. Zwar eben das 
fragte fich, und mance hofften noc. 

Uber Zipp hatte ingwifchen feincrfeits cinen nocd größeren 
Schlag vorbereitet, und in dieſen wurde ich in gewiſſer Weife 
hinein verflodten. Schon lange hatte ich diefen Heiligen auf 
dem Kerbhols ftill und andächtig mit mir herum getragen. - 
Es fam manchmal vor, daß er bei dringenden Arbeiten einen 
Nahmittag in der Schufteret half, wobei er keine Gelegenheit 
yorbeigehen lief, mich feine moralifche Uberlegenheit fühlen 
au laffen. Er beanftandcte mein Betragen, tadelte meinen 
Fleiß, griff meine Leiftungen an, furs, der Heilige war mir 
vielfach unbequem, und da ich ihn nicht anerfannte, fo hatte 
id) Luft, mich gegen ihn aufzulehnen. Dieſe Luft verdidhtete 
fich eines Tages gu einer Cat. Seine ſterblichen Punkte waren 
in meinen Augen feine Schweißfüße und feine preußiſche 
Staatsangehorigkeit. Bei dex letzten packte ich ihn, und bald 
darauf ging ein Gedicht von mir um mit dem ftimmungs- 
voller Unfang: „Es war einmal ein Preuß, der hatte Flöh 
und Läus!“ Schweißfüße hatte ev natürlich auch, und niez 
mand Fonnte daran sweifeln, daß Zipp damit gemeint war, 

Nun beftand bei uns eine Beitlang die Fretheit, daß am 
Sonntagabend nad) dem Cffen Gedichte und Muſik vorgez 
tragen werden fonntes wer glaubte, etwas geben gu können, 
der follte {ich melden. Da aber Faulheit und Schüchternheit 
bet uns Jungen die hauptfachliden Stimmungen waren, fo 
fubren wit fort, die betreffende Wand, diefelbe, an dex man 
su Pranger ftand, nur gu unferer Schande zu beleben. Um 
Diefen Bann zu brechen, und um meinen Krieg gegen Zipp zu 
fordern, entſchloß ic) mich, cin Gedicht vorgutragen, und zwar 
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wablte ich dazu dad „Lied vom Zopf“ von Chamiffo. Sch 
wollte eine oder zweimal anftatt „Zopf“ „Zipp“ fagen. Bur 
Anmeldung mußte man fic gum Herrn Vater begeben. Sa, 
das fet fa gang ſchön, hörte ich dort. „Aber weshalb willft du 
frembde Gedichte auffagen, wo du doch felber fo ſchöne Verfe 
machen kannſt?“ Aus dem Bortrag wurde nichts, dagegen 
trug man mir auf, mich bet dem Zipp gu entſchuldigen und 
feine Vergethung gu erbitten. 

Ich war fehe niedergefehlagen, da ich mir abſolut nicht vor⸗ 
fiellen fonnte, daß ich gu Zipp gehen und ihn wörtlich um 
Verzeihung bitten werde. Underfeits mußte ich doch den Bez 
fehl ausführen. Da half ich mix fo, daB ich ein Blättchen 
Glangpapier nahm, es gu einer kleinen Mappe zuſchnitt, und 
auf die weiße Seite ſchrieb: ,, Lieber Zipp, ich entſchuldige mid 
für das Gedicht!“ Das Gange faltete ich fo gufammen, dap 
id) es ihm als gefchlofienen Brief beim Vorbeigehen fehnell 
in die Hand drücken konnte, was vor dem Beginn der Andacht 
geſchah. Zipp nahm das Kunſtwerkchen entgegen, und ich habe 
itber die Sache nichts weiter gehört, hatte aber eigentlich nicht 
gedacht, daß ex fich fo billig abfertigen laſſen werde. Die Er⸗ 
klärung dafür bekam ich erſt ſpäter. 

Zipp hatte nämlich ſeinen Triumph ſchon unter Dach. Und 
das war ſo vor ſich gegangen. Der Herr Vater hatte ihn 
kommen laſſen, um über eben dieſen unzuläſſigen Fall Schat⸗ 
tenhold mit ihm zu reden und ihm Strenge anzubefehlen. 

„Herr Vater,“ ſagte Zipp, „mir ſteht es nicht zu, meine 
weltliche Ehre gu betreiben. Wer weiß, wer dieſen Schatten: 
hold in Bewegung brachte. Ich aber hatte mir angemaßt, 
die Demut eines Bruders prüfen zu wollen, ja, ich klage mich 
an, dieſe Abſicht nur dazu benützt zu haben, um meinen Neid 
und meine Scheelſucht darein zu verkleiden.“ 
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Bei dieſen Worten hatte er fich auf die Knie niedergelaffen 
und die ganze Sache mit den Sliegen gebeichtet, fich in Feiner 
Weiſe gefchont, und ſchließlich um eine ausgedehnte Strafe ge- 
beter. Unter anderem follte ich mich nicht bet ihm entſchuldigen 
müſſen, da ex ficher auch mich durch {einen geiftigen Hochmut 
gereizt habe. Gott allein wird wiffen, was an diefer Taktik Bee 
rechnung war, und was Erſchütterung, durd mein Spottge- 
dicht in Bewegung gebracht. Der Herr Vater als ſalomoniſcher 
Richter legte die Sache fo bei, daß er erft die Brüder Zipp 
und Kraus einander gegenitber ftellte, und, als beide fic) darin 
tiberboten, fich felber unrecht gu geben, die übrigen Brüder 
sufammen rief. Dabei fand es fich, daß Kraus immerhin fein 
Martyrium von den Sliegen felbft publisiert hatte, und damit 
war fein Slang hin. Zipp mute ihn vor allen Brüdern um 
Verzeihung bitten, mute ihn auf beide Wangen küſſen, aber 
übrigens wirfte er ſo ſtark, daß auf Bitten der Britder er nicht 
nur keine Pönitenz erhielt, fondern endgitltig Senior wurde. 

So fam e8 auch, daB fich Zipp mit meiner ſophiſtiſchen 
Erklärung gufrieden gab. Dagegen ftellte mid) Kraus einige 
Tage fpater. Cx fah traurig und mitgenommen aus, und mit 
einer gewiffen Crbitterung in der Stimme fragte er mich: 
Warum Haft du nicht auch über mich cin Gedicht gemacht? 
Ich bin doch fo gut ein Preuße wie Zipp? Was hab’ ich dir 
guleid getan?” Er fchien dabei su lächeln, aber feine Augen 
Hatten einen fo niedergeſchlagenen Ausdruck, dah ich mich 
kleinlaut davon machte. Mein Gedicht hatte Kraus ein fiir 
allemal unter Zipps Botmapigkeit gebracht. 


Weiheund Wirklichkeit 


Dic große Zeit der Brüder waren die Wochen und befonders 
dic Lage des Staatseramens, das fic in Karlsruhe zu beftehen 
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Hatten. Man muß fich die große Leiftung gegenwartig halten, 
die hier von den Lehrern vollbracht wurde, Schufters und 
Schmiedegeſellen, die von nits eine Whnung batten und in 
den meiften Fallen noch mittelmäßige Köpfe waren, wurden 
in drei Jahren gu ſtaatlich guigeheifenen Lehrern gemacht. 
Shr Eramen Hatten fie zu befteben mit den ordentlicen 
Seminariften, die aus der Volksſchule direkt ins Seminar 
gekommen waren, ohne ingwifden bei der Ausübung eines 
Handwerks ſich Schwielen an die Hande und ins Hirn anz 
sufchaffen. Dies Handwerk war aber gerade Vorbedingung 
in Demutt. 

Den AUnftrengungen nun, die sur Heranbilbung gemacht 
wurden, ent{prach dic Feierlichkeit und der (till gefpannte Ernſt 
in den Zeiten des Staatseramens und vor dem darauf folgenz 
den Ubgang der Brüder als Lehrer. Die urchriſtlich demo- 
kratiſche Abſicht der Cinrichtung trat dann ins volle Licht. 
Whe Brüder galten als vom Geift Erwählte und auf ver- 
fhlungenen Pfaden sur Reidhgottesarbeit Herangeführte. 
Shre Unwefenkeit in der Unftalt betrachtete man als das Cre 
gebnis eines Gnadenaktes, durch den Chriftus, wie weiland 
unter den Fifchern, unter modernen Handwerkern eine Wahl 
getroffen hatte. Cin gangs großer Begriff entfaltete fich alle 
jährlich in dieſen Tagen. Man fühlte fic, wenn man dafür 
Empfindung beſaß, als Glied der chriftlichen Hierarchie. Bilo- 
nisweife trat in einem kleinen Nahmen auf diefem weltfernen 
Ciland die überſinnliche Welt, die hohe und fromme Ordnung 
des Senfeits ahnend in die Wahrnehmung. Gott felber mit 
der großen Berklarung ſeines Sohnes brach bis dict an die 
Grengze unferer Wahrnehmung vor. 

Die Brüder wanderten alle dahin in neuer, feierlich (ware 
zen Anzügen, die fie bleich und entrückt erfcheinen lieben. Sie 
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waren nun die sur Reife Gebrachten, bereit, aus diefer ftillen 
Werdezeit als Chrifti Gehilfen in die Welt des Unglaubens 
hinaus zu sicher, und ich konnte dann doch nicht anders: id) 
erwog fie als Helden, als furchtloſe Charaftere, die gang tm 
geheimen an fich eben doch das Wunder erlebt hatten. 
Fragte ich mich, worin died Wunder beftand, fo fand id es 
Davin, durch den Glauben verwandelt worden gu fein gu 
etwas, das fie vordem nicht gewefen waren, alfo etwas, woran 
id himmelhoch hinauf fab, und das ich Objekt des Miptrauens 
ficher nie erreichen witrde. Die Zurückbleibenden fangen diefen 
Bollendeten zu: „Nun ſcheideſt auch du mit Frieden und Ruh!“ 
und: , Bald ift fie hingeſchwunden, die Vorbereitungszeit, die 
in den ſchwerſten Stunden die größte Gnade beut.” Beides, 
foviel ich weif, Lieder Chriftian Heinrich Cranadhs, des Bee 
grinders der Anſtalt. 

Sehr bewegte es, daß nun die Whgehenden nicht mehr mit= 
fangen. Sie waren [chon jenfeits, waren eingefegnet und fo 
gut wie Apoſtel. Der Menſch, im ganzen gefeher, ift, was er 
aus fic) macht. Selbft diefen feineswegs immer prächtigen 
Geftalten verlich der ſchlichte Kultus, der im Namen Jeſu 
Ghriffi mit ihnen getrieben wurde, einen Shimmer von 
Würde, heiligem Crnft und hoheitsvoller Bedeutung, der nie 
gang von ihnen weiden Fonnte, und id) würde mich veradhtet 
haben, wenn ich in diefen Tagen gedadht hatte: „Es find aber 
doch bloß geweſene Schufter und Schneider !” Cine Sehnfucht, 
ein Seufger nach wahrhaft göttlicher Schönheit begleitete 
ihren Abgang jedes Jahr aus meiner Sruft, und tagelang war 
ich noch wie dankbar gemafregelt, weil id) etwas ge fi hit 
hatte, was man mir mit Borten nicht fagen fonnte, da Worte 
mein Vertrauen noch nicht beſaßen. 


Rweites Bud 
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Zehntes Kapitel 
Her Allerärmſte 


Der Ganfehirt 


| 
\ 
3} den Unternehmungen, um Boden unter den Füßen gu 
behalten, gehoͤrte meine vielbeſprochene Freundſchaft mit 
Leuenberger. Ich hatte ebenfogut vornehmere Freunde haben 
können, zumal ich im Bund etwas gu gelten anfing. Gerabe 
Diefe tiefliegende Wahl offenbart den Widerftrebungscharafter 
des Umganges. Leuenberger war ein fehr mittelmapiger Schü⸗ 
ler, groß und breit, gutmütig, ſtill, niemand wußte etwas 
Nachteiliges über ihn, und er galt als zuverläſſig, wenn auch 
ſchwerfällig. Zum Bund gehörte er nicht. Er fiel mir zum 
erſtenmal auf im Verlauf ſeiner berühmten Geſchichte mit 
den Gänſen und dem Schweizerwald. 

Dieſer Schweizerwald war für uns ein Geheimnis. Er 
bedeutete uns ſchlechthin „das andere“, das Gegenüber, das 
Jenſeits, das Symbol der Freiheit, den äußerſten Vorpoſten 
der ſüdlichen Welt, „Welt“ als Gegenbegriff zu unſerem 
Kloſterleben, als Menſchheit überhaupt verſtanden, von wel⸗ 
chen großen Erſcheinungen wir eine ärmliche und ſtreng be⸗ 
wachte Ausſparung waren. Nach dem Schweizerwald zu 
kommen, bas hatte geheißen, ,hinaus” gu kommen, wie unfere 
Ganfe eines Tages hinaus und nie mehr zurück famen. 

Die Frau Mutter war darauf verfallen, fir ihren engeren 
Bedarf Ganfe gu halten. Sch habe weber vorher nocd) nachher 
Ganfe auf dem Hof gefehen. Enten watfchelten gu jeder Zeit 
genug hinterm Stall herum und ſchwammen auf dem Mifte 
timpel, und in angemeffenen Abſtänden erfchien eine als 
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Braten auf dem Herrentiſch. Man Fennt dicfe Hausgenoffen 
als bequeme, vollftindig domeftizierbare und verfettungsfreuz 
dige Kreaturen, deren Freiheitfinn reftlos eingeht, wenn fie 
nur genug gu freffen finden. Unders die Ganfe, die eine Spur 
von Unbotmapigkcit und Phantaſtik in ſich bewahren, die fein⸗ 
fühlige, miptrauifde und wachſame Vogel find. Wer fie fir 
dumm halt, kennt fie nicht; diefen Ruf haben fie genau fo zu 
Unrecht wie die Schweine. Dumm find die Hühner, und vor 
ihnen haben die Ganfe auBerdem ihren Unftand voraus ; etwas 
Coles ift an ihnen im Vergleich mit dem graufamen und ſchä⸗ 
bigen Hihnervolf, und vor den Enten gcichnet fie die Unver⸗ 
führbarkeit aus, da fie nicht fo verfreffen find. In jeder Gans 
lebt etwas von dem Wiſſen darum, dab Sdhweftern von ihr 
orgelnd in myſtiſchen Zügen die nördlichen Meere und Heiden 
itberfliegen, verfolgt von der Sehnſucht aller eingefangenen 
und erlebnisfabigen Seelen hier unten. 

Solche wenig befannten großen Vogel follte alfo Leuenz 
berger hüten. Ws offenes Gemüt lebte er fic) bald fehr mit 
feiner Aufgabe gufammen, sumal er felber vom Land ftammte 
und feine erften Rindheitsjahre dort verbradt hatte. Seine 
Gänſe gingen ihm ſchließlich über alles, und er erzählte lange 
und tieffinnige Gefchiditen von ihnen, über die man fich mei⸗ 
ftens luftig machte. Davon nahmen fic) auch die Lehrer nicht 
aus, Zu mir — ich verFehrte damals in cinem gang anderen 
Kreis, war aud um zwei Jahrgange jünger — famen fie aus 
dritter Nand. 

Mun war es cin finer, feierlicher Sommertag. Es webte 
Shdoftwind, der aus Hem Schweizerwald die letzten Rufe 
des Kuckucks heritbertrug. Unter den Ganfen hatte fich {chon 
am Wend vorher eine merkwürdige Unruhe bemerkbar gee 
macht, und es war ſchwierig gewefen, fie in ihren Stall zurück⸗ 
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gubringen. Heute fingen fie nun gleich an gu wifpern und 
durcheinander zu fprechen. Sie ftredten die Halfe in die Luft, ; 
liefen mit ausgefpannten Schwingen auseinander, amen von 
neuem gufammen und unterbielten fic) wieder. Wh und gu 
fticB cine einen erregten Schrei aus. PlIglich fingen fie alle 
zuſammen an gu ſchreien, breiteten die Flügel aus, und bevor 
Leuenberger begriff, was vor ſich ging, hoben ſie ſich von der 
Erde, flogen mit hellem Geſchrei dem Rhein zu und ſtrichen 
in cine m Zug über die leuchtende Waſſerbreite davon nach 
dem Schweizerwald hinüber. 

Leuenberger ſah ihnen zuerſt ganz ſtumm und erſtaunt nach. 
Dann kehrte ihm das Leben zurück. Laut heulend kam er in 
die Anſtalt gelaufen und berichtete in der Küche, wo er die 
Frau Mutter fand, was ſich ereignet hatte. Die Vögel ſaßen 
nun ſchimmernd drüben im Uferſand; wahrſcheinlich ruhten 
ſie ſich — mit ſtark klopfenden Herzen, dachte ich — von ihrer 
Freiheitsfahrt aus. Sofort wurde der Anſtaltskahn bemannt, 
um die Ausreißer wieder einzuholen. Mit wachſam geſtreckten 
Halfen ließen fie thn bis auf die Rheinmitte heran fommen. 
Dann hoben fie fich von neuem auf, und man hat in der Folge 
nichts mehr von ihnen geſehen oder gehört. 

Von da an war mir der Schweizerwald doppelt geheimnis⸗ 
voll, und von dieſem Geheimnis blieb auch an Leuenberger 
fir meine Augen etwas hängen. Man mußte nun einen an⸗ 
deren Wirkungstreis für ihn ſuchen, und er wurde den Feld⸗ 
jungen gugeteilt. 


Ruhmloſe Freundſchaft 


Unſere Freundſchaft begann, ich weiß nicht, wie. Er fing 
an, mir Birnen aus dem Feld mit zu bringen, zeigte mir bei 
vielen Anläſſen ſeine Zuneigung, die mir bei ſeiner Wu frichtig⸗ 
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feit und betrithten Hilflofigteit im Verein mit feiner Körper⸗ 
grafic cine gewiffe Uberlegenheit zuwies, aber es ftedten nod) 
tiefere, zartere Werte darin. Seine geduldige Langſamkeit, 
feine brave Muskelftdrke, die er niemals mißbrauchte, feine 
ftdndige Traurigkeit als Wusdrud einer gewiffen Befchrantt- 
Heit innerhalb der fonftigen iberwigigen Fleinen Welt, die ihr 
in feinem Lebensgenuß kürzte und ihn viel gu woblfeil kaufte 
— er ift nachber ein ordentlider Bauer geworden —: dies 
alles enthiclt mir eine flumme Lcbensoffenbarung, die bez 
wirkte, daß er mir nie langweilig wurde, wenn er auch eine 
mal beſchwerlich war. 

Im Verlauf de8 legten, befonders rauhen Winters hatte id) 
mir allerlet Leiden zugezogen. Sch kränkelte und fam nicht 
recht wieder hod). Cine Zeitlang ging ich mit bewegungslofem 
Arm herum als Folge eines Unfalls von Rheumatismus, ohne 
daß fich jemand darum kümmerte. Dann wurde ich dem Herrn 
Vater auffallig durch einen üblen Geruch aus dem Mund. 
Wahricheinlid) hatte id) einen Magenfatarrh. Von Zeit zu 
Zeit litt id) an gang furchtbaren Verftimmungen meiner Ver⸗ 
dauungsorgane, begleitet von einem fo fauligen Aufſtoßen, 
daß ich mich felber davor fürchtete. Man hieB mich die Zähne 
pugen und jeden Morgen den Mund ausſpülen, aber eine 
Bürſte bekam id) nie. 

Dann befielen mich plötzlich heftige Ohrenſchmerzen. Sch 
werbde eine Mittelohrcrédltung gehabt haben, vielleiht war 
es auch eine Entzündung, jedenfalls floB das Ohr, und da ich 
vor Schmerzen und wahrſcheinlich auch vor Ficber 3u nichts 
zu brauchen war, fo ftedte man mich in die Krankenftube, wo 
ich die Sache im Bett ausdauern follte. Cin Bruder tat dort 
Kranfendienft. Zu beftimmten Zeiten brachte er das Effen, 
rdumte das Zimmer auf, aber nachts ſchlief id) allein, und 
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ein Wrst hat mich nicht gu fehen befommen. Auch fonft küm⸗ 
merte fic) niemand um mid. Blof Leuenberger war jeden 
Nahmittag bei mix und leiftete mir Gefellfchaft, brachte mir 
die Bücher, die ich wünſchte, erzählte mir, was in der Schule 
geſchehen war, und lief fic) feine UWufgaben von mir machen. 
Mir famen einander in diefer Beit ziemlic) nahe. Sein Thema 
war das Geld und da8 andere Gefchledht. 

„Zum Beif piel hier — nichts ift das hier!” raunte er widhtig. 
„Weißt du, bei uns gu Hauſe, da ift ein Fleiner See. Der 
hat Forellen und mandmal Hechte. Da hab’ ich doch die 
Ziegen gehiitet. Cinmal ijt mir cine Geiß ausgebrodjen, und 
id) wurde aus dem Haus gepriigelt in der Nacht, um fie 
zu Holen. Wo follte ich fie holen? Ich ging an den See, 
heulte zuerft und rief dann eine Beitlang nach der Geif, 
und dann fab ich fo ing Baffer. Da ſchien der Mond hinein, 
verftehft du. Und die Fiſche, die ſchwammen da wie in 
Glas, gang fill und heimlich. Und als ich aufſah, ftand die 
Geiß neben mir, guckte mid) an wie fo ein Geift mit ihren 
Augen, und id) fing wieder an gu heulen. Mit Heulen lief 
id zu meinem Dienftheren zurück, und die Seif immer 
mecernd hinterher. So ift es mir gegangen. Wher jetzt ware 
id ein Heines RKnedhtlein, bekäme ſchon ein wenig Geld, 
und die grofen Knechte gaben mir manchmal ein bißchen 
Rautabak. Und da waren Magde. — Weift du eigentlich, 
wie Madden befchaffen find?” 

Sch verneinte, und eine Zeitlang dachte ex wieder nach. 

„Der Knecht fagt, folange man die Madden und Frauen 
nicht kennt, weiß man noch nichts vom Leben,“ flüſterte er 
träumeriſch weiter. „Die machen es erſt vollſtändig. Hier er⸗ 
faͤhrt man ja überhaupt nichts. Und Geld bekommt man nicht 
einmal zu ſehen. Der Knecht ſagt, mit Geld kann man die 
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Schönſte bekommen. — Warum haft du mid) neulich in die 
Heidenkaffe zahlen laffen?” 

Bekümmert blickte er mir ins Geſicht. 

„Warum?“ fragte ich unficher zurück. „Ich wollte nidt foe 
viel auf einmal geben. — Und dir hat es ja nicht geſchadet.“ 

Er ſchwieg. 

„Sieh mal,” gritbelte er ſchwermütig, ,ich bin hier der 
Armſte. Keinen Befuch habe ich. Niemand ſchickt mir Geld. 
Seithem ich die fünfzig Pfennige in der Nand hatte, muß id 
jeBt immer an Geld denken. — Ih muß überhaupt foviel 
denken die letzte Zeit. Sch glaube, ih gehe ſchlechten Zeiten 
entgegen, habe viel unrechte Vorftellungen und —— 
Was ſoll ich machen?“ 

„Sie ſagen, man ſoll beten!“ bemerkte ich kleinlaut. „Weil 
ich dir das Geld gegeben habe, mußt du aber doch nicht Lipa 
Gedanken haben.” 

„Vielleicht. Ber weif. Der Dümmſte in der Schule bin id 
aud, und dann nod) Gedankenfiinden, wie foll das ausgehen? 
Du bift gefcheit. Wirſt einmal etwas Ordentlices werden. 
Und dann denkſt du nicht mehr an mid. — Wenn ich nächſtes 
Jahr heraus fomme, {chide id) dir von gu Haufe einen Berner 
Lebfuchen. Uber gang ficher. Glaubft du nicht?” 

„Du kannſt div in meinem Platz meinen Federfaften neb- 
men,” fagte id) dDagegen mit gewiffer Erregung. , Oder willft 
du Lieber etwas anderes? Du kannſt dir nehmen, was du willft. 
Suche nur.“ 

Ws ich wieder gefund war, wurden wir eines Morgens 
anftatt in die Arbeitſtube ins Feld hinaus gefiihrt. Cin Trupp 
von uns ging mit den Körben voraus. Andere folgten mit 
den HNandwagen, auf denen die Kärſte und Hauen lagen. 
Bum Vortrupp gehdrte ich, Es war eine kühle Morgenfrithe, 
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der Himmel wie oft im Herbſt noch grau verhangt, fo daß 
man nicht weiß, wird es regnen, oder wird es fich aufklären. 
Uber {chon auf dem Weg hinaus begann ein filberner Schein 
im Nebel aufzugehen, und als wir auf dem Acker die anderen 
etwarteten, zerriß der Nebel, und blaue Stiide Himmel leuch⸗ 
teten zwiſchen den im Morgenwind ſchnell voriiber huſchenden 
graufeuchten Nebelfegen warm und freudig herunter. Leuens 
berger hatte fic) wieimmer gu mir gefellt. Wir gingen Spinnen 
fuchend eine Heke ab. Sn den Blattern und den Spinnenz 
negen hing in ſchweren Tropfen die Nebelfeuchte. Auch unfere 
Kleider und. Haare waren betaut; wenn man mit der Hand 
dariiber fubr, fo gldngten fie nachher vor Waffer. Wir fanden 
viel Spinnen, rote und gritne, darunter große Kerle, die 
einen in die Schädelhaut biffen, wenn man fie auf dem Kopf 
unter dem Hut unterbradhte. Cine köſtliche Stille und Kraft 
herrſchte. Die Baume hingen voller Apfel. Das Kartoffelkraut 
firdmte einen ftrengen Duft von Wherreife aus. 

„Du, Schattenhold,” hob Leuenberger an gu ſprechen, „ich 
weiß jebt, wie man im Leben vormarts fommt. Der Knecht 
hat es uns gefagt. Wher man muff Mut haben.” Er blickte 
mich ſchwermütig und mit der Sorgfalt des ſtarken Menſchen 
an. ,Wenn es dir ſchlecht geht, fo muft du beifeite gehen und 
den Daumen fo von dir ſtrecken.“ Er machte e8 mir vor. ,, Und 
dann muft du dreimal feft und rubig fagen: Teufel, beiß 
ab !* Von der Stunde an wird fich dein Pech geben. — Hier 
werbde ich es nie machen; es hat ja doch Feinen Swed, hier 
etwas 3u wollen. — Nächſtes Frühjahr habe ich aber ausge- 
litten. Ich weif genau, daß fie mich nicht mehr gu fehen Friegen. 
Nuch nidt eine Zeile werde ich her fchreiben.” 

„Ich Habe dann noch gwet Sabre!” bedachte ich. „Ich glaube 
aber, die letzten Sabre find kürzer.“ 
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~ Das beftatigte er. 

„Du muft nur nidt dran denken,“ riet er noch. ,Dann gebt 
alles am fchnellften vorbei. — Du, ich weif jest hier eine,” 
teilte er mir dann mit. Seine Wugen leuchteten treuherzig auf, 
aber zugleich fah er ſchuldbewußt und unficher drein, und er 
hatte fa auch mit einem folchen Geftandnis alle Machte diefes 
Plakes gegen ſich. „Weißt du, die Marianne. — Gue fie 
mandmal auc an, willft du?” bat ex liebreich und ſchüchtern. 
„Und wenn du fannft, fo gib ihr ein guted Wort. Sie hat 
nicht viel gu lachen hier. Auch an ihr hauen fie immer herum.” 

„Sie hauen an uns allen herum!” verſetzte ich luftlos. Cr 
ermiidete mich heute; id) hatte einen ſchlechten Bag. 

„Sei nicht ungeduldig!” bat er. , Wir können fa nichts daz 
fiir. Welche haben nod) wenigftens ihren Charatter. Ich habe 
nicht einmal den.” 

Ich dachte, daß er fogar viel Charakter hatte, aber mir feblte 
es gewaltig daran. Doc ich ſprach den Gedanken nicht aus, 
und er erwartete es auch nicht. Plötzlich fticB ich gereizt hervor: 
„Man mup hier etwas ganz anderes tun. Madchen können 
uns nicht belfen. Cin Krad muß nad dem anderen kommen, 
bis fie nicht mehr wiffen, wo aus und ein. — Wher nicht eine 
mal meine Mutter brachte mich hier heraus, und fie ift in 
Amerika gewefen. Rechne felber.” 

Zornig nahm id) meinen Hut vom Kopf und {chiittelte die 
gefangenen Spinnen tiber die Hecke aus. Sie Liefen fofort daz 
von und verfroden fich. 

„Mit dix ift manchmal ſchwer gu reden !” beFlagte ſich Leuen⸗ 
berger feufgend. „Das fommt davon, daß du gefcheit bift. 
Wie Gefcheiten find fireng.” 

Die andere Ubteilung war da. Auch die Wuffeher waren 
eingetroffen, und die Arbeit begann. 
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Die Marianne, von der Leuenberger ſprach, war ein großes, 
dunkles Madchen, das ihm in manchen Stücken glid, ebenfo 
breit und ſchwerfällig, aud) fo traurig und von allen vers 
laffen, und viel geftraft gleich ihm. Wir ſprachen in der Folge 
mancherlet iiber fie. Sie war ihm noch dadurch befonders lieb, 
weil fie gleich ihm aus dem Kanton Bern flammte, und zwar 
ebenfalls vom Land; das machte fie ihm heimatlich. Seine 
ganze ſcheue und hilflofe Sehnſucht ging nach ihrer fiir meine 
Begriffe etwas maffigen Geftalt. Sie ſaß in der gleichen Bank⸗ 
reihe mit mir auf der Maddhenfeite, nur durd) den Gang von 
mir getrennt. Weil fie in der Schule viel gu leiden hatte, bat 
mich Leuenberger vor allem, ihr da Borfehub gu leiften. Ich 
ſaß dafür bequem und tat es, wenn id) gut fonnte. Sie be- 
seigte fich dankbar dafür, und da fie fchon ſehr entwidelt war 
— ihr Leibchen umfpannte nicht mehr blog findlide Rippen —, 
fo empfand auch ich etwas mehr dabei, als nur Defriedigung 
liber meine geiftige Uberlegenheit. 8 war da cine gute, gefunde, 
aber dumpfe weibliche Kraft beinahe auf meiner Lebensebene, 
und den gangen Winter hindurch fühlte id) mic) während der 
Schulftunden ein wenig von ihrer Atmofphare umfangen. 

Einmal viet ih Leuenberger, mir doc) einen Zettel fir fie 
zu geben, aber dazu hatte er feinen Mut. Spater fam er auf 
den Gedanken, daB ich far ihn ſchreiben und werben folle, 
aber ingwifchen hatte ich erfahren, daß Kleiber fie umwarb 
und in irgend einer nicht ndher bekannten Verbindung mit ihr 
fland. Mit feiner trotzigen Stoßkraft wollte ich nicht gufammen 
rennen, und unter dem Vorwand, daß das jeder felber machen 
miiffe, lehnte ich es ab. Kleiber gehörte auBerdem gum Bund, 
was bei Leuenberger nicht der Fall war, und in der letzten eit 
befam ich 3u meiner leifen Verwunderung in einer Weiſe, die 
id) nicht einmal beftimmen fonnte, cine nahere Beziehung zu 
Schaffner, Johannes. II. 2 
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bem ſchwarzen, feften Burſchen. Erſt (pater ging mix die Ure 
ſache davon auf; fie hing mit Marianne zuſammen. Diefe 
nene Fühlung war mir aber yu wertvoll, als daß ich fie aufs 
Spiel geſetzt hatte. 

Während alfo Meiber dem Gerücht nach bei der bloßen 
Anhimmelung nicht ftehen geblicben war, verftridte Leuen⸗ 
berger fich hoffnungslos in einem uneintraglichen Syftem von 
Seufzern, Blicken, Mitteilungen und Tränen — nachgerade 
brach er in Tränen aus, wenn er von ihr fprad) — und je 
hingebender er liebte, defto unglücklicher fühlte er fic) in dem 
Zwang, wovon er fich überall umgeben fah, ohne fich hinaus 
rettcn 3u können. Die Priigel dafür hatte er von Herzen gern 
hingenommen, aber er wufte nicht einmal, wie er fie ver⸗ 
dienen follte, und id) wußte es ſchließlich auch nicht. Cr war 
fo feinfithlig, daß er mir den Vorſchlag, Marianne an feiner 
Stelle zu ſchreiben, nicht sum sweitenmal gu machen wagte, 
obwohl die Bitte lange in feinen Wugen ffand. Aber als ich, 
von einer Regung der Ungeduld getrieben, es ihm einmal 
ploplich ſelber anbot, unbekümmert um Kleibers zähe Wach- 
ſamkeit, ſchüttelte er traurig den großen Kopf. 

„Das iſt su gefährlich fiir dich,” ſagte er voll garter Für—⸗ 
forge. , Und dann hatte aud) fie daran gu tragen.” Dod) leuch⸗ 
tete nun cin neucr Gedanke in feinen Uugen auf. ,Wber wenn 
man ihr — etwas ſchenken könnte!“ meinte er leiſe. „Würdeſt 
bu ihr das von mir geben?! 

„Gib es ihe doch felber,” ſprang ich ab. Meine Helferslaune 
war ſchon wieder verflogen. Smmer öfter war er mir in der 
letzten Zeit laftend, da ich ihm nicht mehr mit ungeteilten Gee 
fiihlen gegentiber ftand. Sch fand mic) mandmal aud ih m 
gegenitber untreu, und dann wurde mir feine vertrauende, 
breite Sigur zum Vorwurf. 
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„Was Hat’s auch fiir einen Swed, darüber zu reden !/ 
feufgte ex. „Man ift ja ein armer Teufel. Nichts habe ich. 
Nun alfo. — Ich werde iby etwas ſchenken, wenn id einmal 
Geld verdiene,” 

you kannſt meine Federſchachtel haben,” bot ich noch 
einmal an, aber er ſchlug ſtandhaft aus. ,Oder was du 
willft!” drang ich in ihn. „Gib iby eines meiner Bücher. 
Die ,Cchten und falſchen Edelfteine’ werden ihe fogar febr 
gefallen.“ 

„Laß nur!“ ſprach er mir freundlich zu, wenn auch etwas 
bedrückt und beunruhigt von meiner Ungleichheit. „Ich werde 
ſchon auch etwas finden.“ 





Ein Diebſtahl 


Nun hatten wir da ſo ein ſchulkluges, ſchäbiges Subjekt — 
eben unſeren Klaſſenerſten, von dem ich zu meiner Mutter 
geſprochen hatte — einen Augendiener und Muſterknaben, der 
aber entgegen der Anſtaltsordnung immer cin Geldbeutelchen 
mit etwelchem Snhalt bei fich führte. Den Inhalt vermehrte 
et zielbewußt durch ftille, zahe Schachergeſchäfte. Wo ſich ein 
Groſchen in einer Nand befand, da fühlte er ſich angezogen, 
und nach Flirgeren oder ldngeren Bemühungen war der 
Groſchen als Ergebnis cincs fiir ibn ftets gitnftig verlaufenden 
Gefchaftes in ſeinem Beutelden. Von diefem allen befannten 
Beutelchen hieB es eines Tages ploglich, daß es geftohlen fei. 
Zuerſt lachte man und dachte, bad Bürſchchen wolle fich damit 
wichtig machen oder verfolge fonft eine Wbficht. Wher ihm war 
es harter Ernſt. Er febte cine Frift von drei Tagen, innerhalb 
derer Has Beutelchen wieder da fein müſſe, im anderen 
Fall werde er den Diebftahl sur Ungeige bringen. Als dte drei 
age herum waren, ging er unter Hintanfebung der Gefabr, 


20 Der Allerarmifte 


bie er felber dabei lief, wirklich erbitterungsvoll sum Herrn 
Vater und erftattete Wngeige. 

Die Nachridt: „Es ift geftohlen worden!” bedeutete fiir 
uns eine unbedingte Unglücksbotſchaft. Selbft wenn die Sache 
gleich heraus fam, blich doc) foviel an uns hangen, daß es 
hinreichte, um uns ein paar Lage gu verderben. Uber wehbe, 
wenn fic) die Ungelegenheit in die Lange g0g! Wm Wbend des 
gleichen Tages wurde das Verfahren über uns feierlich er⸗ 
Offnet. Es war hier TaFtif, uns immer zuſammen gu nehmen; 
wenigftens fam wieder ein moralifches Exerzitium dabei her⸗ 
aus, Nad dem Nachteffen teilte der Herr Vater mit, das und 
das fet abbanden gefommen, und er fordere den Dieb auf, 
fic) nachber bet ihm auf feinem Simmer eingufinden. Er 
machte nod) darauf aufmerkſam, daB die Sühne umfo milder 
ablaufen werde, je frither der Dieb fic) melde. Das Mildefte 
waren acht Stokhiebe; foviel wufte man ſchon. Dann nahm 
die Ubendandacht ihren gewohnten Verlauf. 

Mir war, als ob fic) eine fener fagenhaften Simmerdecen 
aus den Rauberherbergen des Thüringer Waldes auf uns her- 
nieder fenfte. Der Gefang ertinte von unferer Seite fofort 
wefentlich dinner. Keinlaut oder verftodkt vernahm man die 
Ermahnung des Herren Vaters. Die meiften plagte das wider⸗ 
wartige Gefühl von Unbehagen, da8 beinahe alle Menfchen bez 
fallt, wenn fie mit einem Diebſtahl oder auch bloß ciner Verz 
luftgefchichte befaft werden. Wie fich heraus ftellte, befanden 
wir uns nachher alle vollzählig in den Schlaffalen. Der Herr 
Vater hatte alfo umfonft gewartet, und wir machten uns fiir 
morgen auf den nachft ſchwereren Grad des Ver fahrens gefaft. 
Berdrgert nahmen fich einige von uns bereits den Angeber yor, 
aber er webrte fich mit Nageln und Zähnen für fein Recht und 
{einen Beutel, und man fonnte ihm zunächſt nichts anhaben, 
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Am anderen Vormittag wurden wir alle zum Herrn Vater 
beſchieden. Er ſaß in ſeinem Seſſel neben dem Schreibtiſch 
mit dem Blick gegen die Tür. Wir ſtanden im Hufeiſen ihm 
gegenüber. Cr nahm zuerſt nod einmal Bezug auf die Mite 
teilung von geſtern. 

„Der Dieb hat ſich nicht gemeldet,“ ſagte er dann. „Das 
hat er ſich ſelber angelan. Je länger er warten läßt, deſto 
härter wird ſeine Strafe fein, Der Diebſtahl iſt eines der verz 
abfdheuungswiirdigften Vergehen. Cr ift ein Vertrauensbruch 
und eine Lafterung auf Chriftt Lod, und bet Verftoktheit wird 

et zur Stinde wider den Heiligen Geift. Davor will id den 
Tater bewahren, weil ich ihn liebe, wie jeden einzelnen von 
euch. Er foll hervortreten, Mir find alle fehlbar.“ 

Nichts regte fich. Der Hery Vater wartete fchweigend eine 
Weile. Er verdtifterte fich wieder sufehends. 

„Fünf Minuten Zeit zur Befinnung follen ihm und feinen 
Mitwiffern nod) gegeben fein,” erklärte er dann unter den 
erften Stößen von Unruhe und Ungeduld. ,Solange bleiben 
wir ter frill beifammen, denfen unferer Scelen und beten fiir 
den Fehlbaren. Um fein Hers kämpfen die Engel und die. 
Teufel. Wer fich reinigt, fann den Kampf faible n!” 

Das Schweigen begann. Verdunkelt, unmutig, erzürnt 
blickte der Here Vater vor fich hin, und ich glaubte nicht, daB 
er betete. Er grithelte und wühlte, wie er de8 Diebes habhaft 
werden könnte. Mie fah man ihn fo bitter aufgebradht, fo 
ungugdnglich entfebt, als wenn eine Diebſtahlsgeſchichte in 
der Luft hing. Er war dann krank und traurig, und dagu voll 
qualenden Rachebediirfniffes. In irgend einer neuen Weiſe ge- 
ſpannt betrachtete ich dieſe unmutsvoll vorniiber geneigte Ge⸗ 
flalt in dem dicen, dunklen Hausrod mit den ftets in Woll⸗ 
tücher verpadten Beinen, den warmen Tuchſchuhen an den 
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Füßen und dem Samtkäppchen auf dem Kopf, diefen guz 
dringenden, unbefriedigten, einfamen Mann, dem ich fo un⸗ 
treu war, und den ich erſt neulich wieder an Lenenberger ver⸗ 
raten hatte. Geplagt dadhte ich an meine zornmütigen Worte: 
„Ein Krach müßte hier nach bem anderen kommen!“ und das 
Gewiffen ſchlug mir. Berühmte Beifpiele fielen mir ein, in 
denen ein vertrauender Grofer einen falſchen Schützling wie 
eine Schlange am Bufen gehegt hatte, bis fie ihm den Todes⸗ 
biß verſetzte. Und wie er es wollte, begann auch ich erſchreckt 
zu beten und den Kampf der Geifter in diefem Zimmer gu 
fühlen. 

Aus dem Raum nebenan ſchmetterte ein Kanarienvogel in 
unſere Stille hinein. Es roch leicht nach erkaltetem Zigarren⸗ 
rauch. Die Bücher in den Regalen blickten würdig in Leder 
gebunden und mit Gold bedruckt auf uns herunter. Niemals 
erregten doch dieſe Werke und Folianten in mir ein Gefühl 
der Neugierde. Stets fühlte ich mich von ihnen zurecht gewieſen 
oder wenigſtens daraufhin angeſehen. Die Uhr tickte langſam 
und mit ſchwerer Gründlichkeit; jede ihrer Sekunden hatte 
jetzt das Gewicht eines Schickſals und war beladen mit Schwei⸗ 
gen und Strafandrohung. Plötzlich fiel mir der Kummer der 
Sünde aufs Herz. Eine dumpfe, körperwarme, ungereinigte 
Witterung verband mich unerwartet innig mit meinen Nach⸗ 
barn links und rechts, und ich fühlte mit halb freudiger Furcht, 
wie mein Herz ſchon wieder vom Herrn Vater abfiel. Voll 
triebhafter Untreue war ich davon überzeugt, daß dieſe Emp- 
findung nun uns alle durchdrang wie ein magnetiſcher Strom. 
Noch nie hatte ich mich mit den anderen Seelen und Körpern 
ſo eins gefunden, ſozuſagen von ihnen durchwachſen. Während 
ſich mein Gewiſſen weiter ängſtigte unter dieſem fordernden, 
in die Seele bohrenden Schweigen, erwärmte mich in der 
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Tiefe eine wunderbare SCiegesgewifheit des Blutes und eine 
bitterfiife Gewalt der Wünſche, in welcher ich flüchtig dic 
ganze Zukunft meines Menſchſeins voraus ſchmeckte. Aber nur 
ein Hellfeherifcher Moment, und die ftrengen Formen von 
Chrifti Hierarchic, in deren verborgenen Winkeln einem wir 
hier lebten, ſchlug wieder über mir zuſammen. Welche von 
unſeren Meineven begannen nun gu heulen vor Gewiffens- 
angft und Seelenbangigkcit, aber fein Sünder meldete ſich. 

„Ihr feid alfo verftodt und einmiitig,” nahm nun der Herr 
Vater wieder das Wort. , Macht thy nicht mehr das Kreuz an 
meine Tür, fo legt ihr cd mir auf die Schultern. — Geht gu 
eurer Urbeit zurück. Wuf ein Mittageſſen rechnet heute nicht. 
Was weiter mit euch wird, hangt von euch ab.“ 

Wir kehrten in die Arbeitſtube zurück, die anderen ins Feld 
und in den Garten. Der neue Wuffeher zeigte Verftandnis fir 
die Sachlage, indem er uns nod) eine befondere Aufgabe zu⸗ 
diftierte, wahrend er effen ging. Die Zähne mit dem Finger⸗ 
nagel ausftochernd, fam er zurück. „Na, wie hat das Eſſen ge⸗ 
ſchmeckt?“ fragte er lachend. Cinen guten Tauſch hatten wit 
mit ihm nicht gemacht; dafür war, wie es ſchien, umfidtig 
geforgt worden. Hungrig und als Verbrecher famen wir in 
die Schule. Ging e8 den anderen wie mir, fo ſchämten wit 
uns ſchrecklich vor dem Lehrer, vor den Mädchen und befonders 
yor Herrn Johannes. Die Schulftunden verliefen Meinlaut, 
in fummervoller Aufmerkſamkeit, die von den Lehrern ge- 
ſchont wurde. Here Johannes ſchien fogar etwas abwefend 
mit feinen Gedanken. Es war der erfte falte Herbfttag. Der 
Regen ſchlug an die Scheiben. Man hatte den Ofen angeheist. 
Der alte Mann blickte manchmal Hinaus, ging dann ein Weil- 
chen finnend den Mittelgang zwiſchen den Bänken entlang, 
und ſtreckenweiſe {chien er uns gang vergeffen zu haben, Mehr 
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oder weniger war das aber immer fein Verhalten an kritiſchen 
Tagen, wenn mit uns umgefprungen wurde, 

Heute geſchah noch etwas Befonderes. Man hatte das 
Schulsimmer ftark überheizt, aber da uns allen der Magen 
knurrte, fo wandelte keinen die Schlafrigkeit an. Nachher fete 
ſich Hery Johannes auf das Katheder. Der Ofen ſtand nicht 
weit Davon; man hatte dort die Warme aus erfter Hand. 
Auf dem Stundenplan ftand bibliſche Gefdhidte, und zwar 
fam heute die Legende von dem Blindgeborenen daran, den - 
Chriftus heilte. Here Johannes begann gu erzählen, wahrend 
draußen weiter der Regen nieder ging und der kalte Herbft- 
wind umt die Cen pfiff, da8 Sinnbild eines böſen Alters, 
nicht des feinen. Wenn er erzählte, fo ging immer einmal feine 
Hand nad der Krawatte, um gu priifen, ob fie noch am Ort 
fet; e8 Fam vor, daß fic ihm herunter rutſchte. Cr trug von den 
niederen Umlegefragen, wie fie aud) mein Vater gehabt hatte, 
unter deren Cen man die Fleine Krawatte ſchob. Nun bez 
richtete er alfo, wie der arme Blinde gum Herrn gefiihrt 
wurde, und wie diefer auf die Crde ſpuckte und einen Heinen 
Bret machte. 

„Von dieſem Brei,” legte er dar wie ſchon öfter, „nahm 
Jeſus etwas auf den Finger und richtete fic) wieder auf, faßte 
den blinden Menfchen an der Schulter und drehte ihn dem 
Licht gu. Mit zwei Fingern fpannte er ihm die Augenlider 
auseinander, und während er ihm mit feinen grofen, bellen 
Augen tief in die blinden, toten Augäpfel hinein fah,” — hier 
nidte Here Johannes cin bißchen und hob die Hand nach der 
Kragengegend —: ,legte er ihm eine Krawatte an,” vervoll: 
ſtändigte er den Sag. 

Unter vollfommener Stille auf unferer Seite tat Herr 
Johannes durch etwa cine halbe oder auch cine gange Minute 
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einen kurzen, traumbellen Altersſchlaf. Darauf erwachte er 
und febte rubig feine Gefchichte fort. 

Der Tag beſchloß fiir uns auf den Arbeitſtätten unter ver⸗ 
mebrtem Oru aller Wuffeher. Das Whendeffen wurde uns 
auch verkürzt; es gab nur einen Zeller dünne Haferfupype. 
Die Undacht war dent Fall angepaft und ging über uns hinz 
weg wie ein Hagelſchauer. Der nächſte Tag begann genau ſo, 
wie der vorige geendigt hatte. Die ganze Anſtalt war nun ſchon 
in das Verhängnis verſtrickt. Es herrſchte eine kranke, ver— 
dorbene Stimmung, die ſich unter uns noch als gereizte Zank⸗ 
fucht fortpflanzte. Das Mitleid, das viele mit uns hatten, 
verbefferte unfere Verfaſſung aud) nicht. Es verlegte unferen 
Stolz, zeigte uns, wie ungeredht mit uns verfahren wurde, 
und erzeugte bei vielen eine weinerliche Wut. Darither ver- 
ging auch der zweite Tag. Cin Mittageffen hatten wir heute 
wieder nicht geſehen. 

Leuenberger hielt fich diefe Tage nod) enger als fonft 3u 
mit, Er war befonders bedrückt und feufste oft. Am zweiten 
Abend beim Anſtehen vor dem Abtritt richtete er es fo ein, 
daß wir als die lebten daran famen, und er mich mit herein 
nahm. 

„Du,“ ſagte er dann plötzlich, aufgelöſt vor Angſt, „ich — 
habe das Portemonnaie genommen, weißt du. Es iſt mir ſo 
in die Hand geraten, Herrgott! Du ſagteſt ja, es müſſen 
Kräche kommen! Was ſoll ich tun? Weißt du mir einen Rat?“ 

Mir war, als ob ein Meteor vor mir in den Boden geſchlagen 
hätte. Eine ganze Weile konnte ich nichts ſagen. 

„Ja, Leuenberger,“ erwiderte ich endlich niedergeſchmettert, 
„da kann man nichts raten. Du mußt dich eben anzeigen. 
Und wenn du nicht willſt, dann wird das ja auch vorbei gehen. 
Ewig wird er uns nicht drangſalieren.“ 
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Er ſah fo mit fic) felber zerfallen aus, daß id) die Wugen 
nidt von ihm brachte; fo etwas hatte ich noch nie gefehen. 

„Willſt nicht — du mich angcigen?” bat er mit halbge- 
brochenem Blick. „Ach, tu es doch. Sh will ja büßen. Magen 
fie mich tot ſchlagen. Uber ich bringe es nicht heraus, verftehft 
du. Sn der Zeit müßt ihr alle mit leiden.” 

Ubernommen von feinen Gefithlen und viclleicht auch vor 
Mattigkeit lehnte er fich mit der Schulter an die Wand und 
begann zu zittern; vielleicht fror ihn auch, da er im Hembd war. - 

„Das Fann ich nicht, Leuenberger,” fagte ich. ,C8 ware 
eine Gemeinheit, und alle wiirden mich veradten. — Du 
brauchſt es ja gar nicht zu fagen. Behalt(t es chen fiir dich, 
und es kommt nie heraus. Das ift ja einfach.” 

Wher dazu traute er fich nicht die Kraft su. Cr feufste wie 
cin Frankes Pferd und fchitttelte den ſchweren Kopf. Wllein 
was fonft werden follte, fonnte er ſich nicht denken. Außerdem 
fam nun der Bruder, um fid) zu erfundigen, wo wir blieben. 

„Geh nur ſchnell,“ fagte Leuenberger und ſchob mich bine 
aus. „Sonſt machſt du dich verddachtig.” 

Sh ging wie in einem böſen Traum. Dem Bruder fagte 
ich, id) hatte noch figen gemuft, und Leuenberger müſſe auc 
ſitzen. Selber gitternd kroch ich ins Bett, und lange fonnte ich 
nicht einſchlafen. Nachdem ſchon der Bruder gegangen war, 
fam aud Leuenberger wie ein Geift lautlos an, und den Seufz 
ger, mit dem er fich legte, hirte man durch den gangen Saal. 





Der Geridtsfonntag 


Der nächſte Tag war ein Sonntag, der verdorbenfte Sonne 
tag von allen fieben Jahren, die ich in dev Anſtalt verbrachte. 
Die andern fingen nun an, fich mit einem gewiffen Galgen- 
humor in den Offentliden Verſchiß 3u finden. Vom Dich war 
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wenig mehr die Rede; die einen gaben ihm beinahe ſchon recht 
und {ympathifierten mit ihm, die anderen ſetzten dem Anz 
zeiger gu, und auf den ſammelte fic) fe Langer je mehr der 
Verdruß der gangen Bubenſchaft; es ging ihm nicht febr gut 
diefen Lag. Sonft gab e8 am Sonntag Kaffee und cin Brdt- 
chen. Deute fanden wir die diinne Mehlfuppe von den Wodhenz 
tagen vor. Sie pafite gu unferem Aufzug; dic Sonntagstleider 
waren uns gefperrt, Wir fafen da, blau und abgefdliffen 
wie die Straflinge, wahrend alle anderen fefttaglich geFleidet 
waren und Raffee und Britdhen hatten. Nach dem Kaffee 
— bis gur Predigt fonnten wir Sonntags im Hof herum 
gehen, durften aber Feine Spiele treiben — nahm mich Leuen⸗ 
berger mit fich und zeigte mir in dem kleinen Schuppen, in 
dem die Droſchke ftand, tiber der oberen Türſchwelle cin Loch 
mit dem Geldbeuteldien darin. Er bat mid) noch einmal 
flehentlich, ihn anguzeigen, verfprad) mir fein” Befperbrot 
einen gangen Monat lang, und als id) mich wieder weigerte, 
begann ex vor Vergweiflung gu heulen und fic) gu verfluchen, 
ſprach davon, ſich aufzuhängen, und andere hatten vielleicht 
auch den Herrn Vater gelaftert, aber das tat er nicht, dazu 
war er su anftdndig und gu tief von feiner Verdorbenheit über⸗ 
zeugt. , Und ich wollte bloß etwas fiir Marianne kaufen!“ 
flagte er wie vernichtet. „Was foll fie nun von mir denken? 
Jetzt bin ich ein Dich.” Sch fühlte, wie er mit der Bitte rang, 
ich möchte bet ihe fiir ihn [prechen, aber ex vermochte fie nicht 
fiber fich, und was follte es helfen? 

Die Predigt hatte einen heftigen, ſchreckenden Vert aus dem 
Propheten Jeſaja, und lieB uns wenig Ausſicht, ohne eine 
grundſtürzende und lebensgefährliche Verwandlung im irdi⸗ 
fchen Dafein glücklich und nach demfelben felig gu werden. 
Indeffen erfiillte fich das Haus wieder mit dem Geftan# von 
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verdorbenem Gauerfraut, der umfo ſtärker wurde, je langer 
die Predigt fic) hingog. Der Here Vater konnte fich heute nicht 
von ihr los reifen, und während fonft gwifden ibrem Ende 
und dem Effen fir eine Heine Stunde der Crgehung im Hof 
Platz war, fielen wir beinahe unvermittelt heute aus dem 
Zorn Gottes in den Zorn der Köchin. Sauerkraut gab es gwar 
fiir uns, aber fein Gleifch, und die Suppe hatten die anderen 
ebenfalls — in ungewohnt fongentrierter Form und mit 
wahrnehmbarem Genuß — allein gegeffen. Selbft die Sauer⸗ 
frautfhiffel ging fiir uns bloß einmal herum. Kurz, über das 
ewige Cinerlet durften wir uns heute nicht beklagen; wir er: 
lebten lauter Überraſchungen. Sn der Freiftunde hatte Feiner 
Luft, ein Spiel angufangen. Wir ftanden triibfinnig oder 
zornig vor und in unferen Heinen Garten herum, befahen 
unfere letzten Uftern, und einige Konventikel redeten nicht gu 
adhtungsvoll vom Herrn Vater. Nun gaben ſchon alle dem 
Dieb recht. „Wenn er jest bloß noch gang durchhält!“ fagten 
fie. Der Ungeiger hielt es fir geraten, (ich auf einfamen Wegen 
zu ergeben. 

Was uns in der Kinderlehre erwartete, fonnten wir zum 
voraus wiffen. Es webte ein ſcharfer, angreifender Bind 
darin, der nicht nur durch die Hofen pfiff, fondern unfere 
ganze mipfallige Exiſtenz zerzauſte und serflederte. Herr 
Johannes hatte fic) wieder beurlaubt. Auch der zweite Lehrer 
feblte. Herr Ruprecht mute als der Sohn Hes Haufes da 
fein. Er blickte (till verwundert und fragend auf uns, und fein 
von Natur gutes Geficht drückte ein aufrictiges Bedauern 
aus. Die Fragen praffelten wie Schloßen wahrend eines Geez 
witters auf uns nieder, immer nur auf uns. Nicht eines der 
Madchen fam heute ans Antworten. Es war ein Exerzitium, 
dad fogar mir manchmal ſchwindlig machte, geſchweige den 
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kleinen Wichten und den armen Teufeln, die nirgends fattel- 
feft waren. Und wie durch cin Wunder biß fich der Herr Vater 
endlich an fenenberger feft. Mir begann das Herz zu fchlagen, 
als ich das merkte. Sch fühlte, daß hier eine geheimnisvolle 
Beziehung yu wirken begann. Wir waren ja alle fo gefpannt, 
durchzogen von Unruhe und aufgewiihlt vom Geift, und 
manche waren am Ende ihrer Tragkraft, daß die Sache nun 
zur Reife Fommen mu Pte. Und wie wir ihn fannten, hatte 
fich dex Here Vater felber durch Gefprache mit Gott und durd) 
Gebete, die um unfere Seelen kämpften, fo in den Zorn diefer 
Lage hinein gewühlt, fich fo innerlich gefdharft, daß ex nun im: 
ftande war, auf die kleinſte Schwingung im Ton einer Unt 
wort, auf ein Stocken, eine Haftigheit, die Regung einer Angſt 
eingugehen, und dort Brefche gu ſchlagen. When ftand der 
Atem fill, als ev in dicfer Weife bet Leuenberger halt machte. 
Ihn felber überkam ein aberglaubi{ cer Schreck, geradezu 
eine Todesangſt, aus der er fich urd) eine gewaltige geiftige 
Anfirengung, um den Fragen gerecht gu werden, heraus zu 
winden fuchte. 

„Nehmen wir an, du haft geftohlen. Das können wir. 3a, 
du feieft der Dieb Hes Geldbeutels. Wer hat dann die Nand 
auf dich gelegt?” 

„Der Teufel,” antwortete Leuenberger. , Uber ich habe nicht 
geftohlen !” ſetzte er kopflos hingu. 

„Wir nehmen ed ja aud) nur an, Weiter: Gott sieht fich 
mit allen guten Engeln von dir zurück. Du biſt ein Ausge⸗ 
ſtoßener, ein Verlorener. Wir nehmen ſo an. Was kann dich 
allein vor der ewigen Verdammnis retten?“ 

„Das — Geſtändnis!“ würgte Leuenberger hervor. 

„Was folgt auf das Geſtändnis?“ 

„Die Strafe.“ 
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„Auf die Strafe?” 

„Die Erleichterung.” 

„Möchteſt du auch erleichtert fein?” 

„Ich — michte — erleichtert fein!” Peuchte Leuenberger. 
„Warum haſt du denn nicht ſchon lange geftanden?” 





„Der — Leufel hatte — die Nand auf mir — —!“ 
„Du bift alfo der Sunge, der den Beutel geftohlen hat?” 
„Ja sali 


Er war erſchöpft und ergab fic. Der Geift hatte ihn aus: 
geſpürt, aufgetrieben und erlegt wie ein Wild. Es war ein 
ungeheurer Augenblick. Cine furchthare Stille folgte dem Ge⸗ 
ftandnis. Leuenberger ftand da, feuchend, ſchwankend, ſchweiß⸗ 
bedeckt. Die Augen traten ihm aus dem Kopf, und dann bez 
gann ibn ein Bittern nach dem anderen gu überlaufen. Der 
Herr Vater war kreideweiß geworden. Er fah felber erſchöpft 
aus. Der Bart sitterte ihm. 

7 Sotthold, rege dich um Sefu willen nicht fo auf!” mahnte 
von inten hervor die Frau Mutter. 

„Wo — Haft du den Geldbeutel?” fragte der Herr Vater 
dann mit Unftrengung. Das geftand Leuenberger fofort. 
Cine Ubordnung aus zwei Britdern wurde abgefchikt, um 
das Ding gu holen. Inzwiſchen follte Ceuenberger geftehen, 
wie er dazu gefommen fei, es zu nehmen. Das Fonnte er 
nicht fagen; er blieb dabei, daß der Teufel die Hand auf 
ihn gelegt habe. 

Die Britder famen mit dem Geldbeutelchen. Es fehlte nicht 
ein Pfennig darin. Nun wurden Mitſchuldige oder Mitwiffer 
von ihm gefordert. Mir flimmerte es vor den Augen, aber 
Leuenberger blieb ftumm. Vor die Hausgemeinde genommen, 
fagte er endlich, er habe keine Delfer, und es habe auch Fein 
anderer Darum gewußt. Damit fand er jedoch keinen Glauben, 
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ja, da er mit der Antwort gezögert hatte, legte man ihm 
dieſe Ableugnung trotz aller Reuebeweiſe als neuen Trotz 
aus. 

„Wie dem nun ſei,“ ſchloß der Herr Vater, „ſo wirſt du jetzt 
deine Strafe bekommen, und zwar wirſt du für die, die du 
nicht nennſt, mit büßen. Und umſo ſchwerer wird deine Strafe 
ſein, je länger du uns alle hin gehalten und deine Kameraden 
haſt mit leiden laſſen.“ 

Der Aufſeher war bereits beauftragt, den Stock zu holen. 
Im Angeſicht der Hausgemeinde mußte ſich Leuenberger 
über einen Stuhl legen. 

„Für das erſte Mal zwölf!“ befahl der Herr Vater blaß 
und erbittert. 

Der neue Aufſeher, ein baumlanger Kerl, ſonſt ein kalter 
Schuft, den nicht einmal Ladurchs Phantaſtik auszeichnete, 
wußte bereits, was von ihm exrwartet wurde. Cr zog alſo 
hod) auf und ſchlug mit vollem Schwung ju. Leuenberger 
fing gleich) an, zu winfeln. Ich hatte ſchreien mögen. Ich 
wußte nicht, wo ich mit mir bleiben follte. Meine geiftige 
Mitſchuld war mir ja gang klar, aber fie lag höher, war in 
dieſem rohen Verfahren nicht unterzubringen. Die Streiche 
fielen in furchtbarer Langfamfeit, alle zehn Sekunden einer. 
Die Sekunden zogen fich zu Minuten voller Marter und Lebens- 
not. Die Minuten ſchienen Stunden zu fein. Leuenberger 
ſtöhnte und fing an zu heulen wie ein Lier. Cinmal fprang 
er auf. Preller, der Wuffeher, wartete rubig, beobachtete thn 
nur, Er blictte fich verftirt im Kreis um. Seine angfterfiillten 
Augen fuchten mich und hingen fich cinen Moment an die 
meinen, dann wurde ev ftill, und erfchiittert legte er fic) 
wieder auf den Stubl, um den Reft der Streiche in Cmpfang 
su nehmen. 
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Dem Verfahren ſchloß fich eine allgemeine ernfte Ermah— 
nung an, worauf ein Gebet und da8 gemeinfam gefprocene 
Glaubensbhekenntnis die Undachtftunde abfchloffen. Alsdann 
zogen wir unter Ubfingung des Liedes: , Preis und Dank 
dem, der die Welt befreit, der alles einft erneut!” nach dem 
Speifefaal hinunter, wo jeder ein Stückchen Brot und einen 
Apfel an feinem Platz vorfand. Ich hatte nicht gefungen, und — 
auch andere fah id) zornig ſchweigen. Bloß von den Madchen 
ertinte wie immer der fromme Wohlflang ohne jede Trübung. 
Nachher konnten wir uns nod) ſonntäglich angiehen. Auf dem 
Spaziergang ging Leuenberger lange allein, bis id) e8 nicht 
mehr aushielt und ihn auffudhte. Zu fagen wußte ich nichts; 
gu ſchmerzlich war das ja alles. Er teilte einmal beiläufig mit, 
die Nofe klebe ihm an vor Blut. Heute wurde ich mit diefer 
Freundſchaft nidt gehanfelt. Seder fand mein Verhalten in 
Ordnung. Keiner focht ihn an wegen der Unannehmlichkeiten, 
die man feinetwegen ausgeftanden hatte, oder zeigte ihm feine 
Berachtung, weil er doch endlich) weid) geworden war; man 
hatte ja die Aufwendung gu diefem Ziel mit erlebt, und zu⸗ 
dem {ah ev in den nächſten Tagen einer gweiten Verpriigelung 
entgegen. 

Es fam jedoch anders. Der Herr Vater wurde infolge der 
erlebten Wufregung Frank. Cine gange Reihe von Tagen bez 
Famen wir ihn nicht gu fehen. Was ihn eigentlich betroffen 
hatte, blieb geheim. Vielleicht war es ein leichter Schlaganfall, 
in welchem er eine perſönliche Heimfuchung und Mahnung 
ſah. Ex ließ fich gwar nachher den Leuenberger nod) cinmal 
fommen, {prac aber nun vaterlid) und menſchlich mit ibm, 
und Lenenberger duferte fich aufrichtig anerFennend tiber den 
Herrn Vater, hatte ihn jedoch fehr fchwach gefunden. Ein 
Nachfpiel hatte dieſe Gefchichte noch infofern, alg der An⸗ 
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seiger, dem das Portemonnaie gehérte, in den folgenden 
Nächten von einer geheimnisvollen Reihe von Maulfchellen 
heimgeſucht wurde, deren Verabreicher nach den verf chiedenften 
Richtungen in dem Dunkel verfdwanden, aus dem fie auf⸗ 
getaucht waren. pe Anzeiger hatte nicht den Mut, das eben⸗ 
falls zu melden. \ 

Leuenberger trug ſtill und geduldig an feiner Schande, bis 
ber Balſam der Beit feine Wunde heilte, wurde ein braver 
RKonfirmand voll tribfinnigen Eenftes, und verließ bie Unz 
flalt nicht triumphierend, wie er immer gedadht hatte, fondern 
wehmiitig und etwas bedriidt angeſichts des Neuen, das feine 
unvorbereitete Seele und feinen ſchwerfälligen Geift draupen 
erwartete, Damit hielt er aber Wort, daß ex von da an fir 
die Anſtaltsleitung verſchollen blieb. Nur an Marianne ſchickte 
er einen Berner Lebkuchen, den ſie nicht bekam. Ich ſah 
den Kuchen einige Tage auf dem Schreibtiſch des Herrn 
Vaters liegen. Wer ihn ſchließlich gegeſſen hat, weiß ich nicht. 


— — — — — — — — 
Schaffner, Johannes. II. 3 








Elftes Kapitel 
Verfchiedene Emporer 
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C&n einer Nacht geſchah es mir, daf ich infolge verbotencn 

Genuffes von Fallzwetſchen wenig Rube hatte. Es war 
wohl nach Mitternadht, als id) wieder aus dem Bett mufte. 
Dem Bwang ferner gehordhend, hatte ic) mich giemlich lange 
draußen aufgehalten, und Fehrte gang durchkältet zurück. Da, 
als id) mid) meinem Schlaffaal wieder naherte, fam mir um 
die Ede, die unfer Gang dort machte, eine andere Geftalt 
entgegen. Sie ftubte, als fie mich erblidte; es brannten da die 
ganze Nacht einige Lämpchen, die hell genug machten, daß 
man alles, was in ihrem Schein gefdhah, gweifelsfrei unter: 
ſcheiden konnte. Die Geftalt war jedod nidt im Hemd, 
fondern wie id) mit Hofe und Jade bekleidet, und der 
nächſte Blick ließ mich in iby den zweiten Anſtaltsprügel⸗ 
knaben, Kleiber, erkennen. Er kam von der Treppe her. Es 
war mir vollkommen rätſelhaft, wo er geweſen fein konnte. 
Zuerſt vermutete id), daB er cinen Raubsug nach der Speiſe⸗ 
fammer unternommen habe. Unwillkürlich wartete ich, um 
ihn vollends heran fommen gu laffen. Ws er meine Haltung 
erfannte, gab er es auf, fich im Schatten der Schranke ver- 
bergen gu wollen. Cr ging nun entſchloſſen geradcaus auf 
mid) los. , Kreuz oder Stern?” fragte er fliifternd mit heiBem 
Blik, fobald er bet mir war. Gang verblifft von feiner 
Reidenfchaft fagte ih: ,Stern!” Er ftarrte mir nod einen 
Moment unrubig in die Augen, dann fagte er: „Alſo Stern! 
Das iff cin Schwur!“ Und wahrend mir die Schuppen von 
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den Augen gu fallen begannen, erwiderte id), nun ebenfalls in 
einem neucn Lon: „Es ift cin Schwur!“ Drei Sekunden verz 
harrten wit nod Auge in Wuge, dann ging jeder in fein Bett. 

Keiber war nirgends anders gewefen als bei Marianne. 
Gott mochte wiffen, wo fie fich getroffen hatten. Als ich mid) 
ind Bett legte, tinte mir Leuenbergers gutrauliches Sdnaufen 
aus der Nachbarftelle entgegen. Was fiir ein Kerl war dod) 
Dicfer Kleiber! Sch lag lange denkend und vergleidend wad. 

Uber diefe Marianne war ja fein glückbringendes Madden. 
Eines Tages ereilte auch den Meiber die Kataftrophe, nur auf 
eine gang andere Beife, als irgend jemand denken konnte. 
Plötzlich war das Haus voll von Gerüchten, daB mit Marianne 
Zubeil irgend etwas Schrekliches gefchehen fei. Kleiber ging 
herum, wie auf den Kopf gefchlagen. Vielleidht wußte er 
mebr als wir, aber es war nichts von ihm gu erfabren; die 
es verfuchten, holten fic) Abfuhren. Gang allmahlich ficerte 
durch, daß fie mit dem anderen Geſchlecht in Begiehungen ge- 
raten fei. Wer diefes bet ihr vertyeten habe, blieb wieder lange 
cin Geheimnis, und auch über das Bie tappten wir voll⸗ 
kommen im Dunkel. Nur ich glaubte eine gewiſſe Erklärung 
zu beſitzen, aber ich begriff wieder nicht, daß nur Marianne 
gefaßt worden war, ohne daß Kleiber etwas geſchah. Vielleicht 
wahrte ſie ihr Geheimnis, und das war dann ein unerwartet 
großer Zug an ihr, den ich bereit war, zu verehren. 

Kleiber befand ſich in einer auffallend ſchlechten Ver⸗ 
faſſung. Er aß nicht, war in der Schule unſäglich kopfſcheu, 
ſprach mit niemandem, ſchlug ſich mit ſeinen Gedanken einſam 
und finſter herum, ohne einen Vertrauten zu ſuchen, und um 
mich, ſeinen Mitwiſſer, machte er die Tage geradezu einen 
Bogen. Spater fam ich dahinter, daß er fich vor mir ſchämte. 
Wenn fic) abet ein Gemüt von feiner ftrengen und leidenſchaft⸗ 
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lichen Anlage mit Schämen abgibt, ſo iſt dies allemal ein 
Leiden. Zudem fielen die Prügel dichter auf ihn herunter als 
je. In der Schule, in der Arbeitſtube, beim Herrn Vater, 
wo er ſtand und ging beinahe, regnete es für ihn Strafen 
wegen Verſäumniſſen, wegen Nichtwiſſen, wegen patziger 
Antworten, nur nicht wegen ungenügender Arbeitleiſtungen; 
da ließ er ſich nie etwas nachſagen. Je ſchlimmer es aber um 
ihn zuging, deſto in ſich verſchloſſener und einſamer wurde 
er. Auch nach Marianne ſah er nun nicht mehr. Eine Zeit⸗ 
lang hatte er überhaupt alle Brücken mit ſeiner Umwelt ab⸗ 
gebrochen. 

Nun pflegte der damalige Schuhputzer eine Freundſchaft 
mit einem anderen Mädchen, das gerade für den Monat 
die Reinigung des Andachtſaales hatte. Der Boden, auf 
dem die Schuhe geputzt wurden, ſtieß an den Saal, und ſo 
war Gelegenheit gegeben, ſich näher kennen zu lernen und 
Nachrichten auszutauſchen. Von dieſer Seite her erfuhr man 
endlich die ganze Wahrheit. Auch unter die Weiber war ein⸗ 
mal der Engel des Gerichtes gefahren. Eines Tages ließ die 
Frau Mutter ſämtliche Madchen in die Arbeitſtube sufammenz 
rufen. Dort trat fie unter fie zunächſt mit einer fehr falgigen, 
aber nod) gang allgemein gehaltenen Unfprache über Unkeufch- 
heit und anftoBende Vergehen, und da keine wufte, auf wen 
fich ſchließlich dies mächtig aufzichende Gewitter entladen 
werde, befiel die gefamte Schar eine große Verzagtheit und 
Miedergefchlagenheit. Sie ſchwebten folange in Angft, bis 
endlicd) ein Name genannt wurde: , Und nun, Marianne Zu⸗ 
beil, tritt vor ! 

Es fiellte fic) jeBt heraus, daB fie mit einem fehr jugend- 
lichen und übrigens naher nicht befannten Vertreter des anz 
deren Gefchledhts hinter der Kirche ficher beobachtet worden 
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wat, und den Reft hatte fie felber freiwillig geftanden. Wahr⸗ 
ſcheinlich war tiberhaupt nichts dabei vorgefommen, und die 
ganze Sache entfeglid) aufgebauſcht. Die Giinde wurde nun 
in allgemeinen Umriſſen feftgeftellt, und darauf die Strafe 
vollzogen. Das fünfzehnjährige entwikelte Madchen hatte fich 
liber den Stuhl zu legen, und die Frau Mutter verfuhr mit 
ihm in ihrer aufgeſtachelten Rachſucht genau ſo, wie Ladurch 
ſeinerzeit mit mir verfahren war. Hiebe auf das Kleid oder 
das Hemd genügten nicht, ſie mußten auf bloßes Fleiſch fallen. 
Die große Überraſchung war aber, daß nach aller Wahrſchein⸗ 
lichkeit der junge Menſch, mit dem man Marianne geſehen 
hatte, nicht Kleiber war. Er gehörte uͤberhaupt, wie es ſchien, 
nicht zu unſerer Anſtaltsgemeinde, ſondern war ein Kirſauer 
oder Ratmatter Katholik. 

Es war ein zerſtörender Schlag für Kleiber. Solange er 
den Troſt hatte, dann und wann mit dem großen Mädchen 
als ſeiner Schickſalsgenoſſin zuſammen zu kommen, war ihm 
hier manches erträglicher erſchienen, hatte man ihn vielfach 
heiterer und zugänglicher gefunden. Nun trat er in einen 
ſchlimmen, dunkeln Winter ein, in einen Winter voller Ver⸗ 
laſſenheitsgefühle, Auflehnung, Groll, Scham und neuer 
Niederlagen vor den Lehrern und Preller, der ſeltſamerweiſe 
wie von einem myſtiſchen Zirkel ergriffen immer mehr in 
Ladurchs Tradition ihm gegenüber einſchwenkte. Es war wie 
ein Verhängnis, als ob er ſelber die Menſchen dazu reizte. 

Leuenberger, der damals noch in der Anſtalt war, machte 
das alles ſtill und voll beſorgter Traurigkeit mit. Nie ließ er 
ein ungutes Wort gegen das Mädchen hören, und ſolange ſie 
noch an dieſem Platze lebte, umgab er ſie, im Gegenſatz zu 
Kleiber, für den ſie nicht mehr vorhanden zu ſein ſchien, mit 
ſeinen guten und treuen Blicken. Ich dachte manchmal, er 
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müßte Treuenberger heißen. Zwifden ihm und mir beftand 
in der Zeit eine unausgefprodene webhmiitige Entfremdung, 
die uns feltener gufammen fommen lich. Ohnehin hatte er als 
SKonfirmand feine abgelegenen neuen Kreife, und dann madte 
ich ja die Affäre Marianne nicht an feiner, fondern an Kleibers 
Seite mit, 

Das ungliikliche Madden jedoch trieb die damit einfegende 
verſchärfte Fürſorge der Unftaltsmutter bis in das Befferungs- 
haus Tüllingen, deffen Priigelpddagogi® im ganzen Land 
befannt war. Spater hirte man, daB eine Bafler Frau es von 
dort zu fich genommen habe, um im weiteren einen gutwilliz 
gen, vertrauenswürdigen Hausgenoffen aus ihm zu ent- 
wideln, Wohl fühlte es fich auch dort nidt, und eigentlich 
brauchbar [chien e8 nie werden zu wollen. Bis e8 dann auf 
fein eigenes, inftdndiges Verlangen aufs Land gu ciner ver- 
witweten Bdurin fam, und dort begann es äußerlich und 
innerlich aufguleben, brachte Tugenden und Vorzüge ans 
Licht, von denen vorher niemand cine Whnung gehabt hatte, 
und mit dem jungen Mannsvolk beFam es nicht mehr gu tun, 
als jedes andere Madchen auch. Heute ift es Frau Leuenberger 
und felber cine Bäurin, wenn auch, foviel ich weiß, nur mit 
zwei Kühen und cinigen Ziegen gefegnet, aber fie können {ich 
vermehren, denn auch Leuenberger hat es mit ihe getan. 

Es iff vielleidht cin Geheimnis der weiblichen Natur, wie 
Srauen, die ihre Kinder doch auch nicht aus bitterer Chriftenz 
pflicht empfangen, und ſchon ihre Manner nicht aus unüber⸗ 
windlicher Enthaltſamkeit gefucht und geheiratet haben, ihre 
cigene Sugend und Art nicht nur fo vergeffen, fondern fie bet 
anderen mit rachſüchtiger Entriiftung bemerfen und fogar mit 
ausdauernder, tatiger Feindſchaft verfolgen können. Bei 
Mannern ift dergleidhen ſeltener. 
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Cin Frihlingsgewitter 

Indeſſen auch diefer Winter ging vorbei. Ex wurde dadurch 
einigermafen ausgezeichnet, daB cin chemaliges Demutter 
Madchen, Has es bis zur Kammerfrau bei der Kaiferin gez 
bracht hatte, ung died Jahr den Schmuck vom abgerdumten 
allerhöchſten Chriſtbaum zuwandte. Es bekam jeder und jedes 
feinen Heinen Gegenftand aus Marzipan, Zucker, Schofolade 
und fo weiter, und dafür hatte man einen Dankbrief abgu- 
faffen, deffen Umrahmung dem beften Ornamentengetdner 
gufiel, dex ich nicht mar; dagegen wurde mir die Whfaffung 
des Vertes übertragen. Sch faßte ihn in Berfe. Vielleidht be- 
finden fie fich noch irgendwo im ehemaligen Eaiferliden Urchiv. 

Ginen anderen hohen Befuch, ebenfalls von einem ehez 
maligen Demutter Pflegefind, bekamen wir in Geftalt einer 
berühmten Sängerin; ich bin nicht ſicher, daß es nicht die 
Welti⸗Herzog war. Der Herr Vater, um uns einen Begriff 
davon zu geben, daß man es auch als Demutter Kind in der 
Welt zu Glang und Ruhm bringen finne, lieB uns gufammen 
rufen; die Sangerin war bereit, ſich vor uns hören gu laffen. 
Wir mußten uns im Treppenhaus aufftellen, das am beften 
Sen akuſtiſchen Verhaltniffen entſprach, die fie von den Bühnen 
her gewöhnt war. Sie felber trat in die Tür des Herrn Vaters, 
die mit beiden Flügeln weit offen ſtand, und lieB ihre Kunft 
{piclen. Das gange große Haus firllte fic) mit ihrer Stimme, 
flang und dröhnte, daß uns die Kdpfe Savon erbrauften, aber 
eigentlich {chin fanden wir das nicht. Wir lobten uns unferen 
eigenen Gefang, dex fein ſäuberlich die Sfalen auf und nieder 
wandelte, und diefe heiße Seelentemperatur verftanden wir 
überhaupt nicht. Man darf fagen, daß die berühmte Diva fich 
bei ung eine ridhtige Nicderlage holte, wenn fie auch nicht in 
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die Blätter kam. Da aber niemand bei uns ziſchte, ſo iſt es 
möglich, daß ſie es überhaupt nicht merkte. 

Der Winterausgang brachte dann noch die Nachricht vom 
Tod des alten Heldenkaiſers Wilhelms J. In unſerem Tor⸗ 
bogen war die Depeſche angeſchlagen, und wir gingen alle 
fill Hin, um fie gu leſen. Jedem war, als hatte er den leib— 
liden Vater verloren. Auch id fland vor dem angeflebten 
Blatt Papier, und fuchte mir über die Tragweite der Ungeige 
ein Bild gu machen. Sicherlich begann nun eine neue Zeit; 
foviel fühlte ih. Srgend ein tiefer Schein in meiner bisherigen 
Belt war pliglich erloſchen. Daran, daß er nun verſchwunden 
war, merkte ich erſt, daß er Verhaltniffe und Dinge umſchim⸗ 
mernd ſich in meinem Leben befunden hatte. Ich bewegte mich 
in der Alterslage, in der bereits die erſten nüchtern kahlen 
Streiflichter aus der ſogenannten Wirklichkeit einfallen, und 
die Kerzen der allerfrüheſten Jugend langſam, eine nach der 
anderen, zu erlöſchen beginnen. Die Generation der Greiſe, 
die uns bisher noch, von ihren Glorien oder Schickſalsgeheim⸗ 
niſſen umwoben, auf dieſem Stern Geſellſchaft geleiſtet hat, 
tritt Mann um Mann ab, und wir bleiben mit der nächſten 
allein, an der noch keine Poeſie hängt, die mit ihrem Willen 
und Fordern ungemildert ſchaltet. Kaltere Luft weht da, und 
eben deren ein Stoß war es, den ich im Torbogen ſtehend 
ahnungsweiſe fühlte. 

Es war ein friſcher Vorfrühlingstag. Noch roch es nach 
Schnee, und der Oſtwind machte abends die Pfützen gefrieren. 
Weihnachten lag weit zurück, und Oſtern noch weit voraus. In 
einer gewiſſen Ratloſigkeit befangen ſchaute ich aus dem Tor, 
als ich da, etwa zwanzig Schritte aufwaͤrts auf der Straße 
nach dem Bahnhof zu, Kleibers kurze, feſte Geſtalt ſtehen und 
unverwandt nach den Hügeln blicken ſah. Er ſchien ganz ver⸗ 
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ſunken, machte den Cindrud, als hatte er Ort und Beit ver- 
geffen, und auch die Pfeife des Wuffehers, die jetzt im Hof drin 
ertinte, {chien er gu tiberhoren. Sch wußte nicht, warum, aber 
er ging mir nahe, und unwillkürlich rief id) ihn an, Deinahe 
hatte es ausgefehen, als wollte er fic) auf eigene Sauft die 
Straße hinauf in Bewegung fesen. Jetzt fubr ex leicht gue 
fammen. Dann wie erwachend und unwillig drehte er fich um. 

„Was iff?” Ex fah verwirrt und unficer aus. 

„Es Hat gepfiffen!“ fagte ich; ohne gu wollen, dämpfte id) 
etwas meine Stimme. Er blidte mid) fuchend an. 

„Ach fol” machte er dann. „Iſt ſchon gut. Hab’ es auch 
gehört. Oder denkſt du, id) hatte es nicht gehört?“ fuchte ev 
darauf zu lachen. Wes ich nichts dagu fagte, wurde er wieder 
ernſt. Still ging ex mit mir in den Hof zurück. „Ich wollte 
doch einmal fehen, wie es tut, allein da draufen gu ſtehen,“ 
teilte er wie erklärend noch mit. 

Der Winter hatte für mich viel Stubenhockerei gebracht. 
Ewig wurde ich angefordert. In der Arbeitſtube ſah man 
mich kaum mehr. Schrieb ich nicht Briefe für den Herrn Vater, 
fo mußte ich ihm leſen. Dazwiſchen verlangte mich Herr Jo— 
hannes zum Orgeltreten. Ab und zu wechſelte er ein gleich⸗ 
mütiges oder nur ganz im geheimen bedeutungsvolles Wort 
mit mit. ,Bift bleich!“ ſagte er einmal zu mir. „Kommſt zu 
wenig heraus. — Haſt denn einen guten Appetit?“ fragte 
er noch ſcherzend. Und als ich ſagte: „Ja!“ lachte er leicht. 
„Dann iſt ja alles noch gut! Paß nur auf, daß dir das nie 
vergeht. Morgen zieht ihr auf Maikäfer aus. Kannſt deine 
Arme und Beine probieren und auf einen Baum klettern. 
Das bringt das Blut durcheinander.“ 

Die Anrede gab mir zu denken, und ich beſchloß, die darin 
enthaltene Aufforderung zu befolgen. Zweifelhaft war ich 
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über die 3u treffende Wahl unter den Baumen. Mittags fab 
id fie mix dDaraufhin an. Sie fchienen mir doch alle recht dic 
und hod) zu fein, und einen diinnen fonnte ich nicht nehmen, 
wenn ich damit beftchen wollte. Schließlich beſchied id 
mich dabin, e8 auf den Zufall anfommen gu laffen. Ws 
großen Ketterer hatte id) mich bis dahin nicht fennen gelernt. 
Cigentlich war ich itberhaupt noch nie auf einem Baum ge- 
weſen, wenn th richtig nachdachte. Auch fonft gehorte ich nicht 
unter die Robufteriche. Ich war nicht befonders ſchwächlich, 
aber aus irgendeinem Grund traute id) mir nichts mehr gu, 
feit ih in der Unftalt war. Bei Wettrennen wurde ich Heine 
miitig und ſchnappte leicht ab, obwohl ich gut und ausdauernd 
lief. Meine Turniibungen vollzog ich hinlanglich; die Rieſen— 
welle überließ ich neidlos andern. Sch fam immer auf einen 
Grad von Schüchternheit, wo ich das Zutrauen gu mir verlor, 
und dann enttäuſchte. 

Wher in der ſchönen Maienfriihe, als wir, die Lehrer erz 
wartend, im Hof herum fpasierten, regten fich meine Lebens⸗ 
gcifter. Die Amſeln fangen ins lebte Nachtgeſchrei ber Kater 
hinein. Die oberften Baumfpigen des Waldes auf dem Berg 
begannen reihenweife aufzuglühen. Sch hatte gern fliegen 
migen, von dem ungewohnten Oxon berauſcht, oder fonft 
etwas tun, was ich fonft nicht tat, und was ier auch nicht der 
Brauch war. Vorftellungen von weiten, romantifden Burz 
fhenwanbderungen gingen mir durd den Kopf. Auch wir 
fangen ja: „O Bandern, o Bandern, du freie Burſchenluſt!“ 
Der offizielle Lert lautete freilich: „O frohe, freie Luſt!“, weil 
die Madchen keine Burſchen waren. Und anftatt: , Bohlauf 
nod) getrunten den funtelnden Wein! Ade nun, ihr Lieben, 
geſchieden muß fein!” fangen wir: , Bohlauf nod gefungen 
im trauten Verein!” Gerade recht fam mir nun der Nußbaum 
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mit feinem kräftigen, recht hohen, glatien Schaft. Ich fürchtete 
mich nicht vor ihm. Und da ich nicht in die Weite konnte, ging 
ich wie die gotiſche UrchiteFtur in die Höhe. Dabet entdeckte 
ich, DAB ich cin gang gefchidter und ausdauernder Metterer 
fein konnte. 

Um nicht vielleicht mich lächerlich zu machen, hatte ich 
meinen Aufſtieg in aller Stille bewerkſtelligt; doch rechnete 
ich darauf, daß nach gelungenem Verſuch ſich der oder jener 
einfinden werde, um mich da droben zu bewundern und 
meinen Ruf zu verbreiten. Zunächſt war mir aber im Geäſt 
ſo leicht und freudig zumute, daß ich alles andere darüber 
vergaß. Sch ſchüttelte einige Maikäfer, turnte wie ein Eich— 
hörnchen auf dieſen Aſt und dann auf jenen, und auch als 
die Sache begann, mir langweilig zu werden, tat ich vor mir 
noch eine ganze Zeitlang, als amüſierte ich mich ganz gut. 
Wie ſich jedoch nicht bloß keiner meiner Kameraden einfand, 
ſondern plötzlich die ganze Knabenſchar mit den Lehrern nach 
einer anderen Richtung ohne mich loszog, ſtieg ich ſehr ent⸗ 
täuſcht und ruhmlos herunter, um dem Haufen nachzutrollen. 
Dort teilte ich einigen nebenbei mit, daß ich deshalb zu ſpät 
gekommen ſei, weil ich den Nußbaum erklettert habe, aber da⸗ 
mit ſtieß ich ſenkrecht auf Unglauben. Es paßte nicht zu mir. 
Niemand hatte dergleichen von mir vorausgeſehen. Die Sache 
kam zu den Lehrern. Man forderte mich mit Hallo auf, das 
Kunſtſtück vor aller Augen noch einmal auszuführen. Whein 
nun befiel mid) meine phyſiſche Schüchternheit wieder; zudem 
wurde ich bockig, weil die Lehrer mitlachten. Auch hatte ich etwas 
dagegen, das Erlebnis durch Wiederholung gu entwerten, sur 
Fertigkeit auszubilden. Ich weigerte mid). , Wha hieß es nun 
von allen Seiten. Die Lehrer erklärten mir ihre Enttäuſchung. 
Und nod) cine Zeitlang nachher hieB ich der Baumaffe. 
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Friſch, neu belebt von der lenzfrühen Unternehmung, von 
Ozon duftend und mit geröteten Wangen, bezogen wir ſchließ⸗ 
lich den Andachtſaal. Es war eine geheime Unruhe in uns, 
die ſich ungern bändigen ließ. Weiten und Höhen wirkten in 
uns nach, und es war ſchwer, ſich ſchnell wieder in dieſen 
Raum mit den dicken Gipsputten über uns, mit dem dunklen 
Katheder und der geiſtlichen Atmoſphäre zu gewöhnen. Die 
Bücher vor uns aufgeſchlagen, warteten wir auf das Er— 
ſcheinen des Herrn Vaters. Die Reihenfolge war am Choral: 
„Jeſu, meine Freunde!” und an einem Lert aus dem erften 
Sohannisbrief, Endlich wurde er ernft und bleich herein ge⸗ 
tragen. Sogleich legte fich ein Dru auf uns alle; diefe Miene 
hing mit unferen ſchwerſten Stunden gufammen. Cr ſaß einen 
Moment ftill vor fich hin withlend. Dann fagte er: , Wir fingen 
bas Lied: ,Wus ticfer Mot ſchrei' ich zu dir! — Wile Stro- 
phen !” befahl er noc. Der umflorte Lon, der ftarre und nach 
innen bohrende Blick, und das bleiche Leid einer faum iiber- 
ftandenen Nacht voll Sottverlaffenheit in der Miene, mit 
weldher er die Wusnahme ankiindigte, gaben unferer gehobenen 
Naturftimmung den Reft. Betroffen begannen wir gu fingen. 
Er rührte fid) nicht, ſchwieg diifter, ja, e8 war nidt einmal 
ficher, ob er gubdrte. Nachdem alle Strophen gefungen waren, 
ftanden wir eine ganze Zeit gum Gebet fertig, ehe er damit 
begann. 

Nun erhob fich cin ſchwerer, vergweifelter Kampf zwiſchen 
ihm und feinem Gott, der died alles tiber ihn verhangte, fein 
HNadern, fein altteftamentarifches Betern, aber ein proteftanz 
tiſch hochftrebendes, menſchlich halbverwildertes und doch lei⸗ 
denfhaftlid fromm auf Chrifti Verdienften fupendes An— 
Flagen gegen die Allmacht, alles in Gebetsformeln von der 
furchtbaren Rückſichtsloſigkeit des Unterſinkenden und Allein⸗ 
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gelaffenen gefaft, und erfüllt von den unterirdiſchen Stößen 
der Weltangſt und der ratloſen Gereiztheit des körperlich Ge⸗ 
peinigten. Unerbittlich, blind hinwegſchreitend tiber alle Streit 
fragen um den Unterfdhied gwifchen Glauben und Wherglauz 
ben, als ein Mann, der keinen Wusweg mehr hat, ſtürzte er 
fic) aus dem verwiifteten Gebiet der Seele in die myſtiſchen 
Ubgriinde des Weltgerichts und des Uberglaubens. 
Soweit wir denken und empfinden konnten, wohnten wir mit 
atemloſem Unterlegenſein dieſer Auseinanderſetzung bei. Mich 
ſelber befiel eine müde Verzagtheit mit dem erſten Ton und 
Aufblick der halbblinden Augen. Er nannte Gott einen Brunnen 
des Jammers, aus dem die Völker Wermut trinken und von 
Elend beſoffen werden, einen Born des Heils, an dem die 
Erzengel mit ſchneidenden Schwertern ſtehen und Wunden 
ſchlagen, eine Erlöſung, die lechzen und verkommen läßt, um 
ihre Glorie zu erhöhen. Er unterwarf ſich dem allem, aber er 
tat es mit einem durch den ganzen Saal hörbaren Aufſchlagen 
ſeiner Zähne, das ebenſo aus Furcht wie aus Rebellion ſtammte. 
Gr war im Grund ein Empörer, ein Aufſtändiger, ſoviel 
Demiitigung mit zwei harten ,t” und Unterordnung unter - 
Chriſti Hierarchie ex uns predigte, und fein Gebet ſchien mir 
weniger eine hohepriefterliche Unrede, als eine Lafterung. 
Wie mit dem Lied, fo überging er auch mit dem Text die 
fonft fireng beobadhtete Reihenfolge, und nannte dafür den 
düſterſten aller Davidſchen Pſalmen. Er felber enthielt ja in 
ſich, ohne die lichten und lachenden Seiten im Weſen Davids, 
deſſen ganze drängende, ungebärdig aufbegehrende und zu⸗ 
gleich gewalttätig anbetende Seelenverfaffung. Aber David 
genoß dabei das Glück des Revolutionärs, das Vergnügen 
fiber von Fall zu Fall gelungene Anſchläge gegen Gott, und 
Diefe Erfolge waren unferem Herren Vater gang verfagt. Dem 
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erften Supe und Zankpſalm reihten fic) andere an. Wile hatten 
Beziehung zum Weltenende und gum Seelentod, die ex immer 
naher auf fein Fünkchen Dafein fich zuwälzen fah. Darauf 
ordnete er Gemeindegebet an. C8 war dies eine wohlbekannte 
geiſtliche Ubung. Von Zeit zu Beit wurde ein laufender Lert, 
anftatt alg Grunblage sur folgenden Betrachtung gu dienen, 
als Stoff fiir die Gewinnung von Bitten überwieſen, die je 
nach) der Unregung durd) den Geift aus der Mitte der Ge- 
meinde aufftiegen. Auch die Kinder waren daran betciligt. 
Minutenlang herrfdhte ein banges Schweigen. Endlich ertdnte 
bei den Brüdern die erfte Bitte. Cine neue Stille folgte; 
dann ließ fic) mit zager Stimme eines der dlteren Madchen 
hören. Cin gweiter und dritter Bruder betete. Spat wurde 
auc) bet uns eine Bitte laut. Ich war die ganze Stunde 
ſtumm. Zu wild und zu heiß ftand der Stern diefer Stunde 
liber mir. Gewiß bedrückte mich wieder deutlich die Erkenntnis 
meiner Siindigfeit, meiner Untreue, meineds Mangels an 
einem klar und einfach eingeftellten Willen, aber ich fubr 
fort, zu widerftreben; ich Fonnte nicht anders, und die daraus 
folgende Furcht nahm id als Strafe in Kauf. 

Nad) den Pfalmen famen die Propheten daran, die ebenz 
falls wallen und donnern von fanatifder Glaubensfraft und 
von lafternder Auflehnung gegen Schidfal und Unentrinn: 
barfeit. Niemand aufer ihnen hat vielleidt einen fo heroifchen 
Kampf gefiihrt angefichts der Vergänglichkeitſtimmung der 
menfdliden Natur, ja der gangen Schipfung und ihres 
Schöpfers felbft, deffen Formen fie trogig und kühn immer 
wieder aufbauen, fobald die ,Siinde”, die Ent widlung, 
dieſer Tod im Leben, fie gerftort und niedergeriffen hat. Wie 
ein flifterndes Seufzen aufgeſchreckter Erdengeſchöpfe begleiz 
teten feinen wogenden Gang zwiſchen den Wettern der Sahr- 
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taufjende unfere Bitten in dex Tiefe. Wilen hoffenden, troftenz 
den ober gar fiegverheipenden Stellen wich er aus. Beinahe 
haftig rief er „Halt!“ fobald fich in einer drohenden Periode 
der gitnftige Umſchwung antiindigte, und nannte eine andere 
wetterleuchtende Sahl, unter welcher Gott in Frage geftellt 
und die Ewigkeit angebellt ift. Niedergeſchlagen und nun 
{chon gedankenlos vor Mühſeligkeit las jeder ſeinen Vers, 
wie er an ihn kam, und die formulierten Bitten bekamen 
allmählich einen Ausdruck von Ratloſigkeit. Auch begannen 
ſie ſich zu wiederholen; wir bewegten uns im Kreis wie ein 
Gewitter, das keinen Abzug findet. 

Die Zeiger der Uhr waren längſt über acht hinausgerückt. 
Mein Hintermann fing an zu ſeufzen: „Donnerwetter! Das 
iſt verflucht!“ Und ſpäter: „Das halte ich alfo nicht mehr aus!“ 
Es war Kleiber, deſſen Leidenſchaftlichkeit dieſe ihm unver— 
ſtändlichen religiöſen Stürme allmählich erregten, und wer 
ihn erregte, reizte ſeinen Widerſtand und ſeinen Erdentrotz. 
Doch über den zerbrechlichen Ausdruck von Auflehnung wälzte 
ſich gleich der furchtbare Choral: „O Ewigkeit, du Donner⸗ 
wort! O Schwert, das durch die Seele bohrt!“ mit ſeinen 
ſeelenzermalmenden Ausrufen der Angſt. Ihnen ſchloſſen ſich 
Verwünſchungen aus dem berühmten jüdiſchen Dulder, Nich⸗ 
tigkeitserklärungen des Lebens aus dem Prediger Salomo an, 
bis ſich die Verzweiflungsandacht ſteigerte in der feierlich 
langſamen Verleſung der Leidensgeſchichte des Herrn. Auch 
ſie ſchloß mit dem Dunkel des Todes, ohne einen Ausblick 
auf Auferſtehung und Himmelfahrt zu geben. Den Beſchluß 
machte das Lied: „Jenen Tag, den Tag der Wehen, wird die 
Welt in Staub zergehen, wie Prophetenſpruch geſchehen.“ 

Niedergeſchmettert, im Glauben an unſere Zukunft und 
Dauer erſchüttert, und irre gemacht an allen unſeren Hoff⸗ 
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nungen und Erwartungen, verließen wir endlich den Saal, 
während, wie ich heute denke, der proteſtantiſche Hiob in 
der Paſſionsgeſchichte doch endlich zu einer gewiſſen Löſung 
und Stillung gekommen war, die ihm die Ergebung nicht 
mehr länger unmöglich machte. In ſeinen Augenwinkeln 
glommen zwar noch etwas Angſt und Sturm, aber ſeine 
Haltung war nun müde, und mit der Kraft war auch der 
Kampf erſchöpft. 


Das Komplott 


Auf dem Weg zur Arbeitſtube, dicht vor der Tür des An⸗ 
dachtfaales, trat Meiber an meine Seite. 

„Du, alfo ich reife aus,” fagte er mit murmelnder Stimme 
qu mit. „Komm mittags auf den Boden.” 

Auch ich hatte feit dem Befuch meiner Mutter, und feit ich 
fie wieder im Land wufte, manchmal etwas derartiges gedacht, 
und jebt bei diefer Wnrede ftand es mir fehr nahe, aber das 
Plötzliche und Wahrſcheinliche daran, fogufagen das innerlich 
Notwendige überraſchte mich ſo, daß ich gar nichts zu erwidern 
wußte, und nachher fand ſich keine Gelegenheit dazu. Preller, 
deſſen ſtumpfes Faſſungsvermögen die Veranſtaltung des 
Herrn Vaters falſch verſtanden hatte — er begriff ſie als 
Diſziplinarverfahren gegen uns — ſetzte ſie in ſeiner Perſon 
ſchnell durch ein verſchärftes Schweigegebot fort. Zudem 
hatte heute jeder ein halbes Lot mehr zu zupfen, und auch den 
Bürſtenbindern wurden Aufgaben geſtellt, die ſie bloß unter 
ſtrenger Anſpannung erfüllen konnten. 

Bis zur Zehnuhrpauſe wurde leidlich gearbeitet, aber dann 
trat wieder einmal unſer Bund in Wirkung. Wer die Loſung 
ausgegeben hatte, weiß ich nicht; jedenfalls hieß es plötzlich: 
„Heute ſtehen alle an der Wand!“ Das Schweigegebot wurde 
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im ganzen beachtet, aber mittags war Feiner da, dev nicht gu 
wenig gearbeitet hatte, und die wenigen Draven hatte man 
durch Bedrohung gehemmt. Cin Hiigerer Aufſeher hatte uns 
nun einfach im Stich gelaffen und unferen Ungriff fonftwie 
erwidert, aber auf Prellers beinahe organiſch funttionierende 
Straffrendigtett konnte man fic) unbedingt verlaffen. Ohne 
Ausnahme zierten wir mittags die Wand; auch die Keinen 
und Keinften ffanden da, 

Als Her Herr Vater durch bie Tür Hed Speifefaales herein 
getragen wurde, warf er einen überraſchten, ja, man fann 
geradezu fagen, einen erſchreckten Blick nach uns. Nachher ſaß 
ex Lange gang ftill, webrie das Effen ab, und da8 Wenige, was 
ifm {eine Frau aufdrang, genoP er nicht, Brütend und grits 
belnd ſah er vor fich hin, und ſehr [pat entſchloß ex fic) dagu, 
einen von uns her zu fordern. Die anderen lief er ſtehen; vom 
erften hatte et fich tiber alle Beſcheid geben laffen. Seltfamer- 
weife flanden aud) Gartner und Jungen som Geld bei uns; 
der halbe Knabentife war leer. Im Saal herrſchte eine bez 
tretene Stimmung. Unwillkürlich verminderten alle ihre Eß⸗ 
geräuſche; es war merkwürdig ſtill. Endlich) wurden wir ent⸗ 
laſſen. Wir aßen unſere kalte, abgeſtandene Suppe. Preller 
ließ ſich Zeit mit dem Gemüſe. Richtig hatte er kaum heraus⸗ 
gegeben, als der Herr Vater zornig und ungeduldig das 
Zeichen zum Schlußgebet gab. Alles ſtand auf. Man ſang 
ohne unſere Mitwirkung. Das ausgeſchöpfte Gemüſe mußten 
wir im Stich laſſen. Einige retteten wenigſtens ihre Kartoffeln 
und aßen ſie draußen aus der Fauſt. 

Sofort wurde dem Aufſichtsbruder gegenüber der Belimpf 
eingeleitet, während auf dem Boden der Exerzierhalle, des 
jetzigen Wagenſchuppens, die Beratung vor ſich ging. Vor 
Herrn Johannes waren wir immer noch nicht ſicher, aber das 
Scha ffner, Johannes. II. 4 
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muften wir in Rauf nehmen. Wir waren unfer ſechs, die 
Kleiber hier zuſammen berufen hatte. 

„Alſo ich reiße aus,” begann er fofort mit feinen letzten 
Morten an mich. , Oder ich werde hier verrückt. Was hat er 
dDiefe Andacht 3u halten? Immer ſchlimmer wird dad jest. 
Kommt einer mit?” 

„Wo willft dou denn hin?” fragte ihn Samberger, ein 
Seldjunge. ,Wenn du einen guten Plan haft, mache ic 
vielleicht auch weg. Haft du denn Verwandte, die uns auf⸗ 
nehmen?“ 

„So, Verwandte! Woher ſoll ich auf einmal Verwandte 
haben? Du haſt vielleicht Verwandte? Biſt wohl auch hier, 
weil dir ſoviel Wege offen ſtehen?“ 

„Sei nicht gleich ſo zornig,“ beſchwichtigten ihn andere. 
„Das hat er ja nicht böſe gemeint. Sage, was du draußen im 
Sinn haſt.“ 

„Dann ſoll er einen nicht ſo etwas fragen,“ grollte Kleiber 
noch. „Wenn einer von uns ordentliche Verwandte hätte, die 
für ihn ſorgten, ſo wären wir doch nicht da. — Eine Höhle 
ſuche ich mir und bin zuerſt einmal ein freier Mann. Dann 
nehme id) mir einen Lehrmeiſter und werde Schloſſer. Nach—⸗ 
her wandere id) nach Amerika aus. Das ift mein Plan.” 

„Und von was willft du leben in deiner Freiheit?” forſchte 
Samberger wieder. Die Luft, mitzutun, leuchtete ihm ſchon 
aus den Wugen. 

7 Sin Gefrage haft du. Fechten werde id) wie ein Handwerks- 
burſche. Und was ich nicht fo bekomme, das verſchaffe ich mix 
auf andere Weife. Bekümmere du dich nicht dariiber, daB ich 
verhungern könnte.“ 

„Es ift gut,” fagte Samberger. „Ich mache mit. Hab’ auch 
Feine Verwandten. Und es dauert im anderen Fall nur nod) 
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eine Woche, fo ftelle ich hier fonft was an. Dachte {chon immer: 
Daß da Feiner da8 Haus anglindet !* Heut nacht?” 

Samberger war ein fiir unfere Verhaltniffe grofer, unab- 
hängig auftretender Burfche, der der Anſtaltsleitung ſchon viel 
au ſchaffen gegeben hatte. In der Schule machte er wenig von 
fich reden; da a er eher fügſam, weil er fich ſozuſagen auf 
Gis bewegte, und ‘yon einem anftandigen, wenn aud) unzu⸗ 
länglichen Biereifer bewegt wurde, mitzukommen. Uber in ge- 
reiztem Suftand zeigte ex {ich vollfommen jenfetts aller Ord⸗ 
nungsmapighcit ; es war unmöglich, ihn gu behandeln, folange 
er fochte, aber man verfuchte e8 immer von neuem, und wie⸗ 
derholte mit grofer Hartnäckigkeit einen Fehler, dex den Sungen 
fiir das Zuſammenleben in sunehmendem Maß verdarb. 

Bir waren eigentlich ſehr erſchreckt und bekümmert. Noch 
niemals war eine Ausreißerei gut abgelaufen, und wir ſahen 
Kleiber bereits im Geiſt vor der verſammelten Hausgemeinde 
über dem Stuhl liegen und Preller mit dem geſchwungenen 
Stock über ihm. Um Samberger tat es uns nicht ſo leid, aber 
von dem hatten wir mehr für den Bund zu fürchten. Doch 
keiner gewann es über ſich, darauf aufmerkſam zu machen, 
oder Kleiber ſonſtwie zurück halten zu wollen. Zudem lockte 
allmählich das Abenteuer, die große Neuigkeit, die Verände— 
rung im Zeitlauf, die man im Grund nötig hatte, um wieder 
einmal einen friſchen Luftzug zu ſpüren. 

„Ohne Papiere kommt ihr aber nicht weit,“ machte einer 
aufmerkſam, der wohl beſonders Beſcheid wußte. „Die letzten 
blieben am Gendarmen hängen, als ſie gefleppt wurden. Hät— 
ten ſie Fleppen gehabt, ſo hätte er ſie laufen laſſen müſſen.“ 

„Mit der Höhle und ſo,“ warf ich jetzt halblaut ein, „das 
ſcheint mir auch gefährlich. Werden ſie hochgenommen, ſo 
gibt man ſie in die Beſſerungsanſtalt. Damit droht man uns 
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ja immer. Es iſt beſſer, wenn ſie gleich nach Amerika gehen. 
Meine Mutter ſagt, man kann gang umſonſt hinüber fahren, 
wenn man Kohlen ſchaufelt oder in der Küche hilft. Oder 
auf einem Segelſchiff können fie fic als Ochiffejungen anz 
werben laffen.” Mix felber überraſchend febte ich ſcheinbar 
rubig hinzu: „Ich weiß, wo die Papiere find, und will fie 
befchaffen. Seder hat da einen Heimatſchein liegen. Cs find 
ja unfere Papiere, und wir haben ein Recht darauf.” 

Mit diefen Mitteilungen gab ich dem ganzen Plan eft einen 
rechten Inhalt. Samberger nahm mich eifrig in Beſchlag, um 
noch mehr zu erfahren, und auch Kleiber leuchtete die Sache 
mit dem Schiffsjungen ein. Cr wurde zuerſt gang itil, und 
feine Augen beFamen einen kühnen, ſehnſüchtigen Glanz. Dem 
Samberger fonnte id) aber nicht mehr fagen, als ich ſchon 
getan hatte. 

„Ihr müßt doch über Wyhlen,” fagte ich. „Da könnt iby 
meine Mutter befuchens die ift ja felber übergefahren.“ 

y Nein, nein,” webrte jedoch nun Neiber unrubig ab. „Wir 
gehen den kürzeſten Weg tiber Schopfheim und über den Wald 
nad) der anderen Seite. Hier fennt man unfere Straflings< 
tracht zu gut; jeder Gendarm wird uns hochnehmen und auf 
den Schub bringen. In Bremen werden wir ſchon alles horen.” 

„Von Mannheim an ift, glaub’ ich, Rheinfchiffabrt,” bez 
merfte der mit den Fleppen. ,Vielleicht könnt ihr [chon dort 
auf einem Schiff anfommen.” 

„Die Hauptſache find jebenfalls die Papiere,” ftellte Sam⸗ 
berger feft. ,Wenn uns der Schattenhold die beforgt, dann 
ſteckt mehr hinter ihm, als ich dachte. Weil er immer droben 
beim Wen fist, glaubte ich, ex fet ein fauler Kunde.” 

„Du denkſt, wer da8 Maul weit aufreißt wie du, ift ein 
groper Kerl!“ erwiderte ihm Kleiber auffallend gereizt. 
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„Schattenhold ſtand immer auf unſerer Seite, wenn etwas 
los war. Was heißt da alſo fauler Kunde? Mir wäre viel 
lieber, er ginge mit mir. Es iſt noch nicht aller Tage Abend. 
Rede über andere, wenn wir auf dem Schiff ſind.“ 

Samberger lachte aber nur, und wir anderen beruhigten 
wieder Keiber, den wir noch nie foviel hintereinander hatten 
reden hören. 

„Warum fominft denn du nicht mit?” ſtellte dex ungufrteden 
mich sur Rede. „Auf dich Harte ich eigentlich gerechnet. Dir 
habe ich's ja auch guerft gefagt.” 

„Meine Mutter,” fagte id) leife, ,will mich fowiefo hier 
heraus nehmen. Sie will nur zuerſt nod) warten, wie alles 
bei ihr wird. Bielleicht geht fie wieder nach Amerika und 
nimmt mid dann mit.” 

„Ich denke, fie hat das Mima nicht vertragen,” fpottete 
Samberger. Sch hatte fehon viel wegen dieſes Klimas aus: 
suhalten gehabt. 

„Sieh mal zu,“ gab ihm Kleiber heim, „daß du das Klima 
vertraägſt.“ 

Plötzlich ftolperte unſere Wache die Treppe herauf: „Herr 
Johannes kommt!“ Außer der Treppe gab es noch einen 
Weg über einen halb niedergebrochenen Wachtturm nach dem 
Graben hinunter, und hinter den Knabengärten her in den 
Hof zurück. Den ſchlugen wir auf die Nachricht ſchleunigſt 
ein. Als Herr Johannes die Treppe betrat, waren wir ſchon 
vom Boden weg, und wahrend er den Boden durchſchritt — 
einer der Brüder war bei ihm, um dort Körbe in Empfang 
zu nehmen —, liefen wir geduckt hintereinander unter der 
Mauer hin auf der Sohle des Burggrabens nach unſeren 
Garten, wo wir nachher vor unferen Stiefmiitterden und 
Priemeln herumftanden, als feien wir immer dageweſen. 








Zwolftes Kapitel 
Giege oder Niederlagen? 
Der Gewiffensfonflift 


We ich vermutete, wurde ich nach der Schule zum Herrn 
Vater gerufen, um ihm wieder Briefe zu ſchreiben. Mit 
einem Anfall von Herzklopfen ging ich hin. Die bekannte 
Atmoſphäre von unfaßbarer Geiſtigkeit, von zehrender gott- 
licher Gegenwart empfing mich, die mir ſchon ſo viele friſche 
rote Blutkörperchen abgetötet hatte. Eine hohe, kühle Luft 
herrſchte hier, die etwas Weſenloſes an ſich hatte, und der kalte 
Zigarrenrauch mit dem geiſtlich vornehmen Schein der großen, 
dicken Bande in den Bücherſchränken und den ſtarken Hal- 
tungen Luthers und Calving an der Wand machten mir aud 
nidt wohler. Nad der Begrüßung febte id mich an den 
Schreibſekretär gegen die kurze Mauer swifchen den Fenftern, 
wahrend der Franke, ſchwere Mann tiefer im Zimmer feitlich 
hinter mir ſaß. Aus allerlei brieflichen Mitteilungen, die ich 
gu ſchreiben hatte, und aus halben und ganzen Worten, die 
um mid) fielen, wufte ich, daß in feiner Familie ein gewiffer 
Zwieſpalt beftand. Seine Frau hielt ruhig auf feiner Seite, 
immer gu mehr oder weniger gefalzenen Späßen aufgelegt, 
und auch der gweite Sohn hatte fic) bereit finden laffen, hier 
die zweite Lehrerftclle au vertreten, bis Herr Johannes ihm 
die erfte und die Verwaltung der Unftalt überließ; aber das 
Verhalinis befam ihm nicht gut. Unter der geiftliden Hoch⸗ 
fpannung begann et 3u kränkeln, wurde unrubig, verlor dic 
jugendliche Frifche und Unvoreingenommenheit, und mit Bez 
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dauern fahen wir feine fonft liebenswerte junge Männlichkeit 
in eine ſpröde Pedanterie und launenhafte Heftigkeit ume 
ſchlagen. Der erſte Sohn dagegen weigerte fic nachbaltig, 
den Platz feines Vaters einzunehmen, obwohl er Cheologic 
fludiert hatte und bereits eine Pfarrftelle verfah. Es war Fein 
offenes Zermiirfnis, aber wie uns, fo befriegte er aud) den 
Sohn heftig und sornmiitig, und dagwifehen lagen immer 
wieder Sciten ſcharfen Grames und leidvoller Einſamkeit und 
Enttäuſchung. Das Werk, ur das er felber fein Leben daran 
gegeben hatte, in fremde Hinde fallen su laffen, war ein 
Gedanke, der ihn unausgefest beunruhigte. 

Dazu kam nun noch die neuerliche Untreue ſeiner Töchter, 
die ſich über die ewige Inanſpruchnahme ihrer Jugend und 
ihrer freien Zeit durch Briefeſchreiben und Vorleſen beklagten, 
und ſich erſt leiſe und dann vernehmlich dagegen aufzulehnen 
begannen. Sie wollten auch etwas vom Leben und von der 
Welt haben, und wenn die eine ſich einen Urlaub in Baſel 
oder in Württemberg bei Verwandten ertrotzte, ſo hatte die 
andere erſt recht keine Luſt, deren ganze Arbeit zu der ihren 
zu übernehmen. Nach einigen ſtürmiſchen Szenen, in denen 
auch ſeine Gattin nicht mehr ganz nach Wunſch Stich hielt, da 
ſie außerdem auch Mutter war, fing er dann an, mich immer 
planmäßiger an ſich zu ziehen, worüber die Töchter keines⸗ 
wegs Arger bezeigten. Sie erwieſen mir im Gegenteil viel 
Liebenswürdigkeit, und die cine nähte mir ein blütenweißes 
feidenes Sungfernband um meinen Hut, als fie fah, daß ich 
ohne jeden Schmuck herum lief. Uber mir ahnte gleid) nichts 
Gutes damit. Rihtig warf fich die gange ſ charfzähnige Notte 
fiber meinen Mädchenſchmuck, und cine Zeitlang hieß ich 
„Jungfer Schattenhold“. Still entfernte ich das Band und 
ging wieder mit kahlem Hut. 
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Der Sekretär war einer jener alten Schreibſchränke mit her⸗ 
ausziehbarer Platte und einer Menge von Fachern und Schub⸗ 
laden im Aufbau. Diefe Whteilungen nun enthielten die Aus⸗ 
weispapiere der Hausgenoffen, Brüder, Knaben und Madchen 
getrennt und alphabetiſch geordnet. Gerade im laufenden 
Frühjahr hatte ich die Schriften aller Neuankömmlinge darin 
untergebracht. Der Here Vater diktierte mir nun zuerſt zwei 
Briefe an ehemalige Demutter Kinder. Er war noch müde 
und gedrückt. Seine Gage enthielten viel Hinweife auf dic 
Machtlofigkcit des Willens und den Unbeftand des Fleiſches, 
und auf die Notwendigkeit, {ich defto naher zu Gott gu halten. 
Diefe Gedanken fiihrte er nachher in einem Brief an feinen 
Bruder Elias noch tiefer aus, aber hier Hang zugleich die 
Sehnfucht nad dem Menſchen, nach Liebe und Vertrauen 
durch, und die Wehmut um die verfunkene Jugend fowie dic 
fo früh gebrochene Mannesherrlichfeit raufdte durch feine 
Perioden. 

Wahrend ich fo ſaß und ſchrieb, mich unſichtbar das Schickſal 
eines Lebens umſpann, und das Herz mir ſchwer wurde unter 
dem Druck der Unabänderlichkeit, ſtieg es mir plötzlich wie im 
Traumbild auf: hier in der Anſtalt kämpfte unfer anſteigen— 
des, heifes, junges Leben gegen died niedbergehende, erfaltende, 
und alles, was wir gegen den Herrn Vater unternahmen, war 
darauf angelegt, fein Ende und unfere Befreiung zu beſchleu— 
nigen. Cine Beitlang mufte ich meine ganze Kraft sufammen 
nehmen, um nicht fein Diktat zu überhören, fo braufte es mix 
yor den Ohren, und fo voll wurde die Luft um mich von 
wogenden Stimmen und Geftalten des Lebens. Und immer 
lagen da ftreng geordnet die Fächer vor mir, die Meibers und 
Sambergers Freiheitsbriefe enthielten. Sie befanden fic) mit 
mir in demfelben Naum, in welchem meine Mutter vielleicht 
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Die bitterfte Niederlage ihres Lebens crlitten hatte, und in 
welchem id die höchſte Vertrauensftellung bekleidete, die der 
alte Mann vergeben fonnte. Beinahe wie von einer unficht- 
aren Hand gefithrt, fuchte id) mit den Augen die Fächer, in 
denen die Papiere der beiden Fluchtwilligen lagen. Nach jedem 
Gab, den id heſchrieben hatte, zog ich ſie ein bißchen weiter 
auf, immer leidenſchaftlicher angelockt von dem Sinn des 
Wahrzeichens, das meinem Tun zugrunde lag. Vor der Ent⸗ 
deckung durch den Herrn Vater brauchte ich mich nicht zu 
fürchten; bis zu mir hin konnte er nicht mehr deutlich ſehen. 
Als die Papiere neben mir auf dem Tiſch lagen, ſtützte ich die 
Stirn, die mir brannte, auf den Handrücken und blieb ſo eine 
ganze Weile in heißer Gefühlsverwirrung. Ich hatte beinahe 
unwiderſtehliche Luſt, unter einen von den Briefen zu ſchrei⸗ 
ben: „Geſchrieben von mir far den Herrn Vater, den ich Liebe 1” 
Zugleich fah ich thn im Geift mit dem kraſſen Gefühl des 
Erlöſtſeins zur Stree gebracht, und uns diber ihm ftehend 
als die unaufhaltfamen und unbegwingbaren Sieger, weil 
das Recht des Lebens mit uns war. 

Sn dieſe Bifion hinein hirte ich feine etwas verwunderte 
Stimme: , Bift du eigentlich fertig mit bem Sah?” Ih wufte 
nicht, welchen Sak ex meinte, aber id) fagte, mich zuſammen⸗ 
nehmend: , Sa.” Wenn ev ihn noc) cinmal gu horen verlangte, 
fo war ich geliefert, denn dann hielt ich nicht Stich. Wher ex 
ging ploplich gum Schluß über. Nachher ließ ex fich alle Briefe 
laut vorlefen. Sch merkte bald, daß feine Gedanken nicht dabet 
waren. Beim Brief an feinen Bruder wurde er zwar aufmerk⸗ 
ſam, aber den fehlenden Satz vermißte er nicht, und etwas 
ermüdet ſagte er: „Lege mir die Briefe hierher, damit ich ſie 
ſpäter unterſchreibe.“ Ich tat es. „Setze dich da neben mich,“ 
befahl er darauf. Eine Weile ſchwieg er, während die Papiere 
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dex beiden Sungen in meiner Taſche leife Enitterten, und mein 
Hers dumpf gegen die Mippen ſchlug. 

„Es find jet fchon eine ganze Reihe von Monaten her,” 
begann et darauf, „ohne daB deine Mutter einen Schritt 
unternommen hat, um dich hier weg gu nehmen. Solange habe 
ich gewartet, denn das Recht der Mutter an ihrem Kind, bez 
fondcrs wenn fie aud) die Pflichten dagu übernehmen will, 
geht allen andern Rechten und Anſprüchen vor. Nun, fie hat 
feinen Gebrauch davon gemacht, und id) Fann wieder handeln. 
Ich will dix zeigen, daß ich nicht der Mann bin, der nur nimmt, 
ohne geben zu wollen. Du bift immerhin das eingige Kind, 
das gegen den Willen feiner Mutter hier ift. Noch fede Mutter, 
die fic) anfangs gegen uns ftrdubte, habe ich ſchließlich befiegt 
und überzeugt. Ich weiß, daB es bei der deinen unmöglich 
fein wird. Sie hat cine Stellung bezogen, dic fiir fie fehy vor- 
teilhaft ift, weil fie da gu Ecinem Flaren Bekenntnis gezwungen 
werden kann. Verftehft du mid?” Ich bejahte mit gepreßter 
Stimme, obwohl id) nicht da8 minbdefte verftand. ,, Und fo 
fchiebt fie die gange Verantwortung fiir did) mir zu. Das ift 
mir bisher noch nie widerfahren. — Nun,” fuhr er, wieder 
nach einem kurzen Schweigen, fort, ,ich werde ihr ſtand⸗ 
halten. Sch habe mit dix einen befonderen Plan vor, aber ohne 
deine Cinwilligung fann ich auch den nicht ausführen. — 
Meine Kinder find erwachfen und gehen eigene Wege. Und 
die anderen Kinder, die ich habe, deine Kameraden, find durch 
die Unflaltsregeln und durd meine Unbeweglichkeit von mir 
getrennt. Sch bin ſehr einfam geworden. Es ift viel leerer 
Naum um mich. Verſtehſt du?“ 

Sch bejahte wieder. Bereits fah ic) etwas Ungeheures, 
Schreckliches auf mich zukommen. Die Kehle war mir wie 
zugepreßt, und die Sunge wurde mir trocken. 
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„Und da habe ich mir vorgenommen, felber an dir Bater= 
ſchaft su vertreten. Du wirft mein jüngſtes Kind fein, das td 
nicht dem Lcibe nach, aber dem Geifte nach gezeugt habe, 
und wirft es in dem Maß fein, als du dich felber dazu machſt. 
Mehr fage ich jetzt noch nicht. — Erinnere dich nur, was ich 
damals fiber die Berufung fagte. Du ſiehſt jebt, daß es Feine 
leeren Worte waren, Wenn du einmal groper bift, lieft du den 
Roman Goethes von den Wahlverwandtſchaften. Da wirft du 
mid) in vielem verftehen. Sch werde dann wohl nidt mehr 
fein, aber du wirft den Weg gehen, den ich dix vorgezeichnet 
habe, und wirft ihn von ahr gu Jahr mit größerer Cinficht 
und Entſchloſſenheit gehen. — Sch verlange heute keine Wnt- 
wort bon dir. Trage das alles mit dir herum. Bete darüber. 
Unterfuche dein Herz. Nach acht oder nach vierzehn Tagen 
werden wir darauf zurück kommen. Der Geift wird uns führen. 
— ind jet gehe in deine Arbeitſtube zurück. Wenn ich dich 
wieder brauche, werde ich dich rufen.“ 

Das war die niederfdmetternde Eröffnung, die er mir 
machte. Nie vorher war id) fo wenig vorbereitet dafür ge- 
weſen. Aber ich muß hier ſagen, daß es für einen großen Teil 
meines Lebens überhaupt mein Schickſal war, von wichtigen 
Umſchwüngen in einer gärenden Verwicklung, ja, in einer 
allgemeinen Trübung meines Beſtandes angetroffen zu wer⸗ 
den. Sie hatten ſich ſo lange voraus angekündigt, und mein 
geiſtiger, beweglicher Menſch war {chon fo tief von ihnen er⸗ 
griffen und zu Gegenzügen gereizt worden, daß ſcheinbar ein⸗ 
fache Aktionen zu großen Ein⸗ und Zuſammenbrüchen führten 
oder in ſolche mitten hinein fielen, während tiefgreifende 
Wandlungen von mir ſtill ohne alle Erſchütterungen voll⸗ 
zogen wurden. Ich galt daher oft für falſch und hinterhältig, 
ohne es eigentlich zu ſein. Man machte nur den Fehler, mich 
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fiir bildfam und geduldig gu halten, und darauf Plane gu 
griinden, während ich in Wirklichkeit eine zarte aber unerbitt⸗ 
liche Natur befige, die fich nidts auf die Dauer aufzwingen 
läßt. Wahrhaft verftirt verlieB ic) die Wohnung des Heren 
Caters. Worüber id) mid) noch am meiften entfebte, was ich 
an mit am wenigften verftand, obwohl id) es felber getan 
hatte, bas waren dic ſchwarzen Kreuge auf weifen Briefbogen, 
die jeBt an der Stelle der verſchwundenen Heimatſcheine in 
den Fachern lagen. Wie alles, hatte fich auch das in einem 
halben Traumpuftand vollzogen, unter einem überperſön— 
lichen, geifterbaften 3wang, meine Ehre gu retten, 
denn durch die Hinterlaffung diefer Kreuze hatte ich mich 
felber eingefegt. 

Meiner faum bewußt ging ich nach der UArbeitftube, wo 
id mich ftill an meinen Plag febte und Hals iiber Kopf gu 
zupfen begann, als wollte id) mein Gewicht nod einholen. 
Kleiber ftreifte mid) eine oder gweimal mit einem fragenden 
Blick und lieB mich dann. Gleich darauf war Feierabend, aber 
aud) den benutzte Kleiber nicht zu einer Frage. Erft kurz vor 
dem Effen im dunflen Cingang sum Speifefaal gab id) ihm 
die Papiere. Er merkte erft gar nicht, was ich wollte, da ex 
nicht mehr darauf gefaßt gewefen war. Schnell nahm er fie 
und ftedte fie cin. 3u fprechen vermochte auch ex nichts. Aber 
ich fühlte, daß wir uns jebt fo nah waren, wie wir uns nie 
mehr fein witrden, und wenn wir nod achtzig Sabre miteine 
ander lebten. Sch liebte ihn, vielleicht weil ich fo viel fiir 
ihn getan atte. In ernfter Betroffenheit wagte ich ihn den 
ganzen Ubend nicht mehr angufehen. Das gemeinfame Lied 
fang ic) gwar mit, aber meine Stimme hatte feinen Mang, 
und die Worte hatten feinen Sinn. Wer war ich denn eigent= 
lich nun? 


Ausgeriſſen 61 


ee i 

Bor dem Sechlafengeben ſchenkte mir Kleiber zum Abſchied 
ſein ſchönſtes Buch, den „Lederſtrumpf“, den er als einziger 
in der vollſtändigen Ausgabe beſaß. Sch forderte ihn noch eine 
mal dringend auf, meine Mutter zu beſuchen; er könne ja von 
dort aus über den Chriſchonaberg gehen. Ich hatte Tranen 
in den Augen, und er war auffallend rot, fonft aber gefaBt. 
Samberger [lief im dritten Bimmer; mit ihm habe id) nicht 
mehr gefproden. Obwohl ich mix vornahm, wach gu bleiben, 
bis Kleiber aufftand und davon ging, ſchlief id) vov Ermattung 
fofort ein. Ws der Schlafbruder fam, wurde ich gwar nod) 
einmal munter, aber nachbem ich eine Zeitlang in den Mond⸗ 
ſchein draußen geblinzelt und dem Ruf des Käuzchens in den 
Kaſtanien zugehört hatte, war ich plötzlich wieder weg. Kleiber 
ließ mich ſchlafen. 


Ausgeriſſen 


Deſto früher war ich am anderen Morgen wach. Sch ſah den 
Schlafbruder aufftehen und fic) anziehen, ohne daß er dad 
leere Bett bemerkte. Auf dem Schemel lagen Kleibers Werks 
tagstleiber wie immer; man mufite alfo denfen, er fet nur 
hinaus gegangen. Der Schlafbruder ging fingen und fam 
wieder mit dem Ruf: „Auf!“ We zogen uns an, und 
erft, als wir ſchon am Betten waren, ftellte ed fich heraus, 
daß Kieiber feblte. Draußen ging eben die Sonne in einem 
ſtrahlend blauen Himmel auf. Sie hatten alfo ein ſchönes 
Wanderwetter. 

Gs befanden fic) noc) vier Bundesmitglieder in diefem 
Saal, und jeder wufte, daB nun feine leichten Lage für und 
famen. Schon erſchien aufgeregt der Schlafbruder ded dritten 
Zimmers bei uns, ob hier vielleicht auch einer feble? Auch 
Samberger war alſo durch gekommen . Wie ein Lauffeuer ver⸗ 
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breitete fich die Nachricht durch die Anſtalt. Ws wir gum 
Waſchen gingen, bemerkten wir an den Türflügeln des Por- 
tals zwei große ausführliche Kreidekreuze, die noch niemand 
weg gewifdt hatte. Das waren ihre Abſchiedsgrüße. Beim 
Morgeneffen fah alles nach den zwei Maffenden Laden in 
unferen Rethen, und herrſchte bereits eine ſchwüle, bezogene 
Stimmung. Auch der Here Vater tat einen raſchen, unrubig 
ſpähenden Blik nach unferem Tiſch, obwohl er ficher nichts. 
fah, als die zwei hellen Streifen unferer Gefichter. Er genoß 
wenig, ſprach faum, gritbelte blaB und gefpannt vor {ich hin, 
und die nachfolgende Andacht verlief gefpannt wie unter dem 
fernen Wufzichen eines Gewitters. 

Am Vormittag begannen ſchon die Verhöre. Niemand 
wupte etwas. Das Verfdwinden der Papiere war noch nicht 
entdeckt. Nach dem erften Wetterleuchten ſchien fic) da8 Geez 
witter wieder gu versichen, aber wer hier wetterfundig war, 
wufte, daß der längere Aufſchub nur einen fchwereren BWus- 
bruch bedeutete. Man raunte, es fei nach den Ausreißern telez 
graphiert, auch die Gendarmerie habe man benadhridtigt. 
Und dann gefchah noch etwas gang Uncrwartetes: nachmittags 
beim Antreten in der Arbeitſtube ftellte es fich heraus, daß 
ein dritter Junge fehlte. Es war ein ftilles, sartliches Rind, 
ein Clfafferchen, das noch nicht lange in der Anſtalt lebte, 
durch Wochen hindurch untrsftlich immer wieder nach feiner 
Mutter geweint und fic) jest wahrend der Spielpauſe unaufz 
fallig weggefehlichen hatte, um den Heimweg angutreten. 
Diefe Flucht verurfachte vielleiht nod größeres Aufſehen. 
Abgefehen davon, daß niemand dem Heinen, freundliden 
Burſchen mit den traurigen Augen einen ſolchen Stretch zu— 
getraut hatte, fah die Sache nun ſchon nach Epidemie aus, 
und die firengften Vorſichtsmaßregeln wurden getroffen. Man 
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geſtaltete unſere Bewachung ſo ſcharf und lückenlos, daß wir 
uns kaum noch bewegen konnten. Mittags war nicht ein 
Bruder im Hof, ſondern ihrer ſechs paßten, auf verſchiedenen 
Platzen poſtiert, auf uns auf. Die Nachmittagsfreiſtunde 
wurde vorläufig übherhaupt aufgehoben; wir mußten vom 
Kaffeetiſch weg unmittelbar in die Arbeitſtube, und das Vor— 
mittagsgewicht war Feist auch fiir den Nachmittag vorgefchrie- 
ben. Sch wurde die Page nicht sum Sehreiben und bloß eine 
mal von Herrn Johannes zum Orgeltreten angefordert. 

Endlich am dritten Tag wahrend der Zehnuhrpauſe ging 
die Nachricht um, die Ausreißer ſeien ergriffen und bereits auf 
dem Rücktrans port. Wie ſich nachher heraus ftellte, handelte 
es fich aber blof um Meiber und Samberger, die beiden Heiz 
matlofen. Der kleine Elfaffer hatte glücklich heim gefunden, 
und {eine Mutter, nachdem fie ihn wieder hatte, gob ibn auch 
nicht mehr heraus. C8 war dicfelbe Frau, die ber Herr Vater 
noch neulich abends nach der Andacht oor Dem Haus fo furcht- 
bar ausgeſchimpft hatte; jebt war fie Dod) die Obfiegende. gee 
worden. Sch dachte dic Lage viel an meine Mutter, und 
hatte noch einen befonderen Grund gu einem ſchweren Herzen. 
Der Zweifel iſt doch das kummervollſte Gefühl, mit dem wir 
uns herum zu ſchlagen haben. 

Mit dem Nachmittagszug, der ſonſt immer die beſuchenden 
Verwandten brachte, kamen die Ausreißer unter der Bedeckung 
eines Gendarmen ſtill und müde zurück. Bis in die Nähe von 
Freiburg waren ſie in den beiden Tagen gekommen. Sie hatten 
die Nacht hauptſächlich zum Wandern benutzt, aber Sam⸗ 
berger war nicht fähig geweſen, ſeinen Hunger zu beherrſchen, 
und hatte am hellen Morgen ein Dorf abgefochten. Dabei 
hatte er auch den Lehrer nicht geſchont, und zu ſeinem und 
Kleibers Unglück war dieſer Lehrer ein ehemaliger Demutter 
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Bruder, dex fofort die Unftaltsuniform erkannte. Er hielt ihn 
mit Kaffee und Butterbrot folange feft, bis jemand von der 
Ortspoliget da war, um den einen Ausreißer vorldufig in Ge⸗ 
wahrſam zu nehmen. Als Meiber endlich ſcheu wie ein Wald: 
tier im Dorf erfchien, um den Kameraden gu fuchen, wurde er 
ebenfalls hochgenommen, und alle guten Sleppen nützten nun 
nichts. Cine telegraphifche Unfrage in Demutt brach ihnen 
vollends das Genie. Wm nächſten Tag fubren fie bereits per 
Schub wieder der Anſtalt su, wo man fie fofort dem Heren 
Vater vorfiihrte. Der Gendarm wurde indeffen in der Küche 
abgefpeifts er tifchte den Weibern ganze Räubergeſchichten über 
die Wrreftanten auf. 

Der Vorführung wohnten zwei Grider bei. Sie verlief 
ungewöhnlich leidenſchaftlich. Der Here Vater, ſchwer gereizt 
durch den dreifachen Ausbruch, der ſich im Land herum reden 
mußte, und durch das wieder erſchienene Zeichen an der 
Haustür, faßte die Ausreißer überaus ſcharf an. Kleiber 
ſetzte dieſer Tonart einen feſten, runden Trotz entgegen und 
weigerte alle Auskunft. Samberger, mehr dekorativen Me⸗ 
thoden zugeneigt, wurde ausfallend, erging ſich in wilden 
Redensarten, und vergaß ſich ſo weit, daß er das Meſſer 
aus der Hoſentaſche zog, bevor ihm jemand wehren konnte, 
und es vor dem Herrn Vater in den eichenen Tiſch hieb. 
Einen Augenblick war es totenſtill in dem Raum, während 
der Herr Vater tief erbleichte und nach Faſſung rang. Die 
Brüder waren vollends erſtarrt. Dann befahl der Herr 
Vater, man ſolle die beiden auf den Boden des alten Schloſſes 
führen, und ſie dort eine Nacht lang unter Bewachung 
halten. Vorher wurden ſie nach weiteren Werkzeugen unter⸗ 
ſucht. Dabei kamen die Heimatſcheine zutage. Uber den Weg, 
der fie in deren Beſitz gebracht hatte, verweigerten fie ein: 
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miitig die Auskunft. Der Here Vater lieB in den Fachern 
nachſehen; fie waren Veer, und an Stelle der Papiere fand 
man die ſchwarzen Kreuze. 

Noch am ſelben Abend wurde auch ich vorgeführt. In 
Gegenwart ſeiner Frau und des Herrn Johannes fragte mich 
der Herr Vater, ob ich die Scheine heraus genommen und den 
Ausreißern übergeben habe. Ich ſagte unumwunden Ja. Eine 
kurze Stille folgte dem Geſtändnis. „Du kannſt gehen!“ be⸗ 
merkte er dann kurz. Herr Johannes ſtand mit dem Rücken 
gegen dad große Bücherregal und ſah nach mix her; die Bee 
deutung ſeines Blickes verftand id) vollauf. Id ging aus dem 
Zimmer wie ans einer Grablapelle, in der ich einen Bers 
wandten beigefebt hatte. Als id) die Tir von aufen zuzog, 
war ich) mit Har darüber, daß auch eine vorteilhafte Möglich⸗ 
Feit, die ich mir verſcherzt hatte, unwiderruflich hinter mir lag. 
Kein Hery Johannes fonnte diesmal fir mich eintreten, und 
inwieweit der Herr Vater den Vertrauensbruch fonft noc an 
mir rachen würde, mußte ich abwarten. Cinen Moment hord) te 
ich draußen dem dumpf hallenden Ton nach, den diefe Tür 
yon fic gab. Dann ging ih langſam und wieder einmal ſehr 
vaterlos nach der Arbeitſtube zurück. 

„Eine nette Frucht!“ bemerfte dort der Auffeher, der ſchon 
alles zu wiſſen ſchien. Ich blickte ihm kurz ins fuchſige Geſicht 
und ſetzte mich dann ſtumm an meinen Platz. Ich konnte nichts 
bereuen und nichts anders wünſchen. Vorübergehend fragte 
ich mich, ob nicht jetzt i ch zur Flucht reif geworden ſei, aber 
ich ließ den Gedanken wieder fallen. Kleiber und Samberger 
hatten dies Wahrzeichen bereits abgenutzt und eine gewiſſe 
Müdigkeit hinterlaſſen, die erſt durch lange Wochen über⸗ 
wunden werden mußte. Außerdem hatte ich wohl eine Mutter, 
aber ich wußte nicht, ob ich auch eine Heimat habe. Alle be⸗ 
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trachteten mid) natiirlich als fürs Beil aufgehoben, und ich 
felber tat es. 

Mir wurde daher ſehr übel sumute, als id) abends vor dem 
Zubettgehen im Vorraum gum alten Eftrich, der zugleich der 
Vorraum yu unferen Ubtritten war, zwei Brüder als Wache 
an einem Tiſch figen fah, mit Büchern, einer Lampe und 
Speifevorrat auf die ganze Nacht eingerichtet. Cine Heine Cre 
leihterung genoß ich an der veradhtenden Schadenfreude dare 
über, fie die ganze Nacht hindurd in dem, offen gefagt, durch⸗ 
dtingenden Geſtank figen gu wiffen, und in meinem Herzen 
ftimmte ich leidenſchaftlich dem Bundcesmitglicd gu, das, 
als einer fic) darüber ausließ, voll ſtiller Wut fagte: „Laß 
fie nur. Sie find, wo fie hingehören!“ 

Einige verfuchten nun durch Raufpern eine Verftdndigung 
mit den Arreſtanten herbet su führen. Sie antworteten nicht. 
Ubrigens geboten die Brüder fofort Stille. Deſto mehr wurde 
gerdufpert, und nie wußte jemand, wer es gewefen war. 
Völlig aus der Faffung gebracht vor Ärger, eröffneten uns dte 
Brüder, auf uns Laufejungen warteten genug Screen, um 
Urfache au einem gang zahmen Benehmen zu haben. Dinge 
würden diesmal mit uns gefpiclt werden, die wir unfer Lebtage 
nicht vergeffen wiirden. „Das gefallt dicfen Schleichern natiire 
lich, fo gwet arme Sungen zu bewachen!“ ertinte eine Stimme 
aus dem Dintergrund. Cin anderer fiigte hinzu: Cin Wunder, 
daß fie nicht alle gwangig vor die Tür geſetzt haben !” Und 
im Vorplag unter ihren Augen mahnte fie einer: , Mur nicht 
au viel Schadenfreude ! Cs kommen wieder andere Zeiten.” Dic 
Brüder fauberten jetzt den Platz. Wer noch etwas gu beforgen 
hatte, mußte dic Lokalitat des dritten Saales aufſuchen. 

Der alte Boden war {chon bet Cag Fein traulicher Wufente 
halt. Grobes, anderthalbe Meter dickes Maucrwerk, und unz 
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geheure, altersſchwarze Dachbalken, halbvermorſchte ſchwere 
Dielen, Kamine, Löcher, Rattenneſter, und ein beinahe unz 
aufhörliches Weinen und Klagen des Windes in den vielen 
Verfängen: das war ſeine Phyſiognomie. Keiner war unter 
uns, der es nachts gewagt hätte, ihn zu betreten; manche 
fürchteten ſich ſchon, allein nach den Abtritten zu gehen, und 
ſtanden lieber am anderen Morgen an der Wand. Da der 
Dachſtuhl nad alter Manier nur auf das Mauerwerk auf- 
geſetzt war — man konnte zwiſchen den Balken hindurch und 
über den Mauerrand weg in den Hof hinunter ſehen —, 
herrſchte ſtets ein unleidlicher Durchzug auf dem Boden, der 
in Regennächten wie der gegenwärtigen mit allen Geräuſchen 
und dem Tropfenfall durch zerbrochene Ziegel hindurch ge⸗ 
radezu zur Marter werden mußte. Mit Verwünſchungen gegen 
die Anſtaltsleitung legten ſich heute die meiſten von uns zu 
Bett, und lange dauerte es, bis es ſtill wurde. 

Um mich hatte man den ganzen Abend einen halb verz 
legenen, halb achtungsvollen Bogen gemacht. Sch merfte, daß 
ich eine große Perfon war, tat mir aber nichts dDarauf zugute. 
Much diefe Macht ſchlief ich tief und traumlos durch. Dem 
nächſten Lag fah ich ergeben und vollfommen gefaßt entgegen. 
Wes war dazu beftimmt, vorbei su gehen, und auch die zwei 
Sabre, die ich noch voraus hatte, mußten einmal ein Ende 
nehmen. 


SGelbf{tiberwindung 


Die beiden Strdflinge feblten beim Morgeneffen und in 
der Undacht, dagegen erfchiencn fie nach derfelben als die 
Hauptperfonen, von ihren Wadhtern vorgefiihrt, in der anz 
ſchließenden Gerihtshandlung. Die ganze Hausgemeinde blieb 
feierlich verfammelt. Die Feftftellung des Tatbeſtandes durd) 
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den Herrn Vater eröffnete dad Verfahren. Man hörte jetzt, 
daß fie nicht bloB ausgeriffen waren, fondern unterwegs auch 
gebettelt und fogar Lebensmittel geftohlen hatten. Schwer 
herausgefordert und erbittert wandte fich der Herr Vater dann 
wieder den Geheimzeichen zu. Er glaubte jeBt den Bund kör⸗ 
perlich in der Hand zu haben — eben in der Geftalt diefer 
beiden armen Sünder — und er war nicht der Mann, loder 
zu laffen, bevor Hergblut floB. Die Kreuze an der Tür und 
die Kreuze in den Fachern an Stelle der entwendeten Papiere 
— hier horchte Kleiber fliichtig auf — bewiefen deutlid), daB 
diesmal cine gemeinfame BVerabredung und daher cine ge- 
meinfame Verantwortung vorliege. Cr werde ſich heute nicht 
erft aufs Zureden einlaffens das habe er nicht mehr nötig. 
Er werde jebt folange dabin {chlagen, wo er gefaßt habe, bis 
er den gewiſſen Schrei hire, auf den er feit Monaten und 
Sahren warte. Möge jeder, der hieran fonft betetligt fei, mit 
fich [chliiffig werden. Der Tag der Buße fei heran gekommen. 
Gr diftierte fiir den Unfang jedem fünfzehn Hiebe. 

„Hinlegen!“ befahl ex dem Samberger. Bleich und ange- 
griffen gehorchte der großmäulige Burſche. Nach dem erften 
Hieb begann er gu ſtöhnen, nach dem fünften heulte er. Dabei 
blieh ex bis gum Schluß. Tränenüberſtrömt und mit rotem, 
aufgedunfenem GSeficht wankte er vom Stuhl weg und ftand 
dann, fic) das Geſäß reibend, ratlos herum. Preller wartete 
mit dem Meerrohr in der Hand auf Kleiber. 

„Haſt du mir etwas gu fagen?” fragte der Herr Vater den 
Samberger. 

Samberger ſetzte fic nach dem RKatheder gu in Bewegung, 
alles in einer gewiffen Befinnungslofigkeit, erſtieg die Stufen 
und warf fic) formlos mit Arm und Kopf über die Bibel, 
die dort lag. 
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„Es tut mir leid,“ heulie cr wie ein groper Hund. „Ich 
werde mich gang gewif beffern. Und ich — danke fir die 
Strafe!“ 

So hatte ihn die Nacht auf dem Boden mürb gemacht. 
Cine Stille folgte. 

„Und dic Geheimzeichen?“ fragte der Here Vater. 

„Von den Ge—heimgeichen weiß ich nichts!“ jammerte 
Camberger. „Wahrhaftigen Gott, Here Vater!” beteuerte er, 
während et dag trdnennaffe Gefidt vom Arm hob. „Die Bei 
chen haben wir nicht gemacht !” 

„Stell dich dort hin!” Der Herr Vater blicte falt und un⸗ 
bewegt. , Leg dich tiber, Keiber.” 

Auch Keiber war blaß, aber gefaft, und an fic) haltend 
legte et fich tiber den Stuhl. Regungslos und ohne einen Laut 
empfing ex ſeine fünfzehn Dicbe. Ws Preller fertig war, ftand 
er auf und trat finfter beifeite. Der Herr Vater wartete ein 
bißchen. 

„Haſt du mir nichts zu ſagen, Kleiber?“ fragte er darauf 
mit einem Warnen in der Stimme, das kaum einer von uns 
überhört hätte. Kleiber blieb ſtumm. „Noch zehn Hiebe ! hes 
fahl der Herr Vater. 

Nach kurzem Zaudern begab fich Kleiber gum Stubl zurück 
und legte fich wieder über. Preller gab nun fein Beftes her. 
Mer yon uns vorn ſaß, fonnte fehen, wie fid) auf Keibers 
dinner Sommerhofe dunkle Flecken gu verbreiten anfingen; 
das war Blut. Wuch diefe Hiebe nahm er flumm und verbiffen 
entgegen, und fo aufredt, wie ed ihm immer möglich war, 
fiellte ex fich nachher wieder ſeitwärts. Wher fein Geficht war 
jetzt hochrot, und feine Lippen bebten. 

Der Herr Vater wartete wieder. Immer mehr wid) ihm 
das Blut aus dem Geficht; feine Lippen waren fon gang 
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fahl. Und dann beficl ihn, wie oft in Momenten höchſter Ere 
regung, ein nervöſes Sdhluden. Ich hatte ihn {chon viel an mir 
felber hervor gu bringen verfucht, um dabinter gu fommen, 
was es bedentete. Er zuckte sufammen wie unter unſichtbaren 
Stößen, die ihn gu einem kurzen, erboften Sauchzen veranz 
laBten. Sch fann es nicht anders bezeichnen. Dabet war ic 
mir Flay darüber, daß es in diefem Moment eine aufreizende 
Verdrießlichkeit, wenn nicht eine Qual fiir ihn bedeutete, die 
ibn nod) mehr ſtachelte. Unwillfiirlich begann ich gu zittern. 
Er fah ſchon wieder fo unermeflich mit fich und uns zerfallen 
aus, daß id) mich auf nod) ſchrecklichere Dinge gefaßt madhte. 

„Noch ſechs!“ ftieB ex hervor. Seine Stimme ſchwankte. 
Sn feine Geftalt fam eine ſchwere Unruhe, dic er vielleicht 
bloß bandigte, weil er nidt auffpringen und erregt hin und ~ 
her laufen fonnte. Sein Schlucken wurde heftiger. 

Wher aud) unter uns entftand nun cine Bewegung, wahrend 
Keiber wieder und diesmal Langer zögerte. Es wurde gemurrt 
und geftdhnt: „Der Schuft!“ Cinige Madden weinten laut 
auf. Ws Keiber fic) eben in Bewegung fegen wollte, ſprang 
Herr Ruprecht von feinem Stubl. „Das geht nicht, Vater |” 
rief er erregt. „Der Sunge blutet {chon !” Wie um ihren Beiz 
ftand 3u fordern, fah er nach der Gegend, wo feine Mutter 
ſaß, aber es rithrte fic) dort nichts. Doc begriffen wir alle: 
es war eine grofe Lat, ein Wagnis fiir den eigenen Sohn 
fogar. Einen Moment war ed wieder ſtill. | 

/, Warum weint denn der Junge nicht?” ſchrie plötzlich der 
Here Vater laut auf. , Siinfundszwangig Hiebe und fein Con, 
das war nocd nie da!” 

Niemand antwortete. Nery Ruprecht febte fich und ſtützte 
ratlos die Stirn in die Hand. Immer mehr Madden weinten. 
Ich begriff, daß fie aud) gum Teil aus Mitleid mit dem Herren 
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Vater weinten. Der wandte ſich nach einem ſtoßenden Grübeln 
wieder an Kleiber. 

„Ich erlaſſe dix die dritten Hiebe, wenn du jetzt bekennſt, 
daß ihr die Kreuze an der Haustür gemacht habt,“ kündigte 
er ihm an. „Im anderen Fall“ — in ſeinen halbblinden Augen 
erſchien jenes eiſig⸗glühende Glimmen, das wir fo ſehr fürch⸗ 
teten — „wird mich fein Blut abhalten, deine Seele gu bee 
freien. Rede alſo!“ 

Plötzlich zuckte es in ſeinen Augenbrauen. Eine erbitterte 
Spannung riß ſie zuſammen. Er ſchloß die Augen. Ich kannte 
dieſe Miene nachgerade an ihm; fie kündigte einen Migräne— 
anfall an. Es wurde totenſtill. Auch das Weinen verſtummte. 
Man hatte nun eine Nadel zur Erde fallen hören. Sn diefe 
Stille fagte Meiber endlich widerwillig und mit Anſtrengung: 
„Wir — haben die Kreuze gemacht M 

Der alte Mann atmete hirbar auf. Mit übermenſchlicher 
Anſtrengung, während Samberger dem Kleiber einen jahen 
Blick zuwandte — auch uns ſaß der Schreck in den Gliedern 
wegen dieſes Geſtändniſſes —, brachte er die Sage hervor: 
„Endlich — regt ſich Gott wieder in dir. — Komm naher her. 
Du follft nicht — aus Furcht fprechen, fondern aus Liebe. — 
Will ih vielleicht Geftandniffe? Cure Seele will ich, die in 
dieſen Kreuzen und Sternen fic) verbarrikadiert. — Sprich 
weiter, Kind. Warum habt ihr dieſe Kreuze an die Tür ge— 
malt? — Willſt du mir's nicht ſagen?“ 

Die Luft war nun ganz bewegt von ſeiner gewaltigen Wer⸗ 
bung und von ſeinem leidenſchaftlichen Atem. Rote Flecke 
erſchienen vor Eifer auf ſeinen Wangen. Das war ja das 
Furchtbare, daß er bei allem, was er uns auferlegte, niemals 
unbeteiligt blieb, ja, daß er im Leiden ſtets der vorderſte war! 
Kleiber wandte finſter den Blick von ihm. 
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„Nein,“ fagte er kurz und feindlid. 

„Ich werde euch folange cinfperren und ſchlagen laffen, bis 
es heraus ift!” herrfchte ihn der Herr Vater enttdufdt an. 
Dazu fagte er nichts. Uberlegend briitete der gichtbrüchige 
Mann vor fich hin. „Führt fie wieder auf den Eſtrich!“ befahl 
er endlich. „Zu effen erhalten fie nichts. Gebt ihnen Wafer. — 
Und die Bibel!” fiigte er nod hingu. 

Damit war diefe Sipung aufgehoben. Die beiden Brüder 
famen und trugen den Herren Bater weg. Er ſaß tief in fich 
zuſammen gefunten auf dem Tragſeſſel und ſah niemand mehr 
an. Nach ihm führten zwei andere Brüder die Wusreifer ab. 
Wir begaben uns nach unferen Wrbeitftatten. 

Diefer Lag und die folgende Macht vergingen wie ihre Vor⸗ 
läufer; die Ausreißer verbrachten fie auf dem alten Eſtrich 
ohne Effen und nur mit fich felber als Gefellfchaft, unaus- 
gefebt von set Brüdern bewadht, die dort im Geftank beteten, 
ſchrieben, rechneten, aßen und abwechſelnd auf ihren Stühlen 
ſchliefen. Uns ſchmeckte während der vierundzwanzig Stunden 
fein Eſſen und fein Spiel. Um kommenden Morgen ſtand 
eine neue Ausprügelung bevor, wenn nidts von unferer Seite 
geſchah, um das Geheimnis preisgugeben. Wher modten fice 
dod ſprechen! Niemand von uns wiirde es ihnen verdenken. 
Was freilich werden follte, wenn fie es nicht taten, war uns 
gang unklar. Das Wahrſcheinliche war die Befferungsanftalt. 

Der Morgen fam. Diesmal wurden die Siinder [chon zur 
Andacht vorgeführt. Sie ftanden neben dem Katheder im An⸗ 
geficht der Nausgemeinde Schulter an Schulter mit finfteren 
und blaffen Gefichtern, Wir warteten auf das Erſcheinen des 
Herrn Vaters, Die Minuten vergingen und wurden zu einer 
Biertelftunde; der Here Vater fam nicht. Schon dachten wit, 
wir follten durd Warten mürbe gemacht werden, als die Tür 
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aufging, und er herein getragen wurde. Er ſah verfallen und 
krank aus. Die Augen lagen ihm tief in den Höhlen. Mit 
einem leidvoll glimmenden Blick ſtreifte ex die beiden Uus- 
reißer. Ich hatte die erſchütternde Vorſtellung: eine Ruine 
wird hier herein getragen. 

Die Andacht nahm ihren Beginn wie immer. Da ſie ſpäter 
angefangen hatte, fiel das Orgelſpiel aus, aber das Gebet war 
lang und drangvoll unruhig, und im Betrachtungsteil nahm 
er keinen Bezug auf den geleſenen Text, ſondern redete von 
anderen Dingen, die ſeinem ſtolzen, geſchlagenen Herzen näher 
lagen. Überraſchend wandte er ſich dann an die beiden Sünder. 
Zuerſt eiferte er noch einmal hitzig auf ſie ein, aber dann be⸗ 
gann er ihnen zuzureden, ſo mannlich und beinahe kamerad⸗ 
ſchaftlich, ſo unverhüllt ſeine Wunden zeigend von Seele zu 
Seele, daß er heute noch einmal einen Sieg feiern konnte. 

„Sieh mal, Kleiber,“ ſagte er, „du haſt mich geſchlagen 
durch deine Flucht, einen ſiechen, alten Menſchen, haſt mir das 
Kreuz an die Tür gemalt, haſt mir deinen Fluch hinterlaſſen, 
ohne zu fragen, ob ich die Kraft haben werde, ihn zu tragen. 
Gut. Ich habe dich fangen laſſen und habe dich wieder ge⸗ 
ſchlagen, habe auch dich leiden gemacht. — Aber du haſt ein 
langes Leben vor dir, das meine salt noch nach Jahren. Cs 
fteht uns alfo nicht gu, und miteinander gu meffen. Danke 
deinem Schöpfer fir deine Sugend und deine Kraft, und mit 
gib, was mir gehört. Ich muß es haben, Kind. Sh fann nicht 
meine Rechte aufgeben. — Tritt hierher, damit ich dich fehen 
fann. So, — Schau mich an, wie Gott mit mir verfahren ift, 
und füge mir Feinen neuen Schmerz gu. Sage nur Ja oder 
Nein. Habt ihe einen Bund gegen mich oder nicht?” 

Dic Stunde und der Raum, die Herzen und Sinne waren 
nun wieder ſchwer von dem ſtarken Duft dieſer eifervollen 
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und leidensfiichtigen Perfonlichkeit. Wenn er den Menſchen 
in uns anfprach, den Schikfalsgenoffen auf diefem wechſel⸗ 
vollen Stern, hatte er immer Erfolg. Es gehörte eine Ochſen⸗ 
ftirn dagu, ihm auch jebt gu widerſtehen. Meiber fampfte. 
Cine Bewegung durchlicf ihn. Leicht fiel e8 ihm auch jest 
nicht. 

„Wir — haben einen Geheimbund!” gab er gu. Ex fab 
feft und bedentfam — zum erftenmal im Verlauf diefes Pro⸗ 
seffes — zu uns hin. Cr fagte nicht: ,Wir hatten!” Er 
fagte mit deutlicher Unnachgiebigkeit: ,Wir haben!” Das 
wurde aud) richtig verftanden. Der Here Vater fenkte nach⸗ 
denkend den Kopf. Keiber hatte uns und unfere Sade vor 
der Lächerlichkeit gerettet. Es war fein Heiner Moment. 

„Und die Zeichen —? Haben fie die Bedeutung, die ich ihnen 
unterlege?” 

Auch da8 gab Keiber zu. 

„Wirſt du eure Helfershelfer angeben?” 

„Nein!“ 

„Einen weiß ich beſtimmt!“ ermahnte der Herr Vater. 
Kleiber ſchwieg. Ich zitterte leiſe. 

Der Herr Vater überlegte wieder. 

„Es wird natürlich feinen Zweck haben, daß id) den Bund 
verbiete,” fal er voraus. „Das heißt, wenn ich wollte, fo 
könnte ich. Wher ich will nicht. Sch will es jest einmal anders 
mit ench probieren. — Aber die Befaffung der übrigen Hause 
gemeinde mit euren Zeichen hat jebt vielleicht ein Ende,” riet 
er an. „Habt ſchließlich foviel Biinde, wie thr wollt. Nur 
mengt nicht Leute hinein, die alter und erfabrener find als 
ihr. Dabei sieht ihr doch immer den kürzeren; da8 habt ihr 
jeBt wieder gu eurem Leidweſen erfahren müſſen.“ Beinake 
etwas wie Spott mifchte fich dabei in feine Stimme. , Geht 
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jetzt an eure Plätze. Macht die ndchfte Zeit nicht mehr von euch 
reden. Und fo Gott mit euch.” 

Mir Hatten geglaubt, einen Sieg in Handen gu haben. 
Plötzlich war es allen klar, daß ex der Sieger war, weil er ſich 
felbft iberwunden hatte. Wir waren fehr betroffen. Mit der 
entwicenen Spannung hinterblich uns cine gewiffe Ent: 
täuſchung. Rubig\und etwas geſchäftsmäßig, weil die Ge- 
danken nun anderswo waren, ging die Andacht zu Ende, 
Dann nahm uns der gewohnte Tageslauf wieder auf. 

Wer nod) eine befondere Wuscinanderfebung des Herrn 
Caters mit mir erwartete, der irrte ſich. Ich war von da an 
nicht anders fiir ibn vorhanden, als die übrigen, und das ift 
eine Starke und Entſagungskraft, die ich nie verkannt habe. 
Sum Schreiben wurde ich nicht wieder gerufen, aber auch 
fein anderer verfah dieſen Dienſt. Dagegen befam ich bald 
darauf die Verfegung gum Schuhputzen. Cs war ein Straf- 
poften, und die niedrigfte Urbeit, yu der man Fommandiert 
werden konnte. 

Der Bund trat nun in eine neue Entwiklung. Cs zeigte 
fich, daß es eine Cntwidlung gum Berfall war als divefte Folge 
fener Haltung, die der Here Bater ſchließlich zu ihm einnahm. 
Geiftig war er uns in jedem Fall tiberlegen. Bor allem ge- 
wannen mun die unter uns die Oberhand, denen die myfti- 
{hen Cinfchlage darin unbequem geworden waren. Die Blut⸗ 
taufe wurde abgeſchafft, da8 Geheimnis aufgehoben und der 
Bund febte fic ab, gerann in einen orthodoren Kern und 
einen Liberalen, charakterloſen Hof. Ich blich mit Meiber 
und wenigen andern im Kern. Auch dic Symbole gtiff man 
an. Seit jener Predigt ded Herren Vaters war das verf chränkte 
Dreieck ohnehin als Judenſtern in Verruf gekommen; nach 
vielen und leidenſchaftlichen Debatten einigte man ſich noch 
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glimpflid auf meinen Vorfchlag, vielleicht bloß die Snnenz 
balfen weg gu laffen; der Judenvorwurf war mir auch nidht 
recht, Künftig fah der Stern unverfanglich fo aus: LX. Wher 
man fann aus einem Kultus nidt Seftandtetle heraus brechen, 
ohne ibn eben um feinen Inhalt gu bringen. 

Allein aud) der Nery Vater mufte fiir feinen lebten Sieg 
bezahlen. Von diefer Zeit begann fein eigener Zerfall ſicht⸗ 
barer gu werden, 
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S)" Trakt zwiſchen bem alten und dem neuen Schloß hieß 
nach der Art ſeines Bodenbelags „der Zementboden“. Er 
war ein zugiger, großer Eſtrich mit einer Anzahl von Türen, 
deren eine nach der Arbeitſtube ging, eine gegenüber nach 
dem Andachtſaal, eine nach der Wendeltreppe und eine nach 
der anliegenden Schuſterei. Auf dem Zementboden ſtanden 
zwei große Regale mit etwa achtzig Paar Schuhen, vierzig 
Paar für den Sonntag und vierzig für den Werktag. Die 
Sonntagſchuhe mußten gewichſt werden, die für Werktags 
wurden geſchmiert. Das war meine Wochenarbeit. Dazu kamen 
noch die Lehrerſchuhe, die ich auf den Zimmern zu holen und 
wieder dahin abzuliefern hatte. In der guten Jahreszeit 
arbeitete ich auf dem Zementboden einſam, während der 
ſchlechten in der Schuſterei. In meine ſtille Tätigkeit klangen 
zwei Orgeln: die unſere, auf der die älteſte Klaſſe der Brüder 
iibte, und die katholiſche, wenn ein Seiertag war. Vom Anſatz 
sur Wendeltreppe führte eine Tür links nach der katholiſchen 
Orgelempore, weiter unten eine nach der Frauenſeite im Schiff. 
Manchmal war mein ganzer Zementboden voll Weihrauch. 
Ich hörte die Geſänge und Litaneien der Katholiken. Sie waren 
mir bereits etwas Fremdes, Seltſames geworden; der Hoch⸗ 
mut der Anſtalt gegenüber katholiſchem Weſen hatte auch mich 
endgültig ergriffen. 

Der Schuhmacher, mit dem ich es zu tun bekam, hieß Obriſt, 
und ſoll ebenfalls katholiſch geweſen ſein. Er ſelber bezeichnete 
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ſich jedenfalls gern und mit einem gewiſſen phantaſtiſchen 
Schwung, der ſeine Art auszeichnete, als Katholiken; ich 
glaube aber heute nod) nicht daran, halte es auch fiir aus⸗ 
geſchloſſen, daß die durchdringend proteſtantiſche Anſtalt einen 
Katholiken für längere Zeit als Hausgenoſſen aufgenommen 
haben ſoll. Obriſt war ein ziemlich großer Mann mit luſtigem, 
faltigem Geſicht, das voller Schalkhaftigkeiten ſteckte, einem 
braunen geringelten Schnurrbart, für den er viel tat, etwas 
zurückgewichenem ſchütteren Haarwuchs, einem Grübchen im 
Kinn, und im ganzen genommen ein bereits etwas beſtandener 
Junggeſelle, der das Kind in ſich noch nicht los werden konnte, 
während ſchon das eine oder andere Vorzeichen des reiferen 
Mannesalters an ihn heran trat. Dieſen Vorzeichen ſowie allen 
bedenklichen Gegenſtänden und Mächten des Lebens, die An— 
ſtaltsobrigkeit eingeſchloſſen, begegnete er mit ſpöttiſcher Phan⸗ 
taſtik, oder an bedeckten Tagen, die auch er kannte, mit gut⸗ 
artig biſſiger Raunzigkeit, durch die er ſich das Unbequeme 
vom Hals hielt, ohne es ſich zum Feind zu machen. 

Jenſeits der Anſtaltfrömmigkeit, die er bloß als Haus- 
ordnung mitmadhte, verfehrte er mit einer anſchauungsreichen 
Geifterwelt, worin er, im Gegenſatz gu Kungelmann, febr 
vergnügt und wohlbehalten lebte. Nach Gott felber fragte er 
nicht fo viel, daB er auf die Idee kommen fonnte, von ihm 
verlaffen gu fein. Deffen Dafein ſetzte er ein fiir allemal vor⸗ 
aus, und den unendlichen Naum swifchen fich und ihm erz 
füllte er unverzagt mit Lauter Seinesgleichen, denn etwas 
anderes als eine Urt von luftigeren Obriften waren ja feine 
Gefpenfter und Geifter nicht. Um den Teufel dagegen madhte 
er einen refpeftoollen Bogen; dagu wollte ev fich nicht äußern. 
Sragte man ihn, ob ev an den Teufel glaube, fo fagte er regel⸗ 
mäßig mit einer befcheidenen oder beſchwichtigenden Hand⸗ 
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bewegung, et habe nicht gehort, daß dem Teufel an feinem 
Glauben etwas Befonderes gelegen fei. Cr wufte vom Viblt- 
publi und fprach den Namen gern und mit einer gewiffen 
verwandtſchaftlichen Betonung aus, in dex er fich irgendwie 
unterbrachte. Der/Mephiftopheles war etwas gang anderes 
als der Teufel, fi Dane Art von heidniſcher Naturgewalt, im 
Gegenſatz au dem chriſtlichen Gewiſſenswiderſacher und An⸗ 
kläger; an den Mephiſtopheles ſchien er ſich ebenfalls eng 
angeſchloſſen zu haben, da er von ihm lange Jugend und einen 
fröhlichen ſpäten Tod erwartete. Mephiſtopheles werde ihn 
einmal, ſagte er, im Hochſommer in einem Sonnenfeuerchen 
davon führen, fo daß er den Tod kaum gewahr werde. 

Was ich denn überhaupt glaube, warum er bei ſeiner 
Statur und Kunſt keine Frau nähme und Fein eigenes Ge⸗ 
ſchäft anfange? Frauen und Kundſchaft würden ihm in Menge 
zulaufen, aber die wahre Kunſt des Lebens beſtehe darin, den 
Teufel und den Tod zu betrügen. Darauf müſſe ein weiſer 
Mann alles anlegen. Die Ehemänner und die Geſchäftsinhaber, 
Hausbeſitzer und fo weiter ſtürben alle eines ſchweren, rence 
pollen Todes, aber die fich mit feinem Weib und feinem Beſitz 
belaſtet oder fich beizeiten daraus gemacht hatten, die ſchwän⸗ 
ben aus dem Leben weg wie ein Gerüchlein, aber ein wohl⸗ 
duftendes. Nicht einmal verwefen werde er; dafür habe Mephiz 
flopheles ihm zu forgen verſprochen. Wenn man nach einem 
Jahr etwa fein Grab wieder aufmachen würde, fo könnte es 
ſich finden, daß man auf nichts ſtoße, als auf ein fauberes, 
leeres Särglein, aus dem der Obrift unter Hinterlaffung eines 
letzten Erdenwindchens fich frill hinweg gehoben habe. Er 
möchte aber nicht unter denen fein, die das Windchen gu 
riechen bekämen, denn es fet darin aller Verdruß, Zorn, 
Kummer und Verluſt gründlich abgeſetzt. 
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Sein zweites Thema waren die Madchen und die Frauen. 
Er fagte, fie feten die Rader, auf denen ein kluger Mann durchs 
Leben kutſchiere. Cr habe bisher hundertundadtzehn Madchen 
gehabt, und feine ungeküßt aus den Danden gelaffen. Mad- 
chenküſſe gaben hoes Alter und hielten lange gefund. Frauen⸗ 
küſſe dagegen zehrten und vergreiften vorgeitig, Vor Frauen 
habe er fich immer vorgefehen. Manchmal fchien es mir, als 
ob er cinmal verheiratet gewefen und dicfem fiir thn gefähr⸗ 
lichen Zuſtand auf irgendeine fubtile Wet entronnen fet, id 
glaube fogar — und es wiirde ihm febr ähnlich fehen —, daB 
et fich einfach franzöſiſch empfohlen hat. Dabet war er eine 
ausgemacht liebenswiirdige Natur, ein Culenfpiegel ohne 
Scharfe, ein Vagabund ohne VerFommenheit. 

Am Sonntag trug er einen hübſchen dunkeln Anzug, in 
dem er gleich nach dem Effen fich unbefchrien nach den katholi⸗ 
fen Nachbardirfern oder nach dem ſchweizeriſchen Hein— 
felden davon machte, wo die Religion gwar gemifcht ift, wo 
ihm aber die Madchen wabhlerifd auf beiden Seiten gez 
fielen. Mit den andern Handwerkern der Anftalt ging er nie. 
Vor Preller befonders nahm er fic ans allen Kräften in 
acht; ihm gegenüber wurde er ftets sum Diplomaten, bekam 
feine Haltung etwas honorig Whgemeffencs, als ob ev deffen 
Amtsvorſteher ware, und ihn gelegentlich cinmal eines Wortes 
würdigte. Stets wufte er, wohin die anderen am Sonntag 
ihre Unternehmungen gu ridten gedachten, um einen erlaubten 
züchtigen Spaziergang zu machen, und vielleicht irgendwo ein 
Glas Bier gu wagen, wenn fie ſehr verwegener Stimmung 
wurden. Dahin ging er nicht. Dagegen wenn irgendwo in 
Nollingen oder in Minfeln, auch in Schopfheim überm Berg 
ein Langchen gefchwungen wurde, da hatte man ihn finden 
können, aber er wußte fich zu hüten. Die Anklage, mit fatholie 


Gefahrvoile Liebe 81 


{chen Madchen getangt 4u haben — felbft die evan gelte 
f hen Walser und Polfas waren thin vor der Obrigkeit nicht 
abfolut frendig evinnerlid) geworden —, hatte ihm unweiger: 
ih den Hals gebrochen. Katholifches Wefen galt hier ein fir 
allemal al8 ausgemacht mindermertig, fittlich tiefer ſtehend, 
und ein Handwerker der Anſtalt Demutt hatte fittlich hoch gu 
ftehen, dafür wurde er bezahlt mit zweihundert Mark tm Jahr. 

Wie man über weltliche Vergniigungen an der höchſten 
Spitze dachte, fann ein Sug geigen, den ich hier einfiigen will, 
da ich ihn fonft vielleicht vergeffe. Cines Tages wollte uns 
der Herr Vater die Verwerflichkeit der weltliden Gefinnung 
Far machen, die aus Uugenluft, Fleiſchesluſt und hoffartigem 
Mefen beftehe. Nachdem er lange umfonft verfucht hatte, uns 
einen greifbaren Begriff von der Sache gu geben, fagte ev zu⸗ 
fammenfaffend und gipfelnd: , Seid nicht wie fie, hütet eud) 
zeitlebens vor ihnen, die da hingehen und fingen: Konſtanz 
Liegt am Bodenſee. Wer’s net glaubt, mag felbft hingeh’ !” 
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Obriſt fang alfo nicht bloß folche anzügliche und im höchſten 
Mahe gweideutige Lieder, fondern er ging tatkräftig nad) 
Wiaifier, und fam (pat abends erfriſcht und von einer Sides 
lität befeffen nach Haufe, die aud) noch fiir die nächſten Tage 
reichte. Allmählich machte ex mich gum Vertrauten feiner Sabre 
ten, um die niemand aufer mir wufte. Ich wurde aber nod 
Mitwiffer von gang anderen und fehwerer wiegenden Dingen. 

Seit einer gewiffen Zeit hatte diefer Vetter und Sreund des 
Mephiftopheles angefangen, ftiller gu werden. Cine leife, vor⸗ 
erft noch mit fich felber fpielende Traurigkeit machte ſich an 
ihm fühlbar, die den Reig ſeiner Perſönlichkeit vielleicht nod 
erhöhte, aber allmablich zeigte er Unrube, begann gu ſeufzen, 
Schaffner, Johannes. II. 6 
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und die Traurigkeit fteigerte fic) zu einer phantaftifden 
Schwermut, in der er mir manchmal ein bißchen Kopfnot 
verurfachte. Seine Geiſter- und Geſpenſtergeſchichten wurden 
bringlicher, handgreiflicer. Er ftand felber mit dem oder 
jenem Damon in Verbindung und fonnte ihn erfcheinen laffen, 
aber ich burfte feine Ungft haben. Natürlich hatte ich Angſt, 
und eS wurde aus diefem Grund {don fein Verfuch gemacht, 
aber allein die Bereitfdhaft geniigte, um meinen Glauben ge-⸗ 
waltig gu fteigern. Ich fah mid) ſchon in einen Schein aus 
der anderen Welt eingewoben, und feine guten und böſen 
Geifter leuchteten mir von Lag gu Lag mehr cin. Als Obrift 
dazwiſchen einmal alles als Unfinn erflarte, und vierund- 
zwanzig Stunden lang den verwegenen Atheiften fpielte, ſah 
ich Darin nichts als eine Störung, die id) bedauernd und leife 
verwundert verwartete, 

Richtig empfing er mich am nächſten Morgen nach dev An⸗ 
dacht mit der Mitteilung, daß diefer Herr Vater, wenn er 
auch ein ftudierter Theologe fei, nichts verftehe. Er aber, Obrift, 
habe heute nacht mit dem Viglipugli eine Unterredung gehabt, 
die nicht gum Lachen gewefen fet. Dort auf dem unteren Ende 
des Vettes habe er, Viglipugli, gefeffen, mit den Beinen ge— 
fchlenfert, und ihm Auskunft gegeben. Durch ein unfchuldiges 
Kind, ſcheine es, fei etwas su machen. Wenn er eine Che mit 
einer Srau gum Beifpiel durch einen Knaben, dex ihm ergeben 
jet, einleiten könne, fo brauche er wegen der Folgen nicht fo 
viel Sorge gu haben. Er fei dann gegen das meifte gefeit, und 
von dem Beſitz müſſe er nur jedes Jahr cine Kerze gum Altar 
ftiften, fo werde auch der ihn nicht hinunter ziehen. Sn der 
Solge tat mir Obrift viel Gutes und Liebes an, ſchenkte mir 
Dleiftifte und kleine Gefchichtenbiidher, die mir weg genommen 
wurden, worüber ex fich fehr erbojte, Zeidhenhefte und Farben, 
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und während er tmmer mehr dad Eſſen aufsugeben ſchien, 
bekam ich unvermutet eine gute Zeit. Von ſeinem Zehnuhr⸗ 
und Veſperbrot erhielt ich den größten Teil, und auch von 
ſeinem Mittagsfleiſch hob er mir beinahe jeden Tag ein Stück⸗ 
chen in einem Papier auf. Indeſſen ich ein bißchen fetter 
wurde, magerte er ſichtlich ab. 

Einmal ſprach er ſo traurig vom Leben und vom Tod, von 
der Verlaſſenheit, und wie ſchwer es ſei, glücklich zu werden, 
ohne dafür den Strafen der Dämonen zu verfallen, und ohne 
andere Menſchen in ſein Verhängnis hinein zu reißen, daß ich 
ſelber ganz traurig wurde und ihn zu tröſten anfing, ſo gut 
ich konnte. Auf einmal fragte er mich, ob ich ihn denn leiden 
könne und ihm gut ſei, und ich bejahte alles aufrichtig. Lange 
war er darauf ſtill und arbeitete innerlich beſchäftigt vor ſich 
hin, während ſeine Lippen ſich in einem angelegentlichen 
Selbſt⸗ oder Zwiegeſpräch bewegten. Er wurde mir wieder 
beinahe unheimlich. Pldglich ſah er auf. „Willſt du mir einen 
Brief ſchreiben?“ fragte er, und ſeine Augen muſterten mich 
ſo unruhig und beſorgt, daß ich auch Ja geſagt haben würde, 
wenn ich es nicht gern getan hätte. 

„Alſo hör' zu,“ ſagte er und ließ die Arbeit ſinken. „Da iſt 
nämlich nun doſch fo eine Frau, verſtehſt du. Schon. Reich. 
Sa, was fagft du dazu? So wird man von den Geiftern ge- 
führt. Und fie fieht mich gern. Lacht, fobald ich ihr in den 
Meg komme, tibers gange Geficht. Hat einen guten Ruf. Cine 
Ordnung auf dem Hof und im Naus — das fagen alle. Wher 
ibe erfter Mann ift beim Birnen pflücken vom Baum gefallen 
und hat fic) den Hals gebrochen. Das bringe ich nicht aus 
dem Kopf. Hatteft du da Angſt? Id habe. Da walten dod) 
die Dämonen. Ber foll ihn fonft geſtürzt haben? Vielleicht 
lieben fie fie, und find eiferſüchtig auf den irdiſchen Mann. 


84 Cin wetfes Hers 





Sie war ingwifchen beinahe verlobt mit einem Witwer; der 
wird nachts auf dem Weg vom Wirtshaus erftochen. Seit 
Menfchengedenfen der erfte Mord in der Gegend, und der 
Mörder hatte dabei einen anderen im Auge gehabt; muß fic 
gerade irren, damit die Witwe wieder ohne Mann bleibt. 
Seither, es find drei Jahre, hat fich einer mehr an fie heran 
gewagt. Bielleicht hat fie auch feinen angenommen, mag 
fein. Sie felber fagt fo, die anderen fagen anders. 

„Was ift wahr im Leben? Siehft immer auf Dinge wie 
durch einen Schleier, auf den fremde Geftalten gemalt find. 
Immer bift du in Gefahr, daB ou verwedhfelft, und dann 
verfallft du den Damonen. Die Damonen, verftehft du, das 
find die Geifter, die fortwahrend beinahe erſcheinen können, 
und die fühlſt du darum am meiften. Die guten Geifter find 
gang luftig und zart, und du kannſt fie nur ahnen. Sieh mal, 
ich habe nun ein fehr feines Gefühl. Fabre ich mit den Finger: 
ſpitzen über die Scheiben, fo fühle ich fede Unebenheit. Wher 
die Unebenheiten in der Zukunft, die ſpüre ih auch nicht. 
Denkſt du, der Here Vater ſpürt fie? Der fühlt nod) weniger, 
obwohl er weifie, feine Fingerden hat. Cs gibt feinen Beg, 
als mit der Unſchuld in die Zukunft zu gehen. 

„Vom Viglipugli wollte id gern nod) mehr hören, aber 
der erfcheint jetzt nicht. Gang verlaffen iff man, fobald man 
etwas vorhat. Wher er hat ja gefagt, mit einem Knaben, der 
mir ergeben ift, Fann ich etwas machen. Darum eben follft 
du mir den Brief ſchreiben. Das gibt einen guten Cingang, 
liber den die Dämonen Feine Gewalt haben.” 


Die Berbung 


Um nicht von der Frau Mutter geſtört zu werden, mufite 
id den Brief in feiner Schlafkammer ſchreiben; fam fie dazu, 
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ſo konnte er fagen, daß ich fein Simmer in Ordnung gebracht 
habe. Cin Briefbogen mit einer ſchönen roten Roſe oben in 
der Ede lag fchon da. 

„Aber du muft alles felbft ſchreiben. Ich kann bir blof 
fagen, was drin ftehen foll. — Meinft du, man foll ſchreiben: 

Sehr geehrte Frau Riitlin’? Rütlin heißt fie nämlich. Agnes 
zum Vornamen. Oder: Liebe Frau Riitlin’? Schreib zuerſt 
da oben das Datum.“ 

Ich ſchrieb das Datum. 

„Alſo wenn du meinft: ‚Geehrte Ugnes !* Oder auch: ‚Liebe 
Srau Rütlin!“ Oder: Liebe Ugnes !* Ich fage namlich ſchon 
du gu ihr, aber von der Heirat iff noc eine Rede gewefen, 
und da8 ift fo ein dunkler Punk. Ich bin gang vergweifelt, 
Schreib nur, was dir am beften vorkommt. Biſt ja Hug und 
ein guter Kopf.” 

Sch ſchrieb: , Liebe Agnes!“ da er doch {chon du gu ibr fagte. 

„Alſo jetzt mußt du ungefähr fo ſchreiben: Sch liebe dic 
Agnes {chon lange, denke Lag und Nacht an fie, magere ab 
ibretwegen. — Von den Geiftern und Dämonen ſchreibſt du 
ihr nichts; das wird fie vielleidht erſchrecken. — Sch Fann jest 
nicht mehr Langer fo weiter machen. Mein Seelenheil fteht 
auf dem Spiel. Das fannft du iby gut und gern fagen, ift 
auch buchſtäblich wahr. Kniefällig bitte id) fie daher, die 
Meine zu werden, um mein zeitliches und ewiges Glück gu 
begründen. Wir werden uns katholiſch trauen laffen. Darunter 
ſchreibſt du: ‚Ein unfehulbiges Kind hat diefen Brief gefchries 
ben, sum Zeichen meiner Chrerbietung und Treue !* Das ift 
ſehr wichtig. Du darfft es nicht vergeffen. Mit diefen Wortens 
Ehrerbietung und Treue!* Sie halt auf fich und ift ſtreng 
mit den Mannern, verftehft du. Wer fie hat, hat einen Schatz. 
Und: ,Um ihr Glück zu bringen !* ſchreibſt du nod). Schließen 


86 Cin wetfes Hers 


mufit du: Sn hergliher baldiger Erwartung Ihres Geneigten 
Shei — Den Namen fchreth’ ich dann felber.” 

Sch wufte bald nicht mehr, was id) hin fdretben follte, 
und was er in feiner Ungft und Liebesnot nur fonft fo heraus 
fprudelte. Er war ja fo unrubig und fprunghaft geworden. 
Dod fam ich mit dem Brief richtig zuſtande, und er lobte 
alles ſehr. Er wurde gang aufgeregt vor Freude und Hoffnung, 
küßte mid) auf beide Wangen, nannte mid feinen guten Geift 
und ſchenkte mir einen Taler. Mit meiner Hand fchrieb er 
feinen Namen darunter, um nichts gu verunreinigen durch 
feine ,fiindige Perſönlichkeit“. Den Tag durfte id) nichts mehr 
arbeiten, mufte cin Buch nehmen und lefen, aber er ſtörte 
mid immer wieder durch feine Befchreibungen — fie war 
ſchlank wie eine Zwanzigjährige, aufredht, ſtolz, ſchnell, freund⸗ 
lich und gütig — und durch die Außerungen ſeiner Furcht und 
ſeiner Zweifel. „Es wird doch alles wieder anders kommen!“ 
ſeufzte er fchlicBlich. ,, Lied jetzt, Johannes.” Von da an ſtörte 
er mich nicht mehr; id) fonnte eine ganze Indianergeſchichte 
vom Anfang bis zum Schluß hintereinander lefen. 

Obrift hatte recht; es fam gang anders. Erſt befann fie {ich 
mit ihrer Wntwort, und dann verſchob fie ihn aufs Warten, 
konnte fic) noch nicht entſchließen, ſchätzte und liebte thn auf: 
richtig, aber zum Heiraten war fie noch nicht reif. Noch ftanden 
die Schatten der Dabhingegangenen zu dict an ihrem Weg; 
fie wiirde nicht wagen, an ihnen vorbet zur Kirchentür gu 
gehen. Sch begriff nun, daB in den beiden Menſchen Gleich— 
Flange lagen, Schüchternheiten, Zartheiten, die fie fiiretnander 
vielleicht fehr geeignet machten, in denen fic) fedes beim 
anderen ficher aufgehoben fühlen fonnte, aber er hatte dure 
feinen Entſchluß einen Vorſprung vor ihe, den ſie zuerſt einholen 
mufte. Uber ihre Untwort war ev etwas niedergefehlagen und 
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enttäuſcht, da ev eigentlich nach den angewandten Mitteln 
auf eine Zuſage gehofft hatte. 

„Aber wenn nicht du geſchrieben hatte(t, Johannes, fondern 
id mit meiner Hand, an der das Unbeil hängt, fo hatte fie 
womöglich kurz abgefehrieben und mir die Freundfchaft gee 
kündigt, mic) nie mehr vor ihre Augen fommen laffen. Es 
iſt ſchon viel, 2a fie fich das gefallen läßt.“ 

Er wurde jest noch tiller und befinnlicer, gab das Herum⸗ 
tangen in den Dörfern gang auf, wandte fich ausſchließlich 
feiner Ugnes gu, blieb aber gleichgeitig auch immer Sfter den 
Hausandachten fern mit der Ungabe, daß er keine Beit dagu 
habe, die Arbeit orange. Tatſächlich waren Konfirmanden: 
ſchuhe zu machen, vierundswangig Paar auf einmal, und man 
lich ihn zufrieden. Wahrend der Andachten war id) vielfach 
durch das Bewußtſein feines Fehlens im Saal abgesogen. 
Ich fühlte ihn nebenan in dem Zimmer, in welchem Bernhard 
pon Beimar die Belagerung Heinfeldens geleitet hatte, horchte 
auf feine einfamen UArbeitsgerdufche und dachte ungulangliche, 
aber ehrlich verwunderte und andddhtige Gedanken über das 
Leben der Menfchen dort draußen, woher diefer einfach ſtarke 
Strom von Schickſal und freiem Frauenermeſſen zu mir her 
drang. Zu denken gab mir ferner ſeine ſtille Um⸗ oder Rück⸗ 
wandlung zum Katholiken, die auch wieder ihre merkwürdigen 
Noten hatte. Die katholiſche Kirche nebenan hafre und ver⸗ 
fpottete er, machte fich luſtig über das „Geplärr“ der Kirfauer 
und Ratmatter, denen fie gehdrte, und über ihren ,dummen 
Aberglauben”. Wher in Minfeln war alles ſchön, gut, rührend, 
großartig. Heimlich war ex zweimal dort in ber Meffe ges 
wefen, um mit Agnes im gleichen Raum gu fein, und das 
war fo gut, als ware er mit ihr im Himmel gewefen, obwohl 
er fich vor ihr verborgen hatte, um fie nicht gu verſtimmen. 
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OF ee 
Biel verFehrte er in diefen Tagen der Schidfalsfurdht, die cr 
ohne Agnes leben mufte, mit den Heiligen, von denen er 
Bilder bei fich trug. Wuch bas waren Menſchen, die vom 
Sturm der Gefiihle ergriffen, bet den Damonen ins Geſchrei 
gefommen und vom Feuer des Dafeins verfengt worden 
waren. Ob ifr Ziel Gott und Chriftus, das feine aber Ugnes 
Rütlin hie, das verſchlug ihm wenig; die Hauptſache war 
ihm die Hergnot und die Unentrinnbarfeit, und darin fühlte 
er fich mit ihnen verwandt, abgefehen davon, daß er die Vile 
derchen von thr hatte, und fie darum obnehin als Weg- 
marten feines Gliids oder Unglücks betrachtete. 

Zwei Sonntage gingen aber vorbet, an denen er fie über⸗ 
Haupt nicht gefehen hatte, und am dritten Montag fand ic 
ihn traurig und verzagt. Sich ihe wieder brieflich gu nähern, 
wagte er nicht. Er fing von neuem an, gu grübeln, zweifelte 
ernftlid) an fich, und ſchmiedete Plane, wie er mid mit ihr 
zuſammen bringen fonnte. , Du haft einen feelenvollen Kinder: 
bli,” fagte ev. , Der bannt die Damonen, und der Viblipusli 
fann dann weiter helfen.” Außerdem wünſchte er, mir Ugnes 
geigen gu können, damit ich feine Beſchreibungen beftatigt 
finden und ibm recht geben ſollte. Es fam nie dazu. Auch 
gum Photographen war fie nidt su bewegen gewefen. Sch 
fah fie aber innerlich als eine edle Srauengeftalt, von Dunkel⸗ 
heiten umgeben und darin kämpfend, und fing an, zu beten, 
daß Gott der Ugnes Riitlin aus ihren einſchüchternden Lebens- 
verftridungen heraus helfen wolle. Nebenher begann ich von 
ihr gu trdumen, fife, werte Träume von unbeftimmbarem, 
doch beglückendem Gehalt, von denen auch im Lauf des Tages 
eine erhebende und frdftigende Wirkung auf mid) überging. 
Es war, wie wenn ich einen Glodenton aus jencr Welt erfte 
malig von fern vernommen hatte, und dicfer fonore, getragene 
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meiner Gegenwart wohl und half mir weiter wie die Stimme 
einer Mutter oder alteren Schweſter. 


Nom mehr Damonen 


Sn diefen Zagen wurde auf dem Kirchhof der Gemeinde 
cin Madchen begraben, das an Her Geburt eines unehelichen 
Kindes geftorben war; bas Kind begrub man mit ibe. Wir 
erfuhren davon nichts, aber Obrift hörte von der Sache in 
Minfeln, und erzählte fie mir. Mir fiel gleich der Ton auf, 
in dem et das tat. Ihm hing etwas Befonderes an der Ge⸗ 
ſchichte, ein Schauer, cin Wahrzeichen. Cr war ergriffen, don 
Mitleid und Kummer erfillt, und infolgedeffen ging auch id) 
herum, als ware alles anders gefommen, wenn ich gur rechten 
Zeit hatte eingreifen können. 

Cinige Lage fpater, als ich nad) der Nachmittagsfreiftunde 
bei ihm eintrat, fand id ihn untatig, fopfhangend, und fo in 
ſich verfunten, fogufagen in fic) felber eingefttirgt, daß er 
meinen Gintritt faum yu beadhten ſchien. Er hatte die Fauſt 
zwiſchen den Zähnen, ſah ganz ratlos und verwaiſt aus, und 
als ich ihn noch einmal anſah, bemerkte ich, daß er Tränen 
in den Augen hatte. Ich wagte nichts zu ſagen, und machte 
mich ſtill an meine Arbeit. 

Nachher nahm auch er die ſeine wieder auf. Etwa eine 
Stunde arbeiteten wir ſtumm vor uns hin. Immer dringender 
kam in mir das Gefühl auf, als ſei noch ein Drittes hier in 
der Stube, eine fremde, namenloſe Macht, die mit einem von 
uns anzubinden im Sinn habe. Um ſechs Uhr ſteckte ich ihm 
die Lampe an. Es regnete draußen, und der Wind ging ſtark. 
Ich dachte an das arme Mädchen in der Erde und an die 
unbehütete kleine Seele des Kindes, die jetzt vielleicht da 
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draußen in der Kälte herum flatterte, denn Obriſt hatte geſagt, 
ſolche Seelen könnten nicht heim finden. Als ich wieder zu 
meinem Platz beim Ofen zurückkehren wollte, rief er mich an. 

„Sieh mal hinter den Ofen!“ ſagte er ruhig und mit der 
gewiſſen Stimme eines Mannes, der mehr ſieht als andere. 
„Kannſt du etwas unterſcheiden?“ 

Es war einer jener gewaltigen runden Ofen mit einem 
Cifenmantel und innen gemauert, die, einmal ordentlich eine 
geheizt, durd) die ganze Nacht warm halten. Uber etwas Be⸗ 
fonderes bemerfte ich nicht hinter ihm, Dagegen wurde mir 
jebt etwas eigenartig zu Mute, hatte doch ich felber an die An⸗ 
wefenheit eines unfichtbaren Unbekannten in der Stube ge- 
dacht. 

„Da ſitzt Viglipugli mit dem Heinen Kind im Wem,” fagte 
Obrift gang einfad. „Er will mit mir fprechen, aber ich will 
jebt nicht. — Komm, fe’ dich hierher; ich werde dir etwas 
erzablen. Mag er alles horen; er hat mir gu ſchlecht mitgeſpielt 
und mich gu lange zappeln laffen. Sch bin etn Chrift, das foll 
er nicht vergeffen, und wenn ich will, fo Fann ich thn büßen 
machen. Reiner wird ihn fret ſprechen.“ 

Sch gehorchte, aber er war fo beunrubigt und erzürnt trog 
der Gehaltenheit, die er über das Erſcheinen des Vislipugli 
bewies, daß er noch eine gangze Weile brauchte, bis er fprechen 
fonnte. 

Wahrend er dies dann tat, fah ich faft mit Wugen, wie ein 
geheimnisvoller Ring, der {chon längere Zeit um uns lag, fich 
nun vollends ſchloß. Drinnen fafen wir, Agnes, Obvift und 
ich, umgeben vom gedrangten Kampf der Geifler, von bez 
wegter Dunkelhett und von gum Teil feierlichen, zum Teil 
hinfalligen Stimmen. Außen um uns herum lag ein Kreis 
von Feuer und zürnender Heiligkeit des Verhangniffes. Zuerſt 
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erinnerte er mich noch einmal an das tote Mädchen und das 
Kind, das vordem in ſeiner Mutter ſicher gewohnt habe, und 
das zu ſeinem Verderb von den Dämonen heraus gelockt 
worden ſei, und dann ging er zu ſeinem Anteil daran über. 

„Sieh mal, in der gleichen Zeit iſt da ſo ein Müllerkerl in 
Minſeln, der ſich an meine Agnes macht, ein Burſch — größer 
als ich, ſtolz, breit, reich, na, alſo ein — Ausbund. Und wer 
bin ih? Das heiftp wenn ich will —! Aber ich will nicht fo, 
verfteh{t du. Hoffart gegen Hoffart — das tut nie gut. Weiß 
aber jest, was dort fiir ein Kampf vor ſich gegangen ift die 
lebte Zeit. Die Damonen find wieder an der Arbeit gewefen. 
Dein Brief — vielleieht tonnte er gar nicht eindringen, vere 
flehft du. Möglicherweiſe muß man mit gang anderen Mitteln 
vorgehen. Das wird fic) finden. Who der Müllerburſch — 
ums Haus geſchlichen iſt er ihr nicht, nein; breit und ſtolz 
hinein getrappt. Will dich haben !* Gibt ſolche üppigen Se⸗ 
meſter. ,Bin der und der! Alſo her mit der Sache !* Und eine 
Frau, mußt du wiffen, ift auch) nicht von Cifen oder Holy. 
Sie vor allem hat lang feinen rechten Kerl mehr gefehen. 
Hat ja wie im Kloſter gelebt. — Die beiden Gonntage, die 
ich fie nicht traf, da war fie nicht mit ihm, gewiß, dad war fie 
nit” ther feine vergrdmten Blige ging cin ftilles Leuchten 
der Freude. „Ganuz in der Heimlichkeit hat fie ſich {don früh⸗ 
morgens aufgemadht, um in Schopfheim und dann in Wdels- 
hauſen Bekannte gu beſuchen. Der Kerl hatte nämlich ge- 
ſchworen, mir die Knochen im Leib zu zerſchlagen, wenn ſie 
mir noc ein Wort und einen Blick gönnt. ‚Alſo gut, vergnüg' 
dich allein! — 

„Mir, als ih an ihre verſchloſſene Tür kam, fiel ſchon ſo ein 
langer Schlagtot auf, der mir Augen machte, als ob er mid 
freffen wollte. Dachte mir aber, weiß Gott, nichts dabet, hatte 
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ja blo die Agnes im Kopf. Ging ins Wirtshaus, ließ mir ein 
Bier geben, faB und griibelte. Bweiz, dreimal fommt der 
blonde Dickkopf mit dem fchicfen Hut am Fenfter vorbet. 
Dann ftapft er breit durch die Tir und fest fic) in den Winkel 
gegeniiber, fangt an, mid) anguftarren, bis c8 mir 3u dumm 
wird, und id) ihm ben Rücken gu drehe. Hab’ wabrhaftigen 
Gott nichts gemerft. Bin dran vorbei gekommen, wie der 
Reiter übern Bodenſee. Siehft du, das ift Frauengiite. Ware 
fie da geblieben, fo zierte ich vielleicht auch den Rafen. Oder — 
er zierte ifn, denn wenn der Zorn tiber mich) Fommt, dann 
fenne ic) mich nicht mehy, und niemand fennt mich. 

„So auch am zweiten Sonntag. Da fest er fich fogar an den 
Tifch nebenan, fangt an, Reden gu führen, mich wie aus Ver⸗ 
fehen anguftoBen, aber — wie eine Sliege, verftehft du, fo 
empfand ich ihn. Stirte mich, verdnderte wieder meinen Plak. 
Ware ich nicht fo verfunken gewefen in fie, fo hatte es grobe 
HNandel gegeben, und wir waren — entweiht gewefen, alle. — 
Das ift die rechte Frau, da8 muft du dir merfen, in der man 
wohnen fann wie in ciner Kirche, wo cinen nichts Gemeines 
beriihren darf, wo man alles um fich her vergift. — Ging 
nach Hauſe, wie von Gott behiitet. Zwei⸗, dreimal knackt und 
fracht e8 im Gebüſch neben dem Weg, als ob ein großes 
Lier mitgeht. Hätte ich ihn angerufen — na, es war Nacht, 
und Fein Menſch weit und brett. Und es tft nod fein Stern 
vom Himmel gefallen, um einem Unfchuldigen gu belfen. 
Uber ich ging — an ihrer Hand, verftebft du. 

„Aber daß fie bet allem fo ſchweigt, dad tft bas Schwere. 
Das ift das tiefe Geheimnis, Das heißt — noch ein tieferes 
Geheimnis gibt es daz das droben auf dem Kirchhof. Ja — 
das hat der blonde, ſtolze Miler auf dem Gewiffen, der meine 
Agnes — belagert. — Bu denen: einer hat fo ein Madchen 
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und ein Kinderfeelchen ins Grab gebracht, muß fie betde ver= 
antworten vor dem himmliſchen Richter — und geht hod 
aufgerichtet, kühn und unbdndig umber, als ob nichts ware. — 
Dabei die Ugnes ſchweigt. Ich habe fiir gang ficher erfahren, 
daß fie alles weiß. Und ſchweigt weiter. — Sieh mal, geftern 
nacht, da ließ mir das keine Rube, ging nod um neun nach 
Minfeln. Es regnete. Nun, warum ſoll's nicht regnen. Ue 
ih ins Dorf fam — alles Dunkel und (till, aber vom Feldweg 
aus ſehe ich, daß fie nod) Licht hat. Vis an ihren Zaun fann 
ich heran, näher nicht. Könnte dritber fteigen, warum nicht, 
hab’ aber nicht den Mut, in ihe — Schmeigen gu treten. 
Berftehit du; fie figt da, flicht fich die Zöpfe auf, ift gang 
ernft, ein bißchen abgemagert, ſcheint mir, und auch blaffer 
als fonft. Hat fo langfame, traurige Bewegungen. Ich halte 
mid an ihrem Gartengzaun feft und — die Mugen fangen mir 
an 3u laufen. Ufo heule wie ein Schloßhund. Und dann blaft 
fie dad Licht aus, und ich gehe wieder nach Hauſe. Nach ein 
Uhr war ich zurück. Stand noch lange droben am Kreuz. Es 
bligte tiber der Bafler Ebene. — Und dann ftand ich vor dem 
Kirhhof. Saf eine Nachtigall drin undfang Rache. — Konnte - 
er nicht das Madchen nehmen und mir die Ugnes laffen? 
Ailes muß ev haben, der Gewalttater |“ 

Trübe verſtummte er, und fiir heute blieb er wortfarg, in 
fich gekehrt. Ih wagte nicht, ihn durch Fragen gu ſtören, hatte 
aud, genau befehen, nicht gewuft, was hier fir mich 3u 
fragen ober gu bemerfen gewefen ware. Bald läutete es 
sum Whendeffen, sur Nausandadt und zum Tagesbeſchluß. 
Draußen ging noch immer der Regen nieder. Nachts wachte 
ich einmal auf und hörte eine Nachtigall in den Kaſtanien 
ſchlagen. War es dieſelbe, die auf dem Friedhof Rache geſungen 
hatte? Und was wurde es mit dem Vitzliputzli, der mit dem 
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Kinderfeelchen auf dem Wem auf ihn wartete? Sicher beſprach 
ſich Obrift nun mit ihm, nachdem er ihn zur Rede geftellt hatte. 
Sch fam mir fehr einſichtsreich und weife vor, als id) dadhte, 
daß die Dinge jebt auf die Entſcheidung zutrieben. Dabei {chien 
mir alles uniiberfichtlicher und dunfler als je, und ich be— 
wunbderte Obrift, daB er nidt den Mut verlor und weiter 
fampfte. Das eingige, was id) richtig begriff, war fo viel: 
die erften beiden Manner der Frau Rütlin waren fraglos auf 
gewaltfame Weiſe um ihr Leben gefommen. Der dritte aber 
hatte feinerfeits jene beiden unſchuldigen Wefen ins Grab 
gebracht und reckte die gottlofe Nand nun nach iby felber aus, 
Diefen Sachverhalt fand ich unter allen Umftanden ſchreckend, 
und aud ich war jebt feft davon überzeugt, daß die Damonen 
die Nand im Spiel hatten. Vielleicht war es aber Frau Rütlin, 
die gepriift werden follte, und Obrift war gu ihrer Erlöſung 
auserfehen. Dieſe Uuffaffung gefiel mix ſehr, und dariiber 
erfreut verfiel ich wieder in Schlaf. 


Stärkere Mittel 


Dartiber ging wieder ein Sonntag hin. Obrift hatte fich für 
den gangen Tag Urlaub genommen; ich {ah ihn nicht, wußte 
auch nicht, wohin er gegangen war. Daß er in Minfeln fei, 
fchien mir ausgefdloffen, aber fonft fonnte ich mir nichts 
denfen. Wm Montag nach) der Morgenandacht — diefe Stunde 
war bet uns immer befonders troftlos und grau — fand ich 
ihn nicht frdhlich, aber gefammelter und von einer neuen 
Spannung aufgenommen. Cr empfing mich mit einem 
raſchen, zärtlich prüfenden Blick, als wollte er fich überzeugen, 
daß ich ihm noch zugetan ſei, verbrachte aber die erſte Stunde 
in einer milden Schweigſamkeit. Erſt in der Zehnuhrpauſe 
löſte er ſich daraus. Er ging in ſeine Kammer und brachte ein 
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Kaftchen zurück. Ws ex es aufmachte, lag cin goldencd Kreuz 
sum Umbangen darin, das cx, wie ich nicht gweifelte, fir 
Agnes gefauft hatte. Sch tat einen Ausruf dev Sreude, ohne 
eigentlich gu wiffen, warum, aber das Zeichen eröffnete dod} 
wieder eine Ausſicht, deutete auf Hoffnung. 

„Ich bin ndmnlich nicht fo ſehr arm,” fagte ex mit der ftets 
innerlich belebten, aber ſeltſam ungleiden, vielfaltigen 
Stimme, die er hatte; es ſchien, als ware fie nicht recht an 
ihren Ort gebunden. „Nur ſchüchtern bin id, verftehft du. 
Darum mache ich fo viele Späße und verftelle mich. Man muh 
alles aufwenden, um nicht in die Hanbde der Damonen zu 
fallen.” 

Gx fragte mich, ob mir das Kreuz gefalle, was ich nur be: 
jahen konnte; fogar cinen ticfen Cindrud machte es mir. 

„Erſt wollte ich ein Derg nehmen,” nite cr. , Uber danach 
fann das Unglück greifen. Cine Frau tft vor den Damonen 
nicht ficher, wenn fie cin Derg fo offen tragt. Das ift Eitelkeit, 
und an Eitelkeit hangt fich immer zuerſt der Fluch der Ver⸗ 
gänglichkeit. Das Kreuz aber iſt ein heiliges Zeichen und feit; 
da habt ihr nämlich unrecht mit eurem Judenſtern. Vor dem 
Kreuz fürchten ſich alle Dämonen. Wer weiß, ob der Müller⸗ 
burſch nicht auch einfach ein Dämon iſt. Niemand kennt ſich 
hier aus. Man muß ſich an die feſten Zeichen halten, die der 
Erlöſer gegeben hat. Aber“ — ſeine Miene wurde wieder ein 
wenig zweifelnd und unruhig — „es muß wieder durch deine 
Hand gehen —!“ 

Das verfprach ich ihm gern und raſch, er jedoch ſchüttelte 
den Kopf, ohne etwas dagu gu äußern. Langſam trug er 
den Schmuck oder Talisman nach der Kammer zurück, und 
als er fich mieder gefebt hatte, blieb ex noch eine ganze 
Zeitlang till. 
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„Wir wollen da nicht viel Worte machen,” fagte er dann 
febr ernft. „Wenn bu mich nicht gang befonders Lieb aft, fo 
fann aus der Sache nichts werden. — Sei mal ftill; rede jetzt 
nidte.” Seine Stimme fentte fich beinahe zum Sliiftern. „Du 
mußt die ndchfte Nacht an meiner Hand nad dem Kirchhof 
hinauf gehen und dort da8 Kreuz auf da8 Grab des armen 
Mädchens legen,” murmelte er blab, ,cin Vaterunfer zur Er- 
löſung des Seeldhens ſprechen, und das Kreug zurück nehmen. 
Sch werde wadhen, daB dir die Damonen nichts tun. — Auch 
Viblipugli wird da fein. Das ift im Grund ein guter Geift. 
Der Mephiftopheles hat ihn auf mein Geheiß ein bißchen 
gequalt. Test iff er febr willig. Und gegen den Mephifto pheles, 
wenn er fchlechte Laune hat, ſchützt uns das Kreuz. — Heute 
nacht um zwölf fomme ich an dein Bett. Willft du aufftehen, 
dann tu es, steh dich ohne ein Wort an und fomm mit. Willſt 
du nidt, fo fegne dich Gott. Mich findeft du am andern Morgen 
nicht mebr hier. Nadhtragen wird dir Feiner was, denn du bift 
unfduldig, und was du tuft oder läßt, ift von Gott eingegeben. 
— Jetzt fein Wort mehr. Denke heute nur nod an Agnes 3 ich 
tue e8 aud.” — 

Gleich darauf war gemifdter Chorgefang, dann wurde ich 
pon einem Bruder gum Orgeltrcten aufgefordert, nachher war 
Katechismusſtunde, welcher fich das Mittageffen anſchloß. 
Uber man Fann ja denfen ohne Gedanken, mit dem Gefühl, 
mit den Sinnen, die einen neuen Inhalt haben, während die 
Gedanken ihre Pflihtwege gehen und Alltagsarbeit verrichten. 
Ich fang feit einiger Zeit gweite Stimme, und war eben dabei, 
der führende Sanger 3u werden. Uber wenn ich fang: „Du 
bereiteft vor mir einen Tiſch gegen meine Feinde !” fo ſchluchzte 
unter meiner Stimme das Schidfal der Suchenden und Sehn⸗ 
ſüchtigen, mit denen ich verbunden war. Beim Orgeltreten 
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fand id, daß ich ebenfoviel Furcht hatte, als Liebe gu Obrift 
und Verehrung fiir Agnes. Underfeits empfand ich ftarke 
Luft, die Nachtigall Rache fingen gu hören. Beim Katechie 
fieren der Brüder wieder fühlte ich das ernfte, bedeutungs- 
volle Schweigen einer fernen fchinen Frau, gu weldher ich 
mit dem Kreuz den Weg durch Nacht und Graven bahnen 
follte, und ich nahm wieder ein Augenmaß von meiner 
Wichtigkeit. Aber dachte ich das alles weg, ſo war ich 
niemand, irgendein ſtrafverſetzter Schuhputzer. Seltſam und 
wunderbar wurde das immer, ſobald man mit Menſchen zu 
tun bekam. 

Nach der Nachmittagsfreiſtunde fand ich die Schuſterei leer. 
Obriſt war, wie man mir fagte, nad) Säckingen gefahren, um 
Leder gu Faufen. Sch wunbderte mich dariiber, denn mir hatte 
er davon nichts gefagt. Den Ubend verbrachte ich allein auf 
bem Zementhoden, obwohl es kalt war und peinlich zog, 
allein id) wagte mich nicht in die Schufteret wegen des Vitzli⸗ 
putzli und der andern Geiſter. Aber auch der große Zement⸗ 
boden hatte ſeine Schreckniſſe. Die Winkel, wohin mein Licht 
nicht reichte, lagen dunkel und brauten fühlbar Ungemeines. 
Mit blauer Kaͤlte drang durch das eine Fenſter hinten das 
Licht des Abends herein. Immer wieder regnete es. Die 
Wendeltreppe herauf zog von Zeit zu Zeit ein Seufzen, daß 
es mir eiſig den Rücken hinunter lief. Dahinter wußte ich die 
leere, große katholiſche Kirche mit dem einſamen blutigen 
Lichtchen vor dem Altar. Da hatte das arme verführte Mäd⸗ 
chen gekniet und auf die Heiligen gehofft. Endlos zogen ſich 
die beiden Stunden bis zum Abendeſſen. Wenigſtens war ich 
von da an nicht mehr allein, und wurde auch nichts mehr 
von mir verlangt. Mechaniſch ſang, betete, und ſtieg ich mit 
den anderen die Treppe hinauf. 

Schaffner, Johannes. U. 7 
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Ws wir alle im Bett lagen, und der Bruder nad) dem 
Löſchen Hes Lichtes fich entfernt hatte, fonnte ich mich endlich 
rein und unbecinflubt den Gedanken an die Mitternadht hin⸗ 
geben. Vor dem Bubetigehen hatte id) noch einen Blick aus 
dem Senfter nach dem Kirchhof getan, deffen hohes, dunkles 
Kreuz ich in einer ziehenden Mondhelle unterfdeiden fonnte. 
Vergebens wartete id) heute auf die Nachtigall. Ws der Bru⸗ 
der nach zehn wiedcrfam und fich ſchlafen legte, war ich noch 
wach. Sch wußte nun nicht mehr, ob ich mich fürchtete. Trotz⸗ 
dem war id gang Furcht, wenn auch in einem anderen Sinn; 
ih war ſozuſagen vollfommen in eine tibergewaltige heilige 
Lebensfurcht aufgenommen, von welcher aus id) nun Flarer 
den ſchmerzlich⸗ſtarken Wunſch erFannte, dem toten Seeldhen 
die Nand gu reichen. Un meine Wichtigkeit dachte ich jetzt nicht 
mehr. Plötzlich begann nun doch die Nachtigall gu ſchlagen, 
und gwar gleich fo heftig und leidenſchaftlich, daß ich erſchrak. 
Trogdem fand mid) Obrift in tiefem Schlaf, als er leife fam, 
um mich gu ween. Beinahe hatte ich aufgeſchrien, fo ge⸗ 
fpannt waren meine Nerven, doch erhob id) mich ſchnell und 
leiſe, nahm beinahe befinnungslos meine Sachen, um mid 
draugen angugiehen, und ohne daf cin Wort gewerhfelt wurde, 
in tiefer Selbſtverſtändlichkeit verlicB ich an feiner Nand auf 
dem Weg durch den Undachtfaal und über die Wendeltreppe 
das Haus. 


Die Auslöſung 


Es hatte eben wieder geregnet. Die Baume tropften in der 
Finſternis. Sonſt war es gang frill. Cine heilige Weite und 
Höhe {chien über allem Leben gu liegen. Wir zwei famen mir 
gang klein und unbeadhtet vor, aber dann gitterte unwillkürlich 
mein Herz und ſchwoll gewaltfam auf, und das evinnerte mich 
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an die geheimen Machte, zu denen wir in Besiehung ftanden, 
und hinter ihnen lauerten vielleicht gewaltige überirdiſche 
Verbände, von denen der Viglipugli und der Mephiftopheles 
nus unbedeutende Borpoften waren. Größer als fie, {chien 
mir allerdings, war immer nod) da8 begrabene Madchen mit 
dem Heinen unbeheimateten Seelchen und dem unfaBbaren 
giellofen Unglück. Größer war fier auch der Müllerburſch. 
Und mindeftens fo ftar? war da8 Sah weigen der Agnes Rütlin. 

Obriſts Nand war heiß und unrubig, aber nachher, als er 
fah, daB ich wacker ausfdhritt, kühlte fich fein inneres Sieber; 
ich fühlte, wie er till und geduldig wurde. Das Kreuz hatte 
er mir gleid) vor der Wnftalt um den Hals gehangt. Das 
leuchtete nun fireng und doch voll ernfter Liebe und Crwartung 
durch die regen{dwere Ounkelheit, die immer einmal ein 
ſchwacher Shimmer von dem dabhinter verborgenen Vollmond 
geifterhaft durchflog. Sm Wald droben rief ein Käuzchen. 
Hinter der Bahnlinie erhob fich hod und ſchwarz das Kruzifix 
des Kirchhofs. Das Hers klopfte mir raſch auf, und ein Stoß⸗ 
gebet entfubr mir. Dittend drückte Obrift meine Nand in der 
feinen. Selifam war mir, wie in langen Abſtänden der Rhein 
auffeufste. Und dann ging von eit gu Beit ein in der Maffe 
halberftictes geheimnisvolles Dröhnen oder eine unterirdiſch 
donnernde Stille durd) die Walder. 

Sch hielt mic) nun immer näher gu meinem Begleiter. 
Mir war, als ob Geifter kühl fiber meine Stirn ftrichen, und 
andere drohend und beunruhigend mid) ihre Wnwefenheit 
fühlen ließen. Auch Viglipugli fühlte id) um uns, aber feit 
dem ich wufte, daß er vom Mephiftopheles auf Befehl ge- 
qualt wurde, betradhtete ich ihn mehr als unſeresgleichen, als 
einen guten, treuen Kumpan, der uns aber auch nicht weit 
elfen konnte. Wis wir uns dem Kirchhof naherten, ſtellte ich 
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mit Bedauern feft, daß die Nachtigall nicht fang, obwohl es 
mir unfagbar ſchaurig gewefen ware, wenn fie es getan hatte. 
Auch Obrift fchien flüchtig aufzuhorchen, aber dann ließ er 
gedankenſchwer den Kopf wieder hangen. Die Kirchhofspforte 
war nicht verſchloſſen. Obrift sffnete fie vollends, und lange 
fam, von Feierlichkeit und den Myfterien des Gewefenen emp⸗ 
fangen, traten wir cin. 

Auch die Stille hat thre Grade, und fie ift der Vertiefung 
fahig. Hier trat fie mir entgegen als eine Macht, die heilig, 
unwiderfteblid) mit Gefangenfdaft ſchlug, fürſtlich refidie- 
rend im Namen des Todes, deffen Kaiferreich alle anderen 
Kaiferreiche iberragt, in fich ſchließt, überdauert, deffen dunkel 
glangende Kathedrale das Weltall ift, als deffen Pricfter die 
Sabrhunderte szelebrieren, deffen Portale die FJahrtaufende 
find, und auf deffen Säulen die Götter zu Bildern erftarren. 
Der eingige Lebende, den er um {ich duldet, iff Her Engel der 
Stille, der die Friedhöfe hütet, dex unfterblich ift, und der Ver= 
gangenheit ſchafft, wo er zwiſchen die Wtmenden tritt. Mir 
ging das Hers ftark, aber ich hatte keine Angſt, wahrend ich 
neben Obrift wie traumend swifchen den dunklen Graberreihen 
mit den alten Steinen und Kreugen hindurd ſchritt. Bloß vor 
dem hohen ſchwarzen Kruzifix in der Mitte fürchtete ich mich 
etwas, aber als wir uns ihm näherten, flößte mir fein altes 
riffiges Holz Vertrauen ein, und ich berithrte es leicht beim 
Vorbeigehen. Ninter ihm begannen die neneren Graber, und 
jebt wurde ich doch fehr beFlommen. Cin gepflegtes altes Grab 
ift Poefie, ein neues ift allemal Crdenweh, und mehr oder 
weniger ungeldutert umſchweben es noch alle Bosheiten, 
Lafter und Mithen, denen der ſtille Cinwohner einft ausgefest 
war, oder die er felber erregte, Doch waren auch diefe Graber 
alle wenigftens angepflangt; gang gulegt aber famen wir zu 
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cinem nadten Grabbiigel, auf dem nichts lag als ein dinner 
Blechkranz, und das war da8 Grab des ungliidliden Mäd— 
chens mit dem toten Rind im Arm. Sogleich war wieder alle 
Angſt wie weggeblafen. Ich wurde gang rubig und weit, und 
alles in mix war Anſchauung. Wher ich verftand nicht das 
mindefte von deny, was ich anfchaute, und da8 war mein Olid. 
Ich glaubte eine Leichenftdtte bet Nacht gu fehen, während⸗ 
deffen fah ich unter der Führung meines guten Engels einen 
poefievollen Roman, und der ftumme Jammer unter dem 
Rafen beglückte mich mit dex warmen Sehnfucht, Gefchehenes 
ungefchehen 3u machen, als ein kleiner Chriftus in died Grab 
hinab fteigen und alles gu einem ſchöneren Dafein wieder 
auferweden zu können. 

Ich nahm das Kreuz vom Hals und wunderte mich dabei, 
daß meine Hand zitterte; ich hatte mich nicht für aufgeregt 
gehalten. Gleich darauf zitterte der ganze Menſch, da mich 
fror und mein Leib ſich in ſein Bett zurück ſehnte. Schlotternd 
legte ich das Kreuz auf den Grabhügel nieder. Meine Zähne 
ſchlugen nun fo heftig aufeinander, daß ich eine ganze Zeit⸗ 
lang unfähig war, zu ſprechen. Obriſt ſtand mit geſenktem 
Kopf und gefalteten Händen da und wartete geduldig auf 
das Vaterunſer. Schon wollte ich verzagen und die Sache 
aufgeben, und verwirrt ſah ich zu ihm auf. Er war bleich. 
Uber fein gutes, treues Geſicht liefen Tranen herab. Meinen 
Blick erwiderte er nicht, trotzdem ging mir ſeine Erſcheinung 
ſo zu Herzen, daß ich mich zuſammen riß. Vor Betroffenheit 
ſprach ich das ſeelenerlöſende Vaterunſer ſchnell hinterein- 
ander mit lauter, klarer Stimme. Ich hatte das Gefühl, daß 
der Engel der Stille mir ſelber dabei zuhörte. Mein Herz war 
jetzt nur ein kleines, halb eingefrorenes Klümpchen Vergäng⸗ 
lichkeitsvorgefühl, und als ich fertig war, überkam mich eine 
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ſolche Beſtürzung, daB id) mich nicht mehr gu regen wagte. 
Wher nun fah mich Obrift an, und an feinem freundlicen, 
dankbaren Lacheln, da8 mich ermunterte, nun auch nod) das 
Lefte 3u tun, gewann ich neuen Mut und meine Lebenswärme 
zurück. Ich nahm da8 goldene Kreuz vom Grabhiigel auf 
und hing es mir wieder um. Obrift faßte meine Nand, und 
nad einem letzten Blick auf die Rubeftatt der verunglückten 
Erdenpilgerin wandten wir uns, um den Friedhof gu vere 

laffen. 

Cin blaffer Mondſchein flog wieder durch die feuchte Welt, 
beleuchtete hier die Kreuge und die BlechFrange, und lieB droben 
einige Wolkenumriſſe aufſchimmern. Sch hatte nidt gedacht, 
daß die Nacht diefe große Verlaffenheit des Lebens fei; weil 
ich nachts immer ſchlief, fo glaubte id) in der Nacht alles 
wohl geborgen. Welche Furcht muPten vielleicht die Tiere 
draußen ausftehen, bis es wieder Licht wurde ! Wir waren etwa 
zehn Schritte vom Kirchhof, als ploglich die Nachtigall zu 
ſchlagen begann. Unwillfiirlich blieben wir beide ftehen. Ste 
fang wirklich Mache mit einer leidenſchaftlichen, beinahe über⸗ 
gewaltigen Stimme, und fo lange wit den Bahnhofweg hinz 
unter gingen, hörten wir fie nod); fie beherrſchte die ganze 
Gegend. Wher im Anftaltshof horten wir fie nicht mehr. Hier 
war e8 vollfommen ftill und mitternächtig. Nur der Rhein 
rauſchte und feufste. 

„Das erlöſte Kinderfeelchen ift jebt bet dir,” hörte ich Obrift 
leife erklären. „Da bleibt es, weil du es erldft aft, indem ou 
ein guter Menfch biſt. Denn wenn du auch Febler gemacht 
Haft, und nod) viele machen wirft, wirft du doch immer ein 
warmes Hers haben. — Auf unferem gangen Lcbensweg 
fammeln wir ndmlich vertricbene und verwaifte frembde 
Seelen in uns auf. Mit denen treten wir vor den himmliſchen 





Sieg uber Miulierburfmen und Damonen 103 


Richterfluhl. Mußt fo denken, Johannes: von heut an haft 
du angefangen, Vater gu werden. Wirſt jeBt immer mehr 
deinen eigenen Weg geführt. Nur vor den Damonen muft 
du did) vorfeben |” 

Gr fithrte mich in meinen Schlaffaal zurück und wartete, 
bis ich wieder im Bett lag. Dann küßte er mich auf den Mund, 
daß ich lange nachher in einer ftillen Verwirrung lag; bald 
war e8 mir, Agnes hatte mid) geküßt, und bald, die geheimnis- 
volle jüngſte Lote auf dem Friedhof droben. Wher dann nahm 
die Natur iby Recht, und ich ſchlief bis sum nächſten Morgen 
felber wie ein Toter. Ich überhörte fogar den Gefang der 
Britder, und mufte befonders gewedt werden. Erft das Flare, 
Falte Waſſer im Brunnen brachte mid) gang wieder gu mir, 
und dba war ich geneigt, alles, was ich in der Macht erlebt 
hatte, fiir einen Traum gu halten. Es war mir auch nicht 
möglich, jene Welt und diefe als diefelbe gu erfennen, cher 
hatte ih glauben können, daß mit dem Cintritt der Däm⸗ 
merung die Welten unmerklich vertaufeht werden. Wher doch 
hatte ich mir aus aller Angſt diefer Nacht wieder etwas 
Lchensraum fiir meine gefangene Seele geraubt, und die 
nächſten Monate trug id) ein wenig leichter an der Zeit mit 
ihren Regeln und Bedrohungen. 


Sieg tiber Müllerburſchen und Dämonen 


Obriſt jedoch nahm fich am nadften Sonntag — es war 
Oſtern — einen derben Knotenftod, ein Herz und das ge- 
weihte goldene Kreuz, fand gegen feine Erwartung Feinen 
Seind mehr vor — der ploglich ausgewandert war —, daz 
gegen eine weiche und zugängliche Frau, der es gefiel, ihn 
heute gu ihrem Verlobten gu machen. Wher fie tat es immer 
nod nicht ohne Furcht und Bittern. Das Kreuz nahm fie mit 
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ciner gewiffen Inbrünſtigkeit an ich. „Das foll uns vor dem 
Böſen beſchützen!“ fagte fie. Ihren Liebhaber ließ fie, wie ich 
aus manchem merkte, nicht darben, aber jede Art von Planen 
und Zukunftsrechnungen lehnte fie heute und auch fiir die 
nächſten Monate ftreng ab, fo daß Obrift nod) einmal unrubig 
und beinahe verzagt wurde. Er begann wieder von den Daz 
monen gu fprechen, und war bereits vor einem neuen Berz 
hangnis auf der Hut. Wher eines Sonntags — die Welt 
blihte wieder, und die Vögel Hatten fchon die erfte Brut hers 
aus — ſchlüpfte aud) der erfte Vogel der neuen Zukunft aus 
dem Ofteret ihrer Brautſchaft. Die Brautleute Hatten fic 
dahin geeinigt, fich wohl hier aufbieten und trauen gu laffen, 
gleichgeitig aber wollte Ugnes ihren Beli verFaufen und mit 
ihrem Mann nach Argentinien ziehen. Diefe Welt lag ihr zu 
ſchwer auf der Seele, und die Wege waren ihr gu verworren. 
Zu viel Vote ruhten unerloft und drohend in der Erde, und 
die Luft war voll von Gefahren. Wenn ein Menſch auf der 
Welt das verftehen fonnte, fo war es Obrift. 

Es fam alles ohne weitere Stérungen fo, wie fie ed fic 
dachten. Obrift kündigte hier feine Stellung. Vier Wochen 
{pater fubr er als junger Gatte in einem neuen Anzug, den 
nicht der Anſtaltſchneider gemacht hatte, denn den hielt er 
fiir einen Pfufcher, mit der gewefenen Agnes Rütlin nach 
Bremen, um nach Argentinien über gu {chiffen. Zum Abſchied 
hatte er mir einen prachtvoll iuftrierten und gebundenen 
Gulliver und dazu nod Onkel Toms Hiitte geſchenkt. Den 
Onkel Tom Fonnte ich behalten; den Gulliver tauſchte man 
mit gegen cinen Bismard aus, den ich nie las. Ich bekam cine 
Poftfarte mit Unfit von Bremen und dann einen Brief aus 
Argentinien gum grofen Wuffehen und Neid der übrigen 
Bubenſchaft. In einem ſpäteren Brief ftellte er mir vollends 
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in Ausſicht, mich nach meiner Konfirmation nachfommen gu 
laffen. Gr wollte mir die Reiſe und alles bezahlen. Seine 
Agnes wünſchte mich kennen gu lernen. Dazu hatte ev ein 
Schuhgeſchäft angefangen, das fic) günſtig anliep, parlierte 
{chon ein wenig Spaniſch, und in zwei Jahren, fo fah er vor 
aus, fonnte er einen geſcheiten und anftelligen Sungen wie 
mid gut gebrauchen. Wochenlang dachte ich an nichts anderes. 
Im Hof ſpielte ich die große Perſon mit meinen Ausſichten; 
es war ja lange her, ſeitdem ich meinen letzten Glanz hatte 
ſpielen laſſen können. Natürlich ſchrieb ich ganz in zuſtimmen⸗ 
dem Sinn. Obriſt antwortete noch einmal, aber dann traten 
bei mir und um mich vollkommen neue und unerwartete 
Dinge ein, über denen ich ihn und die Agnes Rütlin und 
Argentinien vergaß. Als ich nicht mehr von mir hören ließ, 
ſtellte auch er die Korreſpondenz ein. 

Viel ſpäter, als ich wieder in einer Verfaſſung angekommen 
war, in welcher man ſich an ſeine fernen Freunde erinnert, 
nahm ich den Faden noch einmal auf. In dem zähen Ge⸗ 
dächtnis der Frühzeit hatte ſich die Adreſſe friſch erhalten. 
Inzwiſchen hatten die Eheleute, wie ich, ihren Wohnſitz ge⸗ 
wechſelt, doch bekamen ſie richtig meinen Brief, und Obriſt 
antwortete auch bald, aber doch nicht ſo raſch wie früher. Es 
ging ihnen weiterhin gut. Sie hatten zwei Kinder und wünſch⸗ 
ten ſich kein drittes; niemand dort zu Lande hatte mehr als 
zwei. Mein Platz war daher reichlich beſetzt, zumal da auch 
noch ein Geſelle und ein argentiniſcher Stift ſaßen. Er wieder⸗ 
holte zwar herzlich, wenn auch nicht ſtürmiſch, die frühere 
Einladung, blieb ſogar dabei, daß er mir die Reiſe bezahlen 
wollte; aber mir war, als ob die Sache nicht mehr den früheren 
Schimmer hatte, und mich mahnte etwas, es dabei bewenden 
au laffen. Ich antwortete mit einem Gedicht, worin ich Agnes 
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Riitlein als fein Glückstütlein und ihn als einen glücklichen 
Finder darftellte, der in felbigem feine Kinder gefunden habe. 
Und da er mir gefchrieben hatte, daß fie fedes Jahr eine große 
Kerze an den Hauptaltar ihrer Kirche ftifteten, um die Daz 
monen weiterhin von ihrem Haus fern gu halten, und daß 
Agnes das Kreuz nicht von ihrem Hals laffe, fo reimte ich 
nod etwas von Kreuz und Reis, und von Kergen und Hergen. 
Daf ich feine Cinladung annehmen wolle, ſtand nicht darin, 
und auf den gangen Brief antwortete er etn wenig ungufric: 
den, ja, es fchien, als ob er meinen Ton aus irgend einem 
Grund als ungehorig empfand, ohne daB er es fagte. Biel- 
leicht ftedte feine Agnes dahinter. Nun, mochte das fein, wie 
e8 wollte, fo hielt ich im ftillen meine Glückwünſche aufredt, 
aber da ich thnen offenbar dod) nicht mehr gegen Dämonen 
beiguftehen haben würde, denn gegen die waren fie nun bet 
der katholiſchen Aſſekuranz forgfaltig verfichert, fo nahm id 
die beiden Briefe und verbrannte fie ſchnell, bevor ich die neue 
Adreſſe auch auswendig wufte. Außerdem forgte id) wieder 
fix einen Wohnungswechſel. Cin nächſter Brief, wenn fic 
einen gefdrieben haben, hat mich nicht mehr erreicht, und 
eine Weile genoß id) meine leife trauernde Freude daritber, 
bis abermals bei mir der Wind ſich drehte, und auch diefes 
Zwiſchenſpiel Vergangenheit wurde. Denn wie Feiner fich von 
einem Weibe trennt, ohne daf er ein anderes im Auge hat, fo 
wird uns aud) fein Crlebnis gu Vergangenheit, bevor uns 
ein neues mit Glaubens: und Liebesgewalt erfaßt. 





Vierzehntes Kapitel 
Neues Leben 
Der Anarchiſt 


(GF Zeit nad) diefen Geſchichten fam die Frau Mutter 

in dad alte Schloß, um Obrifts Nachfolger gu inſpizieren. 
Es war ein Bayer mit rdtlidbraunem Haar. Auf dem Scheitel, 
ben er ſehr forgfaltig 40g, glangte es in gwet glatten Bahnen, 
aber ſeitwärts baute es fich zu breit ausgelegten Lodengalerien 
aus, die er cifrig beauffichtigte; ex hatte immer einen Spiegel⸗ 
ſcherben auf dem Werktiſch liegen. Die hohe Frau fand foweit 
alles in Ordnung. 

„Na, und wie iſt's mit dem ba?” fragte fie dann, mit dem 
Kopf auf mich weifend. „Tut er auch gut?” ; 

Der Schuſter begann mich fofort gu loben; er fonnte mid) 
leiden, und meine Schulkenntniffe imponierten ihm. Die Frau 
Mutter hörte unglaubig und wie gerftreut gu. 

„Ja, bei dem find immer die Unfange gut,” ſchnitt fie ihm 
dann die weitere Rede ab. „Sehen Sie ſich mit ihm vor. Er 
ift cin Unarchift; er fallt denen in den Rien, die ihm wohl⸗ 
tun.” Dann wandte fle fid an mid. „Du wirft nod) viel 
Schuhe pugen müſſen, du Cinfpdnner, bis dou einfiehft, was 
su deinem Heil dient. Haft du nicht wieder eine Verſchwörung 
angezettelt?“ 

Ich ſchwieg, und nachdem ſie meine Figur noch mit einem 
mißtrauiſchen Blick gemeſſen hatte, entfernte ſie ſich, um andere 
Bezirke heimzuſuchen. 

Weſter, der Schuhmacher, hatte über dieſen engliſchen Gruß 
ſehr verwundert dreingeſehen, und ich mußte ihm nun alles 
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haarklein erzählen, während er im Spiegelſcherben nachſah, 
ob er ſich der Frau auch würdig präſentiert habe. Bei der 
Gelegenheit entdeckte er einen Miteſſer auf ſeiner Naſe, den 
er ſofort umſichtig auszudrücken begann. 

„Sieh mal an, da biſt du ja auch wirklich ein Anarchiſt,“ 
meinte er dann verwundert mit einem Seitenblick nach mir; 
ſeine Hauptaufmerkſamkeit galt immer noch der Naſe. 
„Weißt du, was das iſt?“ Chen das hatte id) von ihm er—⸗ 
fragen wollen. „Das ift ein Menſch, der an nichts glaubt 
und mit Revolvern und Bomben gegen die Kaifer und 
Könige vorgeht. Whe Unarchiften werden hingerichtet oder 
nehmen fonft ein ſchlimmes Ende, da8 muft du dir merfen.” 
Der Miteffer war heraus, und er richtete nun die Augen 
aufmerffam auf mid. „Komm mal her,” fagte er, ,ich will 
deine Hände anfehen und dir in die Augen gucken. Sch werde 
dir dann fagen, ob du wirklich cin Anarchiſt bift, und was 
fiir ein Cnde du nimmſt.“ 

Mit wichtiger Miene betrachtete er meine Hand, dann 
ftarrte er mir in die Augen, und nachher blidte er lange ſchwei⸗ 
gend aus dem Fenfter, die Nande im Schoß, und mit einem 
Sup irgend einen Takt klopfend. 

„Tja,“ machte ex dann febr ernft, ,alfo etwas los ift mit 
dir, das fteht feft. Du haſt fehr tiefe Locher in den Augen, und 
deine Finger find lang. Id) will nicht fagen, daß es mit dir 
(chief gehen wird. Du gebft mit offenen Händen; Diebe machen 
immer die Finger gu, verftehft du. Uber fo etwas Anarchiſtiſches 
ift {chon an dir, da hat die Frau Mutter fogar recht. Sch werde 
dir jetzt einmal vierzehn Tage lang sufehen, und dir dann 
gang genau fagen, wie es bei dir fteht. Es gibt gu denfen, daß 
du die Höheren heraus forderft, und das ift Auflehnung. So 
arme Leute wie du und ic) müſſen ſich unterordnen, ein fiir 
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allemal. Sn Demutt muß man fich demiitigen mit gwei t; 
das iff ein weifer Mann, der Has gefunden hat.“ 

Er ſprach nun noch vieles über das Thema. Dann ging er 
dazu über, mir gu erklären, daß der Heilige Geift ihn gu er: 
mahnen beginne, fich hier als Seminarift gu melden, um nach⸗ 
her mit dem Zeugnis der Armut in die Welt hinaus zu gehen. 
Und da id) doch fo Flug und ein guter Schüler ſei, fo folle ich 
ihn gum Cintrittseramen vorbereiten, was ich gang beftimmt 
könne, wenn ich nur wolle. Er verfprach mir eine Geige, wenn 
ih ihm den Dienft tue, und er wolle immer fiir mid) beten. 

Nach einem gewiffen erften Aufgrünen meines Lebens bis 
etwa zu meinem zwölften Jahr war id) in ein trübes, ziem⸗ 
lich kahles Vegetieren hinein gekommen. Mein ganzes Sein 
und Tun außerhalb des Phantaſiebereichs vollzog ſich ſelbſt 
zu Obriſts Zeit unter dem Geſichtspunkt der Pflicht. Ich war 
ein genauer, zuverläſſiger Schüler geworden, aber die Schule 
machte mir außer dem Rechnen keine Freude mehr. Das 
Rechnen liebte ich, weil es nichts mit Moral gu tun hatte, 
weil es mich mit Feiner Perfon oder Gewalt verband, die 
unerfillbare Anſprüche an mich fiellte, oder unverſtändliche 
Erwartungen auf mich ſetzte. Ein Dezimalbruch iſt ein Dezi⸗ 
malbruch. Man löſt ihn, und bleibt niemand etwas ſchuldig. 
Die Geſchichte enthält ſchon Grundſätze, die wir nicht mit 
aufgeſtellt haben. Sie erheben ſich zuerſt unvermerkt aus Daten 
und Geſchehniſſen, durch die wir vertrauensvoll und neugierig 
gemacht werden ſollen, um dann plötzlich rieſengroß da zu 
ſtehen, und uns in Bann zu ſchlagen. Seitdem ic) mit Ge⸗ 
ſchichte zum erſtenmal zuſammen geſtoßen war, flößte ſie mir 
Widerſtreben und Abneigung ein. Die Römer waren mir 
gleichgültig, und wenn ſie mir laͤſtig wurden, fo haßte ich fie. 
Für das Weſen der Griechen hatte ich überhaupt fein Ver— 
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ftindnis; was ich aus ihren Taten und Leiftungen lernen 
follte, das ging mir nicht im minbdeften ein. Die anderen 
Knaben begeifterten fic) fiir Achill oder Hektor. Im erfteren 
fah id) nur einen ind Rieſengroße projizierten Maufbold, und 
Hektor erfchien mix irgendwie lächerlich und drgerlich; ich 
fhamte mid) immer ein bißchen, wenn id ihn im Vergleich 
su Achill fympathifh fand. Ich fonnte das alles nicht ver- 
ftehen; ich fah feinen Sinn darin. Das wurde auch nicht beffer 
mit der Völkerwanderung, obwohl ich witterte, daB hier 
irgend etwas auf mic lauerte, das mich vielleicht anging, 
aber ich konnte e8 nicht finden, und der Lehrer war weit davon 
entfernt, e8 mir gu zeigen. Mit wadhfender Unbefriedigung 
ftieg ich nun Jahreszahlen und Kaifertafeln auswendig ler: 
nend durd) die Jahrhunderte herauf, nahm mit ſtummem 
Trotz und mit Wehmut Kenninis von der Cinfiihrung des 
Chriftentums, begweifelte den Miffionaren ihre Berdienfte, 
war aus ganzem Herzen gegen Karl den Grofen, der die 
Sachſen mit dem Schwert in die Taufe trich, dann fiir Fried- 
rid) IT, und gegen den Papft, und ftatt an der Mipbilligung 
gegen Friedrichs geheimes Heidentum teilgunehmen, umgab 
dDiefe Latfache in meinen Wugen den gebannten NKaifer mit 
einer wunderbaren Gloriole. Sch haßte die Spanier in Mexiko, 
und ba hatte ich viele Mitgdnger, begeifterte mich fiir die 
Sndianer in ihren Kampfen gegen die Weifien, wenn ich auch 
ihe Pathos, wie es mir aus Coopers Lederftrumpf entgegen 
tinte, ein bißchen veradhtete, genau fo, wie mir die erften 
Chriften gu Neros Zeit leicht ein Unbehagen bereiteten, gegen 
das ich umfonft kämpfte, da ich eigentlich bereit war, fie su 
bewundern. Srgend etwas leicht Verlogenes, Verunreinigtes, 
abſichtsvoll Unwahres war e8, was mid auf allen Spuren 
der Gefchichte beunrubigte. Ich will mich wirklich nit damit 
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brüſten, dieſen Grund etwa ſchon eingeſehen zu haben. Ich 
ſah gar nichts ein, ich lernte auswendig, was mir vor die 
Augen kam. Man mußte mich nur ein wenig ſchütteln, ſo 
praſſelte es um mid) von Jahreszahlen und Triumviraten, 
wie von erfrorenen Zwetſchen um einen Zwetſchenbaum. Die 
Schlacht von Cannä, und was Alexander im Jahre 356 in 
Pella getan hatte — er hatte ſich zur Welt bringen laſſen — 
wußte ich ſo genau, als wäre ich dabei geweſen. Aber wie eine 
Schlacht zum Beiſpiel gemacht wurde, wie ein Schiff damals 
ausſah, was Rom für ein Lokal war, von all dem hatte ich 
keinen Schimmer. Es war, als hatte ſich die ganze Geſchichte 
nur in der leeren Luft und gum Teil auf Papier gum Aus⸗ 
wendiglernen abgefpielt. Werander war der gleiche käſige 
Schemen wie Cafar, und Athen fonnte man genau fo ins 
Taſchentuch ſchnauben und davon tragen wie Paris oder 
Moskau; es war nur Driifeninhalt. 

Dafür ſtörte einen im weiten Rufland, wenn man die 
dortige Geographic gu lernen hatte, weit und breit fein Menſch 
und kein Datum. Die Städte waren nichts als kleine Kreiſe 
mit beigedruckten Namen, und die Gebirge vielbeinige krie⸗ 
chende Raupen, die nicht von der Stelle kamen, und die man 
an ihrem Ort zum Eintrocknen gebracht hatte. Bolter wohnten 
offenbar nicht in den rdumigen Provingen, wenigftens hörte 
man nichts davon. Tiere gad es nicht einmal in Norddeutſch⸗ 
land, da8 doch {chon ziemlich nahe lag. Vielleicht ware es fiir 
mich ein Glück gewefen, gu erfahren, wie die Leute in Libet 
fich kleideten, und wie fie lebten; mit fiinf Worten war das 
nebenher 4u fagen, und dann war man in Lhaffa ein bißchen 
daheim. Aber außer dem Kreis Säckingen war die Welt wohl 
ein Loch, eine weite, geſtaltloſe Papierwüſte. Im übrigen: 
„Konſtanz liegt am Bodenſee, wer's nit glaubt, kann ſelbſt 
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hingeh’.” Whe Stadte, Flüſſe, Nebenflirffe und Gebirge wupte 
ich fo genau, als waren fie mir auf den Leth gefehrieben, wie 
die Rolle einer Schaufpielerin, und ich darf dabet nicht ein- 
mal fagen, daß es mich viel nach jenen außergeographiſchen 
Bezügen verlangte. Ich ahnte nichts von ihnen, glaubte all 
bie Namen wie die chriftlicse Lehre, fchleppte halb verwundert 
wie eine geheime Sündigkeit die Dumpfe Stubentuft inmeinem 
Schädel durch die Vierteljahre, und war nocd ftols auf mein 
Wiffen. 

Nicht zu fprechen von der biblifchen Gefchichte, von den 
Religionsiibungen und von den chriftlicden Memorierftunden ! 
Ich fah von fern zu, wie ich immer mehr zum Lippenbefenner 
herab fant, fonnte nichts dagegen tun, fo wenig wie gegen mein 
Nafenbluten, da8 mich damals haufig tiberfiel, und gewär— 
tigte forgenvoll das Cintreffen des Fluches, der auf das Lippen- 
befenntnis gang befonders gelegt ift. Viel hatte ich mich um 
eine richtige Unterbringung jener hohen Wnfprache als An⸗ 
archift in meinem Charafterbild bemüht. 3weifellos meinte die 
ſcharfe Srau dieſen ungünſtigen 3ug damit, und id) war wenige 
ftens froh, zu wiffen, was ein Unarchift iberhaupt ift. Den 
Sluch trug ich künftig wte eine ſchädliche Auszeichnung mit 
einer gewiffen Verlegenheit und gangs ohne Hochmut. Hoch⸗ 
miitig ware ich gern auf meine Uuffage gewefen, weil ich mein 
Gefchriebenes wirklich für etwas Befonderes hielt, aber Herr 
Ruprecht tadelte es als ungutreffend, als nicht der Wirklich⸗ 
keit und Wahrheit entſprechend, und betroffen erfuhr ich, daß 
man bloß ſchreiben durfte, was alle anderen beſtätigen können. 
Das gelang mir aber nie oder nur ſelten, und ſo trug ich 
ungenügende Aufſatzzenſuren davon. Auch meine Zeichnungen, 
die id) außer der Schulſtunde anfertigte, wurden als lügen— 
Haft oder ithertrieben abgelehnt. Ich machte Berge, wie ich 
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fie mir vorfiellte, Ungeheuer, hohe Haufer, Schiffe und Pals 
men, und erregte viel lachendes Argernis mit meinen Sonnen 
und Monden, weil fie nie rund waren, und weil fie ihre 
Strahlen ftets ungleich verteilten. Auch id) war vergweifelt 
darüber; Selbftgeredhtigkcit lag mir immer fern. Selbft von 
meinem Klavierſpiel wurde id) einmal aufgeftirt mit der Bez 
merfung: „So ſ Os man nicht Ravier !” Sch hatte mix einige 
Gelaufigkeitsibungen ausgedacht, die mich ungeheuer inter: 
effierten, aber fie flanden nicht im Zweigli und ent{prachen auch 
nod nicht meiner Stufe. „Wenn du Unſinn treiben willft, fo 
wird man dir das Klavierſpiel überhaupt entziehen!“ bedrohte 
man mich. Mein Baum wollte alfo an Feinem Zweig blihen. 

Nur in der Sprachlebre, die außer dem Rechnen Herr 
Johannes gab, fam ich durch die unbedingte Verehrung, die 
ich dem Lehrer entgegen brachte, zu fargen Erfolgen, obwohl 
das Feld hart und ftadhlig war, aber wie durch ein Wunder 
gab ich faft immer die ridstigen Antworten, denn wenn ich 
yon einer Theorie nichts begriff, fo war es die der Grammatik. 
Das heift, wenn er fagte: Vorvergangenheit, fo war mir alles 
Har; fobald ich aber hörte: Plusquamperfekt, fo hatte ich ein 
Brett vor bem Kopf und mufte die richtige Untwort aus der 
Stellung der Frage erraten. Außerdem hielt ich mic) noch ans 
Singen, wo wit es ebenfalls mit Herrn Johannes gu tun 
hatten, und wo ich eine vollfommen unbeftrittene und aud 
ftets anérfannte Herrſchaft ausübte. Sch fang abfolut ficher, 
taftfeft und mit foviel Verftindnis, daB ich an ſchwierigen 
Stellen manchmal den gangen Chor führte; während th 
frifeh und warm vorausſchrie, fühlten fich die anderen Stim- 
men mir taftend nach, bis nach der zehnten oder zwanzigſten 
Wiederholung die Sache feft ſaß. Cinmal gelitftete es mich, 
meine Macht 3u ſpüren; ich tat, als ob es mir langweilig 
Schaffner, Sohannes. IT, 8 
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wurde, und gähnte. Richtig vermißten die anderen, die Brüder 
einbegriffen, den Leithammel, und fielen um. Obwohl id auf 
diefe Folge gehofft hatte, tat es mir doch fofort leid, weil id 
Herrn Sohannes dadurch einen Verdruß verfchaffte, und 
ſchuldbewußt fah ich nach ihm. Er klopfte ab. „Natürlich, 
Schattenhold hat gegähnt, und alles purzelt durcheinander!“ 
ſagte er ärgerlich. Ich ſenkte beſchämt die Augen, und ſang 
durch den Reſt der Stunde wie ein Erzengel. Im Singen ver⸗ 
gaß ich meine Minderwertigkeit, das Trödelgeſchäft zwiſchen 
mir und den höheren Mächten, meinen Ungnadeſtand und 
den frühen Anarchismus meines unbefriedigten Schweifens 
— etwas war nämlich wirklich daran —, ſowie das dürftige 
Philiſterium meiner Lern⸗ und Gehorſambefliſſenheit. Vollends 
auf die Feſte zu, wenn die alten, mächtigen Notentafeln auf⸗ 
geſtellt wurden, die den ambroſianiſchen oder ſonſt einen ehr⸗ 
würdigen Lobgeſang enthielten, lebte ich auf einer heiteren 
und kaum nocd bekümmerten Seinsebene über mir, ohne 
viel darüber nachzudenken, warum dieſer gehobene Zuſtand 
hier zur Wirkung kam, während ich überall ſonſt damit nur 
Niederlagen erlitt. Wir hatten ein uraltes Lied in C-Dur, das 
mit der Sefunde, alfo mit D anfing, mit Zwei, wie wir 
fagtens da8 {chien mir der überhaupt erreichbare Höhepunkt 
der Sang⸗ und Feftlickeit, und id) war unausfprechlich ftols 
und beglückt über diefen Anfang, der alle anderen befannten 
Unfange mit feiner geheimnisvollen Regellofigkeit in den 
Schatten ftellte. Durch die nächſte Beit begann ich keines der 
Lieder, die id) Fomponierte, anders als mit der Sekunde. Sie 
wurde mir zum Wahrzeichen des Ungewöhnlichen, der Freiz 
heit, bes Ich inmitten des Wiltags und des Du-Sollft, und 
wochenlang ging ich fo eingebildet herum, als hatte ich es 
felber erfunden. 
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Wher noch cin anderes „De exiftierte unter einigen von uns. 
Der Fohannesbund lebte immer noch in dex Form eines etwas 
obffuren Verſchwörerklubs mit Kleiber als geiſtigem Ober= 
Haupt. Man wufte eigentlich nicht, was man wollte; es war 
genug, daß man gufammen blieb und einander in der unz 
giinftigen Meinung über das vorhandene Leben, über die 
Obrigkeit und Gott von Beit gu Beit beſtärkte. Die Bibel, auf 
die wir uns ſtützten, war ein fogenanntes Sechftes Buch Mofis, 
das auf dem Umweg über einen Knecht vom Meierhof in 
unferen Beſitz gefommen war. Niemand von uns wurde Fug 
daraus, und bas war auch nicht nötig. Unerläßlich war aber 
ein befonders charafterfeftes Fluchen, Schwören und Laftern, 
worauf periodifch forafaltige Cramina ftattfanden. Neue Mit. 
glieder wurden nicht mehr aufgenommen. Cin pflichtgemaper 
Hochmut herrfehte unter uns und hielt bas Trüppchen räudiger 
oder angefengter Chrenmanner hinldnglich aufrecht, wenn der 
Blitz wieder einmal unter fie ſchlug. Kleiber allerdings genoß 
ein natürliches Anſehen als Ausnahmecharakter mit Recht, 
und ich behauptete meine Stellung als guter Kopf. Wher 
fonft befand ich mich in der richtigen Geſellſchaft, um viel⸗ 
ſeitig aufgeklärt zu werden. Immerhin er fuhr ich hier 
etwas, während mir die offizielle Schule alles ſchuldig blieb. 
Richtig rechnen oder ſchreiben konnte keiner der Helden, aber 
ſonſt wußten ſie alles, was ſie nichts anging, und ſie waren 
unermüdlich und großartig im Mitteilen. 

Es kamen auch andere Dinge vor, aber die machten mich 
nicht neugierig; dazu hätte ich ihre Vollbringer doch mehr 
achten müſſen. Streckenweiſe verdächtigten ſie mich daher als 
Verräter und Mucker — Kleiber ausgeſchloſſen, der ſeit ſeinem 
Ausbruch wußte, wer ich war —, und hatten nicht gang un⸗ 
recht. Sch hatte wohl Zeiten, wo ic) aufrichtig lafterte und 
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Gottes Namen fchandete, aber dann hörte ich wieder heimlich 
das Gras im Himmel wachfen, entwarf eine Geographic des 
taufendjahrigen Neiches nach der Apokalypſe, oder zählte mit 
Eifer die Anzahl der Perfonen, die in den vier Coangelien 
yorfamen, weil id) einen myſtiſchen Aufſchluß davon erz 
wartete. Wh und zu unternahm ich private SuPiibungen in 
aller Stille, entzog mir Effen oder Schlaf, verwebhrte mir einen 
geliebten Unblick, zum Beifpiel ,beftrafte” ich mid) dadurch, 
daf ich einen ganzen Lag lang Herrn Johannes nicht anfehen - 
durfte, oder mir verbot, Klavier zu fpielen. Gelang es mir, 
die Wufgabe gu erfüllen, fo war ich nicht fehr beglückt, aber 
entſchädigte mich durch einen geiftliden Hochmut, der mit dem 
gottlofen abwedhfelte. Miplang e8 mir, fo hatte ich mit Heine 
etwas Plafier, fam mir aber doch fehr anfechtbar vor. Nur 
wenn ic) mit vornahm, eine Woche lang den Namen Sefus 
nicht mit den anderen beim gemeinfamen Lefen oder Beten 
auszuſprechen, drang ic lückenlos durd, aber wohl war mir 
dabei erft recht nicht, und am wenigſten wußte id, was das 
eigentlich bedeuten follte, ja, id fam mir damit ein wenig 
dumm dor, und nur, weil id) nichts Beſſeres wußte, blieb ich) 
dabei genau bis zur vorgeſetzten Stunde. 





Marie Claudepierre 


Wis ſchon alle neuen Zuzügler de8 Frühjahrs angefommen 
gu fein ſchienen, tauchte ploglich nod) wie eine Mondelfe ein 
{chines Frangofenfind unter der Madchenfchar auf. Cines 
Abends — draußen ſchwamm die Welt in einem gewitter- 
haften Schwefelgoldglang, aus dem es leife und glückhaft 
donnerte — ſaß fie tm Eßſaal auf der Mädchenbank, lachend, 
frifeh, Flug, ungebandigt, und (ah neugierig nach der Knaben⸗ 
feite hintiber. Sch war died Jahr gerade hoch genug hinauf 
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gerückt, um in ihrem Blickfeld gu fipen. Ws einer der erften 
hatte ich fie bemerét, und auf einen Moment ftanden unfere 
Yugen fragend und freundlich aufeinander. Unwillkürlich 
lächelte auch ich. Ich wurde in der leBten Beit viel wegen 
meines dtifteren Blikes beredet, aber bei dem holden und hers 
erquickenden Anblick wurde es mir hell im Kopf und leicht 
ums Herz. Sie wandte ſich gleich an ihre Nachbarinnen, um, 
wie ich wohl ſah, uͤber mich Nachrichten zu bekommen. Nun, 
ich kannte ja meinen Ruf hier. Ihre Augen wurden groß, 
und ihr Blick bekam einen verwunderten Ausdruck, während 
fie meine Figur nod einmal, jetzt mit ſichtbarer Unruhe, tiber- 
flog. Dann wurde der Here Bater herein getragen. Man 
erhob fich sum Beten, und da8 Effen nahm feinen Verlauf. 

Sch blickte noch oft nach der neuen Lichtgeftalt, aber fie fah 
nicht mehr ber. Sie war wohl wenig {linger als ich, hatte, 
wie man nachher erfubr, raſch hintereinander beide Cltern 
verloren, und war infolge irgendwelcher Beziehungen vielleidt 
blof fiir einftweilen hierher untergebracht worden; {ie nahm 
fic) unter den anderen Weibern auch aus wie ein Paradies: 
vogel im Hühnerhof. Um ihre leichte, bewegliche Geftalt 
ſchwebten alle Reise der gefegneten Landſchaft, aus der fie 
flammte. Auch ohne e8 gu wiffen, fah ihe jeder fofort die 
Srangzofin an; wer mehr Crfahrung hatte, wies fie dem Genfer 
See gu, deffen nördliches Ufer ihre Heimat war. Wher ihre 
Mutter ftammte vom Züricher See. Unwillkürlich, wahrend 
meine Wugen immer wieder nach ihr gingen, dachte ic) an 
meinen erften Abend hier in der Unfialt, und die Empz 
findungen, die mich dabei tiberfallen Hatten. Sch fab, wie 
ihr Geficht eenfter wurde, wie eine ftille Trauer über thre Hale 
tung fam, als das Lied gefungen wurde — diedmal: , Wann 
krieg' ich mein Kleid, da8 mix ift bereit, vor Gott gu beftehn, 
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und mit ihm sur Hochzeit des Lammes gu gehn?“ — und 
wie wabrend der Lertverlefung und der Betrachtung dte 
ftumm mitdröhnende Hoffnungslofigkeit diefes Plages fie gu 
erſchüttern begann. Der Lert aus 3. Mofe 14 enthielt die Ver⸗ 
ordnung über die Ausſätzigen, die Wiederaufnahme der aus- 
geftoBenen Kranken, wenn fie gefund geworden waren, und 
die weitldufig befchricbenen Zeremonien und Opfer dabet, ein 
langes, unverſtändliches, gewidhtiges Kapitel von fiebenund- 
fünfzig Berfen, deren Feiner uns gefchenft wurde. Es wurde 
wieder alles auf Gott und feine Weisheit bezogen, und wie 
immer blieb fiir uns nichts übrig, als die Demut und die Erz 
gebung in bie abfehbare Folge unferer Jahrzehnte. Diefe 
Nacht traumte id), daß ich den gidtbritchigen alten Mann, 
dev unfer aller Schickſal war, iiberfiel und halt- und maßlos 
mifhandelte. Sein künſtliches Gebiß fprang ihm aus dem 
Mund. Er fchrie mit furchtbar dröhnender Stimme gellend 
und weltverlaffen. Und ſchließlich warf id) mid wild auf- 
weinend vor ihm nieder. Sch ſchluchzte gucrft fiebenmal, dann 
elfmal, dann neunmal. Wm anderen Lag ging ich herum wie 
ein Verurteilter und wagte den Herrn Vater nicht angufehen. 
Ich besweifelte und begramte mid), wie ich e8 nod nie getan 
hatte, nicht fo febr wegen der Traumroheiten an fich, fondern 
weil meine erfte UWntwort auf den Liebreis Marie Claudez 
pierres eine witfte Dafentladung gegen einen immerhin ehr— 
wiirdigen Greis gewefen war. 

Weht Lage {pater — ich ftand auf dem Sementboden und 
pubte Schuhe — famen zwei Meine Weiber mit einem Korb 
voll gerriffener Mädchenſtiefel, die fie in der Schufteret abz 
Viefern follten. Die eine trug die braune Anſtaltstracht, dic 
andere Schwarz. Die Schwarze war Marie. Schergzend ftrebten 
fie von dex Wendeltreppe der Schuſterei gu, aber plötzlich 
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bemerfte Marie mich, und wie unwillkürlich blieb fie ftehen 
und betrachtete mich wieder mit ihren fragenden Blicken. Ich 
hatte Schuh und Biirfte finken laffen und fah ihr mit leichtem 
Herzklopfen ebenfalls entgegen. Meine Schürze flarrte vor 
Schuhſchmiere und Wichſe. Auch die Jacke glangte fettig bis 
über die Ellbogen hinauf. Aber daran dachte ich erſt hinterher. 
Sie war in der Mahe nod) ſchöner, als es mir von weitem 
geſchienen hatte; vor allem war fie heller und giitiger, und 
ihe Mut [chien feine Grengen gu haben. Chen war es, als 
wollte fie mich anreden, da wurde hinter der Tür Hed Undadht- 
ſaales das Raufpern der Frau Mutter hirbar, und der Griff 
der Kalle ging herunter. „Komm ſchnell,“ fagte die Braune 
haftig und 30g Marie, die widerſtrebend gebordte, mit dem 
Korb weiter. Die Frau Mutter mufte nach Maries letzten 
Blick nach mit und meinen antwortenden aufgefangen haben, 
aber wider Erwarten fagte fle nichts dagu. Ohne mic) weiter 
zu beadhten, folgte fie den Madchen, um die Ublieferung und 
nebenher den Schufter gu überwachen, damit nichts vorfiel, 
was nicht zur Sache gehirte. Aber als alle wieder gegangen 
waren — ich hatte noch einen verftohlen leuchtenden, tiberz 
miltigen Streifblick von Marie erhalten — und ich eben ume 
fldndliche Betrachtungen über ihre Vorzüge anftellen wollte, 
bemerfte ich auf dem Boden ein Blattchen Papier, das vorher 
nicht dagelegen hatte. Schon ahnungsvoll angeregt ging ich 
darauf zu, hob es auf und entfaltete es. Es enthielt folgende 
Worte: „Warum machſt du nicht Frieden mit dem Herrn 
Vater?“ Ein Name ſtand nicht darunter, auch die andere 
Seite enthielt keine weiteren Hinweiſe. Ich las die Worte zum 
zweiten⸗ und drittenmal, und legte das Blättchen zwiſchen 
zwei Seiten eines Buches, in dem ich heimlich nebenher las; 
es war die Jugendgeſchichte von Thomas Platter, die ich ſehr 
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liebte, weil fie den Werdegang und Wufftieg eines armen 
Jungen befchrich. Nachher brachte ich den Zettel in den Cre 
innerungen bes Miffionars Doktor Krapf unter, einem Buch, 
das ih bon meinem Vater her befaB, und das mein teuerfter 
Befip war, den ich nie in andere Hände gab. 

Wir hatten hier ja auch {chon [chine Madchen gehabt, aber 
fie waren nur noch größere Muderinnen gewefen als die 
anderen, und hatten ihre Schönheit dazu benugt, um fic 
Liebkind bet der Obrigkeit 4u machen. Davon war bei Marte 
nicht die Rede, im Gegenteil fah man, daß feit ihrem Auf⸗ 
treten an diefem Platz ein neuer Bug in die Weiber fam. 
Nachdem man fie früher faum gehört hatte, felbft wenn fie 
fpielten, gab es jet Mittagfiunden, wo es beinahe toll guz 
ging auf dem Kicsrechte vor dem Haus. Cin Geldchter jagte 
das andere. Neue Spiele erfchienen auf dem Plan, die man 
nod) nie gefehen hatte, und denen die Lehrerin guerft gegen- 
tiberftand, wie die Henne dem eich, auf dem ihre Küken 
fhwimmen. Zum Glück fand diefer Umſchwung an ihr trotz 
ihrer Bigotterie feine Spielverderberin, und in den deutſchen 
undfogar franzöſiſchen Reigen, die nacheinander aufflangen, 
fang fie {chlieBlic) gottergeben mit. Sie war eine Perfon mit 
einem fogufagen ftandig über fid) und andere verwunderten 
Schwergewicht, siemlid) maffigen Gliedern, langfamen Bez 
wegungen, wafferblauen Augen, die ſtändig zu bitten ſchienen: 
yw Macht bloß keine Ungesogenheiten um Gottes willen !”, 
einem kleinen, rotlichen Kützchen von zuſammengewundenem 
Haar auf dem Wirbel, und wenn ſie abends ihre Zähne putzte, 
fo putzte fie ebenfoviel Lücken mit. Sie lief ſich Jungfer Roſalie 
nennen, mit dem Nachdrud auf der zweiten Silbe, und fie 
und alle Madchen bracken bet jedem unerwarteten Vor— 
kommnis einftimmig in den Ruf „Biiiih!“ aus. Es follte 
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urfpriinglich heißen: „Ich bi—tte dich!” aber die Mehrzahl 
der Laute blieh an den Zahnftummeln der Refpeltsperfon 
hängen, und nun redeten auch alle Madchen, als ob fie bloß 
Stummeln im Mund hatten. 

Allmahlich hörte man von Spannungen mit der Frau 
Mutter, die gegen den neuen Geift einen wadfamen Krieg 
eröffnete. Es — die althergebrachten Spiele getrieben 
werden; die neuen verfolgte ſie als jungenhaft und wild, 
und die Reigen als leichtfertig. Die Mädchen ſchmollten, und 
wenn ſie die hohe Frau aus Hörweite glaubten, ſo fingen ſie 
doch wieder mit den neuen Sachen an. Schließlich wurde 
Marie hart angelaſſen und fand an der Jungfer eine Für⸗ 
{precherin. Am nächſten Mittag fpielten die Madchen über— 
haupt nicht. Es ftellte fich heraus, daß Marte ber Kopf auch 
diefer Demonftration war. Sebt follte fie Strafe erleiden, aber 
Sungfer Rofalie, nun die wahre Mutter der Waiſenſchar und 
mit Marie wieder jung geworden, machte eine Kabinettfrage 
daraus. Das alles erfubren wir aus dritter Hand, als der 
Sturm ſchon vorbet war. Die Frau Mutter, die bei der Bee 
wegungsunfahigheit hres Mannes hier auch als Hüterin des. 
Anftands waltete — beim Effen muften alle Sungenhande 
auf dem Tiſch Liegen; fie war eine abgefagte Feindin unferer 
Hofenfade, und da8 Bockſpringen war uns ebenfalls aus 
Anftandsgriinden verboten —, tiberlegte 8 fich drei Lage lang, 
und fand dann — wahrſcheinlich auch ein wenig unter der 
Beeinfluffung ihrer männlichen Umgebung — die Verant⸗ 
wortung für den Verluſt einer ſonſt ſo brauchbaren Perſon, 
wie es Jungfer Roſalie war, gu groB. Die neuen Spiele bez 
haupteten den Platz, und das sahite yu den unerhdrteften 
Borgangen, die iberhaupt erlebt worden waren. Marie wurde 
sur Heldin des Tages. Sch pragte damals das Wort: „Der 
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heilige Georg hat den Drachen erfdhlagen. Das ift nod) nichts. 
Marie Claudepterre hat die Frau Mutter iberwunden.” Das 
Bort ging von Mund gu Mund; Herr Bunziker, unfer dritter 
Lehrer, fprach mich daraufhin an, und ladhte gewaltig. Cinen 
Tag lang war ich auch wieder einmal ein Held. 

Wher nachdem einmal das Cis bei den Madchen gebrochen 
war, gab es Fein Halten mehr. Die chineſiſche Mauer, die fie 
bisher von uns und der gangen übrigen Welt abgefdhloffen 
hatte, ſchwand in dem naffen Vorfommer, als ob fie aus Salz 
gewefen ware. Nad) dem WAblauf des erften Monats hatten 
fie ihren Bewegungskreis liber die ganze Nofweite ausgedehnt. 
Sungfer Rofalie glucerte von Anfang ein bißchen hinterher 
und machte mit ihren wafferblaucn, verwunderten Uugen Vorz 
ftellungen, denn da fie immerhin die Verantwortung dafür 
iibernehmen mufte, daß tatſächlich eine Zuſammenkünfte 
mit Knaben ftattfanden, fo hatte fie nun viel zu laufen und 
wenig Vergnügen. Wo die Madchen ſpielen wollten, da 
fcheuchte fie uns weg, und bald waren wir nicht mehr Herren 
in unferem eigenen Hof. Mit ftummem Staunen wohnten 
wit anfänglich diefem Umſchwung bei; dann fuhr er uns felber 
in die Knoden. Bald ſchwebte mittags iber dem Raum 
swifchen dem Schlof, dem Tor und dem Mühlenbach ein 
neuer, bisher völlig unbefannter Ton der Lebensvergniigtheit. 
Durd die Hallen des Wagenfchuppens flang mit dem Geez 
gitpe der Schwalben das Gezwitſcher unferer bisher fo vere 
achteten Schickſalsgenoſſinnen, und manchmal auch iby herz⸗ 
haftes Geſchrei und Gelächter. Wer hatte bier bisher cin 
Madchen über die Banke zwiſchen den Kaftanien fpringen 
fehen? Das war jetzt der regelrechte Weg aus den Verſtecken 
gum Sammelplag vor dem Schloß. Sie fprangen wie die 
Gazellen, Marie immer am kühnſten und am anmutigften, 
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Schließlich brachen fie in die Stalle cin. Neben Fritz, dem 
Anſtalts pferd, und den Kühen hatten wir einen blinden fel 
und einige Schafe, alle genau diefelben Höhlenbewohner wie 
wir, Niemand fam in die Stale gu den Lieren, als wer hin 
fommanbdiert war. Bon den Madchen hatte bisher noch feines 
überhaupt auch nur die Schwelle mit der Fußſpitze berührt; 
das Betreten eines Stalles ourch weibliche Perfonen galt un⸗ 
ausgefprocien als ein unzüchtiger Akt. Cines Tages beſchloß 
Marie, die Lieve su fehen, und hing ſich der Lehrerin an, daz 
mit fle die Eleine Weiberbande, die fich um fie gebildet hatte, 
hin begleitete; dad lehnte Jungfer Roſalie aber entfebt ab. 
Dann ſteckte fie fich hinter die Küchenmagd, damit fie mit 
Siegrift, Hem Knecht, fpreche. Ws ihr das gu lange dauerte, 
fing fie ben Ween felber ab. Der fah dad {chine Kind guerft 
groß an und ſchwieg verwundert. nia, da ift der Stall,” 
fagte er dann. ,Macht, was ihr wollt, Nur treibt mir feinen 
Unfug.” Niemand hatte ihm das sugetraut. Zufällig ftand id) 
in ber Nahe, als fich dies neue Wunder abfpielte. „Wieviel 
Sones und Gutes e8 doch gibt !” ging es mir ungefabr durch 
den Kopf. Sch regte mid) nicht, fah aber gefpannt gu, was. 
weiter gefchehen werde. 

Mie eine Windsbraut ftob die Bande nach dem Stall, Dort 
hielt Marie fie auf. „Jetzt gang rubig mahnte fie erfahren. 
„Sonſt machen wir die Liere ſcheu.“ Dann ging die Tür auf. 
Die Schafe blöken. Bald darauf fam Marie mit dem alten 
Eſel heraus. „Du armes Tierchen hörte ich fie eifrig bee 
dauern. „Gar niemand kümmert ſich um dich. Und es iſt 
überhaupt nicht wahr, daß du dumm biſt. Sogar ſehr klug 
ſiehſt du aus. Die Menſchen ſind dumm, nicht du.“ Das blinde 
Tier ſchnupperte in die Luft. Die Sonne ſchien. Die Schwal⸗ 
ben ſchoſſen pfeifend am Tor vorbei. Bunte Schmetterlinge 
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gautelten herum wie betrunken. Plötzlich ſtreckte der Eſel den 
Hals und ftieB ein lautes, erregtes Gefehret aus: ,Y—abh! 
Y—ah! Y—ah !”, dah der ganze Hof davon widerhallte. 
Halb Fang es ſehnſuchtswild, halb freudig erregt. Sch verz 
harrte gebannt. Darauf warf er fich zu Boden und wälzte fich 
in der Sonne dankbar und angelegentli& auf dem Rien. 
Marie ftand mit glangenden Augen dabei. Wuf einmal bez 
mertte fie mid. Einen Moment hielten wir dugend ein: 
ander gegentiber. Dann winkte fie mir mit dem Kopf, näher 
su treten. Der forſchende Ausdruck war wieder in ihrem Blick. 

„Du, warum gebft du nicht sum Herrn Vater?” ftellte fic 
mich sur Rede. , Richt einmal geantwortet haft du mir. Was 
bift du denn fiir einer?’ 

Sie betrachtete mich mit leichtem Stirnrungzeln und etwas 
ungufrieden, aber um ihre Lippen und in der Viefe ihrer 
Augen {pielte irgend ein tibermiitiges Lächeln. Ich ſchwieg 
einen Wugenblid. Dann befann ih mich auf meine Verpflich- 
tungen als Sohannesbiindler, 

nd) — habe beim Herren Vater nichts zu tun,” verfebte 
id ſpröde. , Wenn er mich will, fann er mich holen laffen.” 

Sie 40g die feinen Brauen ein bißchen hoch. 

„Soll ich ihm denn fagen, daß du bereuſt?“ fragte fie vere 
wundert. Ste war an meiner Stelle bei ihm Vorleferin gez 
worden. 

Sch ſchüttelte den Kopf. Unſchlüſſig und auch etwas ent— 
täuſcht wandte id) mic) ab. Sch wußte nicht, follte ich gehen 
oder noch auf etwas Befferes warten. Wher fie fchien einen 
Begriff von meiner Verfaffung su haben. Raſch trat fie mir 
näher. 

„Du, ich will dir nicht Bekehrung predigen, das mußt du 
nicht von mir denken,“ ſagte ſie ſehr ernſt. „Aber ich will, daß 
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es hier Luftiger wird. — Sch habe viel von dir gehirt. Früher 
warft du anders, — Wir wollen uns etwas gum Geburtstag 
des Herrn Vaters ausdenken. Machſt du mit?” 

„Zuerſt fommt bei uns Derr Johannes daran,” entgegnete 
ich bockig. 

Sie lachte. 

„Tu dich nur nicht fo wichtig. Wie geht ihr herum, als wenn 
iby Eſſig detest hättet.“ Noch einen Moment betrachtete 
fie mid) mit bligendgen Augen; halb war fie auch zornig über 
mich. „Es tft gut, zuerſt euer Herr Johannes. Cin Wunder, 
daß ihe wenigftens hen gelten laßt. — Rede mit den andern, 
und ſchreibe mir dann.” 

„Wenn ihr ſicher bet uns mittut,“ miftraute ich noch. 

„Wir ſind luſtige Mädchen. Wir haben keinen Eſſig ge⸗ 
trunken.“ 

„Aber Tinte,“ ſagte ich plötzlich eiferſüchtig.„Ihr ſpielt die 
Wohlgezogenen beim Herrn Vater.“ 

„Seh' ich ſo aus, du Affe?“ fragte ſie erſtaunt und in be⸗ 
leidigtem Ton. Die Röte ſtieg ihr in die Wangen. 

„Du nicht,“ lenkte ich ein. „Aber die anderen.“ 

„Gut, daß du das ſagſt,“ beſänftigte ſie ſich. „Mir ſoll hier 
Feiner Muckerei nachreden. Wher wie ihr's treibt, das iſt 
erſt recht dumm. Weshalb verderbt ihr euch alles? Iſt denn 
das angenehm?“ 

Ich mußte über die offene Verwunderung ihrer Frage 
lachen. 

„Nein, angenehm iſt es nicht,“ gab ich zu. „Aber man hat 
uns auch danach angefaßt.“ 

„Wenn man fröhlich iſt und das Rechte tut, iſt alles nur 
halb ſo ſchlimm,“ bemerkte ſie freundlich im Ton des Selbſt⸗ 
vertrauens. Ihre Augen lächelten wieder. 
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Die anderen Madchen famen jekt aus dem Stall heraus. 
~ Dagu begann die halbe HNausgemeinde um uns und den Eſel 
zuſammen zu laufen. Er lag jebt gang behaglich auf dem 
Rien, alle Viere in der Luft, und ab und gu ſtieß er einen 
ſchnaufenden oder grungenden Lon aus. Die Sonne befchien 
feinen abgefdeuerten alten Bauch und die mageren Rippen, 
wahrend er mit den blinden Uugen und den vergniigten langen 
Ohren halb aufmerffam, halb traumerifch auf die Verfamm- 
lung um ihn herum lauſchte. C8 war fiir alle ein grofes Erz 
eignis. Uus dem Stall blbften die Schafe; fie wollten auch 
heraus. Erwachſene ftieBen jebt gu uns, zuerſt cinige Brüder. 
Die nahmen fofort eine Stellung ein wie die Singer, als die 
Srauen die Kinder gu Jeſus brachten. Aber von ihnen ließen 
wir uns {chon lange nichts mebr fagen. Es gab einen ridhtigen 
Streit, ja, ein grofes Gezänke erhob fich um das Vier. In _ 
diefem Moment langte Herr Johannes auf dem Plas an. 

„Was iſt denn hier los?“ fragte er verwundert. 

Sofort gab man ihm Raum. Der Senior erftattete erboft 
Bericht. Herr Johannes hirte ſchweigend zu und iiberging 
dann die ganze Gefellfchaft mit den Augen. 

„Wer hat denn das Vier heraus gelaffen?” fragte er. 

„Ich,“ fagte Marie. 

„Und wer hat es dir erlaubt?” forfchte er weiter. 

„Der Knecht Siegrift.” 

„Sieh mal an, den haft du auch [chon im Garn?” Seine 
Brille funkelte wieder. „Ja, wenn es der Knecht Siegrift ere 
laubt, dann Fonnen wir alle nichts dagegen tun. — Soll das 
jetzt jeden Lag fo fein?” fragte ev noch halb verlegen, wenigz 
ftens tönte e8 fo, wenn er es ficher auch nur ſpielte. 

„Bloß, wenn die Sonne fo ſchön ſcheint,“ bat Marie er⸗ 
rötend und ſchüchtern. 
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„Wir wollen mit dem Knecht Siegrift fprechen,” entſchied 
er ſich. „Für Heute bringt den Hans wieder an feinen Ort; es 
wird ohnehin gleich lauten. — Shr," wandte er fid) an uns 
Sungen, ,habt heute nach dem Kaffee keine Freigeit, weil ihr 
gegen die Brüder fred) wurdet. — Und ihr,” fagte ex gu diefen, 
„könnt Gefcheiteres tun, alg mit denen da Bank anfangen. 
Mir werden in/der nächſten Padagogifftunde repetieren, wie 
man fics Achtung bet Kindern verfchafft. Geht jetzt an eure 
Arbeit.“ A 

Dic erſte Unterrichtſtunde in der oberen Maffe hatte er gu 
geben; es war Rechnen, und ed herrſchte nun eine geheime 
Feſtlichkeit, ein liebenswertes Einverſtändnis unter uns. Cr 
war nicht weniger genau als fonft, aber er gab heute dem fo 
verhaßten kaufmaänniſchen Rechnen mit Elle, Gros und Ballen 
eine neue Form, kleidete jede Aufgabe in ein kurzes, ſpannen⸗ 
des oder komiſches Beiſpiel, und erlebte heute nicht eine 
Fehllöſung. Wir aber erfuhren nebenher, wie es beim prak⸗ 
tiſchen Gebrauch dieſer Rechnungen zugeht, und bekamen 
einen Begriff von der Geiſtesverfaſſung, ſogar von der äußeren 
Umwelt des Kaufmänniſchen. Es wurde daraus eine der ſpan⸗ 
nendſten, unterhaltendſten und fruchtbarſten Schulſtunden, 
die ich überhaupt erlebt habe. Unterſuchte ich ihr Licht genauer, 
ſo ging es wieder auf Marie zurück. Wenn nämlich Herr 
Johannes ſchmunzelnd ſagte: „Sieh mal an, den haſt du auch 
ſchon im Garn?“, ſo hieß das, daß er bereits ſelber darein 
geraten war und ſich darin nicht unglücklich fand. Und wer 
fühlte ſich nicht ſonſt von ihrem Liebreiz und ihrer geſunden, 
gerechten Fröhlichkeit bezaubert! Der zweite Lehrer, der dritte 
Lehrer, die Mägde, die Handwerker, ja ſelbſt der Herr Vater, 
wie man hörte, alle ſahen, daß ſie einen Strahl von dieſer 
Sonne auf ihre Blumentöpfe ableiteten. Wer irgend konnte 
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und es fich getraute, ſuchte ſeine Sprachkenntniſſe hervor, um 

fie an ihrer ſchnellen, hüpfenden Redeweife gu galvanifieren 
und wieder zum Kniftern gu bringen. Manchmal gefiel es 
Herrn Johannes, mit iby cin bißchen gegen uns Partei gu 
bilden, indem er gu ibe auf Franzöſiſch eine Bemerkung über 
uns oder einen von uns madhte. 

Wher einmal madhte ex eine über fie zu mir. Es war in der 
vielgefiirchteten Sprachlehre, dem eingigen Fach, in dem es 
bei ihm Pfotchen gab. Cr ſchlug nie heftig. Es war vielleicht 
im Grund nur eine etwas ſchmerzhafte Neckerei. Auch hieb 
er nicht mit dem Stok auf die flache Hand, fondern lieB den 
Siinder die fünf Fingerfpiben gufammen nehmen, und da 
klopfte er ein bißchen oder auch ein wenig ernfter drauf. 
Außerdem liebte er e8, das Ohrläppchen umzudrehen, oder 
bei gang krauſer Laune gab es Nafenftiiber. Nun war er bei 
der Bildung der Vorzukunft fiir da8 Zeitwort ,lieben”, und 
hatte {chon gwet Banke hindurch liidenlos Pfotchen ausge- 
teilt. Die Sache naherte fich bedenflich Maries Plab, und ich 
hielt es für an der Zeit, ihr ſchnell ſchriftlich die Löſung zu— 
ſtecken zu laſſen. Er fragte ruhig weiter, bis wirklich Marie 
mit verblüffender Sicherheit die richtige Antwort gab. Ein 
Weilchen betrachtete er ſie ſchmunzelnd. 

„Ich könnte euch Deutſchen jetzt cine Rede darüber halten, 
daß euch das Franzoſenkind alle beſchämt,“ ſagte er dann zu 
uns. „Aber das wäre wahrſcheinlich ungerecht, und ich kann 
mir mehr Spaß machen, wenn ich ſie frage, mit welchem Kalb 
fie gepflügt hat. Laß uns einmal hören, Marie. Mun?” 

Marie wurde rot. 

„Schattenhold hat mir geholfen,“ geſtand ſie freimütig. 

„Auf welchem Weg?“ 

Sie brachte meinen Zettel hervor. Er las ihn. 
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„Ich würde fie nicht gefreffen haben,” bemerfte ev darauf 
zu mit. „Auch died iff — welche Zeit?” 

„Vorzukunft,“ fagte ich unficher. 

„Sehr gui. Vorzukunft, das ift ndmlich fo eine Art von 
Nafeweisheit, Denn fieh einmal: Auch ich würde an deiner 
Stelle geliebt haben, aber das tft nod) tein Grund, einen alten 
Mann wie mich hintergehen zu wollen. Dafür bekommſt du 
jetzt cin Pfötchen, und die Marie bekommt auch eins, weil 
fie dabei mitgetan hat. Sch würde euch nämlich nicht geliebt 
haben, fondern ich liebe euch Präſens. Uber der Here ftdupt 
nicht bloß jeden Sohn, den ev aufnimmt, fondern aud) die 
Töchter.“ 

Ich nahm mein Pfötchen entgegen. Da Herr Johannes 
einmal beim Improviſieren war, erhöhte er ſie auf zwei mit 
der Bemerkung: „Wer lieben will, muß leiden!“ Ich kam mir 
irgendwie öffentlich begutachtet und ſchon halb verlobt vor. 
Ob Marie mit ihrem Pfötchen auch fo beglückt war, weiß ich 
nicht. Sch wagte fiir heute feine Unternehmung mehr nach 
ihrer Gegend, nicht einmal einen Blick, 
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Eines Morgens, als wir auf den Herrn Vater 4u warten 
Hatten, blatterte ich vor der Andacht fo die Sprüche Saloz 
monis durch, die teh ſehr liebte, und erfah hintereinanbder dret 
Worte, die mix einen unerwarteten Cindrud madhten. ,Cin 
weifer Sohn tft {eines Vaters Freunde, aber ein törichter ift 
feiner Mutter Gramen,” fland am Anfang des zehnten Kae 
pitels. Das zwölfte eröffnete fic) mit dem Spruch: , Wer fic 
gern läßt firafen, der wird Tug werden; wer aber ungeftraft 
fein will, der bleibt ein Nave.” Und der Beginn des achtzehnten 
lautete for „Wer fics abfondert, der fucht, was ihn geliiftet, 
Schaffner, Johannes. I. 9 
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und ſetzt fic) wider alles, was gut ift.” Gewiß hatte ich diefe 
Worte vorher auch {chon gelefen oder wenigftens gefehen, ohne 
daß fie mir befonders auffielen, aber nach der langen Dürre 
meiner Rechthaberet und bet dem lauen Regen des Menſch⸗ 
lichen, unter den id) jeBt wieder geraten war, fand ich mid 
bereit fiir jeden guten, forthelfenden Zuſpruch. Meine Gez 
danfen gingen fuchend weiter und famen gum jungen Gaz 
lomo, dev zu Gott gefagt hatte: „Ich bin ein Feiner Knabe, 
weiß weder dies nod) das,” und der dann um ein gehorfames 
Herz bat, um das Gute tun und gerecht richten gu fonnen. 
Dies Verbalten fchien dem meinen genau entgegengefebt gu 
fein. Da war irgend etwas demiitig Heiteres, beſcheiden 
Frohes, an dem ich e8 hatte fehlen laffen. Smmer hatte ich 
an meiner „Sünde“ trotzend gertittelt und mid) eigenbrot- 
leriſch auf meine Fehlbarkeit verfteift. Jetzt befam ich erft 
einen fernen, ſcheuen Begriff davon, was Sünde tiberhaupt 
wat, daß e8 nur gang wenige wirkliche Siinden gibt, die Dann 
gleich unſühnbar find, und daB mein Vergehen lediglich in 
meinem getftigen Hochmut beftand und in einer Verblendung 
der Gedanken, nicht richtig erfennen zu fonnen. Mit einer 
hetlig milden Betroffenheit verlicB id) heute den Undachtfaal, 
ohne für diesmal viel von dem gehort zu haben, was der Herr 
Vater fagte. 

Das ſchlüſſigſte und hellfte Wort aber — da ich doch einmal 
wieder den Uberfallen des Geiftes ausgeſetzt war — erreichte 
mich unter Maries Blicken bei einer der nachften BWhend- 
andachten. Plötzlich, wahrend ic) ihren freien, klugen Kopf 
betrachtete, fland mix freudig die Crmahnung des Apoftels 
sor den Augen: ,Seid fröhlich in Hoffnung, geduldig in 
Trübſal, haltet an im Gebet.“ Das war wie ein geheimnis- 
voller Birkel, ber mich jetzt aufnahm und fich um mich ſchloß. 


Wieder im Bereih des Geiftes 131 


Tagelang ging ich umher in einer ſtillen inneren Feſtlichkeit, 
als ob ich mich darauf rüſtete, Gott zu begegnen, ſo wenig 
ich gerade in jener Zeit an ihn oder an Chriſtus dachte. Ein 
wunderbarer Zuſtand hatte mich ergriffen; das war alles. 
Eines Morgens nahm ich ein ſchönes Stück Zeichenpapier und 
malte mit Goldtinktur folgende Buchſtaben darauf: „F. — 

G. — A.“ Das hieß: „Fröhlich. Geduldig. Anhaltend.“ Den 
Zettel heftete ich von innen mit Reißnägeln an meinen Pult- 
deel. Smmer nunpwenn ich das Pult Sffnete, fiel mir der 
Zuruf des Upoftels wie cin Vater⸗ oder Freundeswort in die 
Augen. 

Noch einige Tage ging ich umher mit dieſem frohen Schreck 
über mich ſelber, und betrachtete noch einmal alles, ſo ehrlich 
und aufrichtig ich konnte. Ich brauchte jetzt keine weiteren 
Ermahnungen mehr, um wach zu werden; ich war es ganz. 
„Wer ſich gern läßt ſtrafen, der wird klug werden klang 
immer naher und überzeugender die Stimme des Weiſen aus 
fernen Seiten und Räumen gu mir her. Cine ftaunende Er⸗ 
griffenheit erfaßte mich tiber dem Gedanten, daß dies Wort 
nach fo vielen Hunderten, ja Taufenden von Sahren immer 
noch feine frifche, lebendige Wahrheit behielt. Mir wurde gang 
einfach und ehrfürchtig sumute ofne alle geiſtlichen UberFluge 
heiten. Eines Nachmittags nahm ich betm Aufſeher Urlaub, 
um den Weg zum Heren Vater angutreten. Was mit mit gez 
fchehen würde, dad würde geſchehen. Nebenher war mir ſo, 
als ob ich dort außer ihm in einem neuen, weiteren Sinn mich 
ſelbſt finden ſollte, denn immerhin ſtammte ich aus proteſtan⸗ 
tiſchem Geiſt, wenn auch aus katholiſchem Geblüt, und jetzt 
führte bei mir der Geiſt. Als ich nach ſo langer Zeit wieder 
allein vor der hohen, ſteilen Tür ſtand, bekam ich Herzklopfen. 
Durch die Flurfenſter herein brach die Sonne in feierlichen 
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Strahlen und teilte das weite, hallende Creppenhaus in Licht⸗ 
ſchächte und breite, tiefe Schattenſchläge. 

Voll Bangnis und Kindesſcheu klopfte ich an und trat 
ein. 

Ich fand ihn wie immer allein in der Mitte des großen 
Zimmers. Mit feinen halbblinden Augen blickte er nach der 
Tür. 

„Wer iſt da?“ fragte er, als ich reglos daſtand und keinen 
Laut hervorbrachte. Noch einen Moment zauderte ich. 

„Ich, Schattenhold,“ ſagte ich dann mit ſtockender Stimme. 

Cin Augenblick verging, ehe er antwortete. 

„Es iſt gut, daß du den Weg wieder hierher findeſt,“ bez 
merkte er. „Tritt näher. Was willſt du?“ 

„Ich — will abbitten —!” brachte ich hervor. „Ich bereue, 
daß ich das damals mit den Kreuzen gemacht habe —!“ 

Er ſchwieg wieder, ja er ſchien mich beinahe zu vergeſſen. 
Wie ſuchend blickte er an mir vorbei in eine Ferne, in welcher 
er vielleicht eben verweilt hatte, und von der ich, das fühlte 
ich demütiglich, noch keine Ahnung hatte. Immer höher ſtieg 
dieſe neue, verſtehende Achtung, die ich für ihn jetzt hegte, 
in meinem Gefühl. 

„Weißt du, was du eigentlich mit dieſen Kreuzen getan 
haſt?“ fragte er mich endlich. „Ich meine, kannſt du mir heute 
ſagen, was du im Grund damit ausdrücken wollteſt?“ 

Ich dachte nach. Zu meiner großen Verwunderung war 
mir plötzlich alles unbegreiflich. Ich verſtand nichts mehr, und 
faſt erſchrocken ſagte ich: „Nein, ich weiß es nicht.“ 

Der Ton der Wahrhaftigkeit in dieſer Ausſage fiel auch 
mir auf. Er horchte flüchtig hin, und ſenkte dann den Kopf. 
Nachdem er noch eine Weile denkend vor ſich nieder geſehen 
hatte, nahm er von neuem das Wort. 
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„Ich würde bir,’ fagte ev in freundliderem Ton, ,wenig 
darauf halten, wenn du aus Zerknirſchtheit kämſt, unr dir mit 
det Ubbitte wieder beffere Seiten gu erfaufen. Wher man hat 
mit in den letzten Bochen Gutes über dich gefagt, und da fing 
idan, auf dich zu warten.” Er fate mich ploglich voll in den 
Blick. „Ich träumte aufierdem heute nacht von deiner Mutter. 
Ste ftand da und forderte Rechenf{chaft von mix, was ich nun 
fiir dich getan hatte. Sch fagte:, Das will ich Ihnen fagen, Frau 
Schattenhold — !* Aber dann beſann id) mich gang vergebens.“ 

Er verſtummte wieder, und auch ich hatte nichts zu ſagen. 
Ich ſtand da wie geblendet und halb betäubt. Ich fand ihn 
gealtert. Die Linien in ſeinem Geſicht waren tiefer geworden, 
und neue hatten ſich eingegraben, die ich vorher nicht bemerkt 
hatte. Er kam mir vor, wie der Erzvater Jakob in ſeinem 
Unglück, und zum erſtenmal ahnte ich von ferne, was es heißt, 
alt zu werden und dem Grab entgegen zu gehen. Ganz andere 
Gedanken mußten es fein, die ein ſolcher Mann dachte, als 
die mich bewegten, andere Gefühle, andere Wünſche, andere 
Vorſtellungen. Mir klopfte das Herz ſchnell und ängſtlich. 
Bangend und in Furcht fragte ich mich, ob ich in ſeinen Tagen 
auch ſo groß und gerecht beſtehen werde, wie er. Hier roch es 
übrigens immer noch nach Büchern und kaltem Tabakrauch, 
und ein Spürchen ſeines geliebten Kölniſ chwaſſers ſchwebte 
dazwiſchen. Die ihn genauer kannten und ihm eine kleine 
Freude machen wollten, ſchickten ihm immer einmal ein 
Fläſchchen. 

„Haſt du unterdeſſen in der Muſik Fortſchritte gemacht?“ 
fragte er dann lächelnd. „Setz' dich ans Harmonium und {piele 
mit etwas vor. Kannſt du einen Choral? Jeſu, meine Freude? 
Ziehe die Flute, den Pringipal und die Baßkoppel. Und ſpiele 
langſam.“ 
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_ Bie traumend ging ich gum Harmonium. War dies der- 
felbe Herr Vater, dev meine Freunde Kleiber und Leuenberger 
hatte blutig ſchlagen laffen? Sch Sffnete den Deel, zog die 
angewiefenen Regifter und fpielte. War ich befreit? War er 
befreit? Sch wufte es nicht. Geifter durchſchwebten die Stube, 
bie frither nicht darin gewefen waren, und hordten mit auf 
meine Range. Bie erleuchtet empfand ich, daß Fretheit etwas 
ift, was aus weiten, tiefen Himmelsräumen hervor bridt und 
als Gnade tiber den Menfchen kommt, wenn ex vielleicht lange 
genug gekämpft hat. 

„Nicht ſchlecht,“ lobte er. ,Cinige Harmonien haben nicht 
gang geftimmt. Cin mufifalifcher Menſch muß nämlich jedes 
Lied, Das ex Hort, aus dem Kopf nach dem inneren Ohr richtig 
nachfpielen können. Es gibt zuviel Leute, befonders Frauen, 
die auf dem Klavier von teuren Lehrern gedrillt werden, und 
fonnen Fein Volkslied nach dem Gehör vortragen. — Spiele 
jeBt den Choral, den du am meiften liebſt.“ 

Sch brauchte mich nicht lange gu befinnen. Sofort bez 
gann id) in Es-Dur nach dem wiirttembergifden Gefang: 
buch den Choral: „Der Glaub' ift meines Lebens Ruh“, 
deffen warme und ſchöne Melodik es mir (chon lange anz 
getan hatte. Dev Durchführungsteil enthalt fir das Spielen 
aus dem Kopf eine harmonifde Falle, aber ich fam gut 
darüber hinweg. 

„Das iſt keine ſchlechte Wahl,” anerFannte er. ,, Und dies⸗ 
mal haft du auch rein gefpielt. Sieh dix auch den anderen 
Choral nod) einmal an. Anfang und Ende jeder Leiftung éft 
das richtige Durchdenken. — Und jest wollen wir ſchreiben. 
Setz dich wieder an deinen Plak. Ou wirft alles in der alten 
Ordnung finden. Nimm Papier und Feder. Und mac keine 
Fehler.“ 
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Auch hier war der Raum voll Sonne und irdiſch⸗überirdi⸗ 
{hem Glanz. Der Dompfaff, der mich gleich erfannt und 
mich [hon lange umpiepft hatte, fam herbet geflogen, fobald 
ich wieder an meinem Platz faB, um mir zuerſt mit dem linken 
Wuge und dann mit dem rechten gugufehen. Darauf zupfte 
er an dem Blatt Papier, auf dem ic ſchrieb, rannte gum 
Tintenfaß, wenn ich dte Seder eintauchte, flog zwitſchernd 
auf und bef chrieb einen Bogen durch das Zimmer, fam zurück 
und febte fich mir auf den Kopf, wozu er aus vollem Hals 
pfiff: „Wer nur den lieben Gott läßt —!“ Den Reft ver⸗ 
ſchluckte er auch jest. Whe Bücher fahen feierlic) und wohl⸗ 
wollend auf mid herab. Die Bilder Luthers und Ulrich 
Zwinglis ſchienen mich zu bewillkommnen; ſogar Calvin 
ſchien geneigt zu ſein, es noch einmal mit mir zu verſuchen. 
Früher hatte ich ſie gedankenlos betrachtet; heute begriff ich, 
daß ſie große Männer geweſen waren, und daß ich nichts war. 
Das beruhigte mich und machte mich fröhlich. Mit dankbarer 
Genauigkeit ſchrieb ich nieder, was der Herr Vater mir dik⸗ 
tierte. Es war eine Abhandlung über die Gnade, die heute 
manches für mich enthielt. Mir ſchien, mein Begriffsver mögen 
ſei größer geworden, aber doch war ich zu ſcheu, um mich 
tiefer damit einzulaſſen. Bis gegen das Abendeſſen ſchrieb 
ich. Niemand wußte, wo ich geblieben war. Vom naddhften 
Vag an war ich vom Schuhputzen befreit. 


Droſchken, Pofaunen, Jvanhoe und a8 
Prädikat 


Siegriſt und das Pferd Fritz waren lange Zeit die unver⸗ 
&nderlichen Originale bet uns gewefen. Sie galten als un⸗ 
zertrennlich, und man fannte oder dachte fie nur gleichzeitig. 
Siegrift, cin angehender Fünfziger, war vom chriftliden 
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Standpunk aus betradhtet vielleicht der Unbotmapigite von 
allen Hausgenoffen. Beim Beten faltete ex die Hände bloß, 
wenn e8 ihm pafte, und bet den Morgenandachten erſchien 
er höchſtens, wenn es draußen regnete, oder es ihm gu kalt war. 
Diefe Gelegenheit benutzte er, um noch ein Schläfchen, mand- 
mal auch einen richtigen Schlaf su machen, fo daß fein Schnar⸗ 
chen oder Schnaufen ſich wie Waldesraufchen durch die Prez 
digt des Herrn Vaters zog. Dann verfebte ihm der zweite 
Knecht einen Rippenftof, und auf ein paar Minuten horte 
man bloß den Herrn Vater, worauf mit einem tiefbefeligten 
Schluchzen oder Gludfen das traumerifche Geblafe im Wine 
fel hinter uns wieder einfebte. Wn einem Morgen herrfchte 
draufen ein folcher Regenfturm und gab fic) Siegrift fo aus- 
fh weifend feiner Andachtsinbrunſt hin, daß der Here Vater fich 
kaum zu Gehör brachte. Sch fam nachher gerade dazu, als 
die Kalamitat befproden wurde, und der Herr Vater lachend 
gu Herren Ruprecht bemerfte, fo gehe das nicht weiter; etwas 
müſſe geſchehen. Wis id) mid gemeldet hatte, fragte er mid, 
ob eigentlid) die alten Orgelpfeifen nod) auf dem Eftrich 
eriftierten. Sch) wußte es nicht und mußte nachſehen gehen. 
Nach einigem Suchen enthedte ich in einer Kifte etwa zwanzig 
alte Zinnpfeifen. Sch probierte gleich einige von ihnen; fie 
tinten wte der Wind in Telegraphendrähten, und es gingen 
mir in dex Eile eine ganze Menge Verwendungsmiglichteiten 
durch den Kopf. Der Herr Vater vernahm meinen Bericht 
mit Zufriedenheit, und beauftragte mid, am nächſten Morgen 
fechs blaskräftige Sungen mit je einer Orgelpfeife au verfehen. 
Sobald Stegrift ſchnarche, und ev mit der Predigt einhalte, 
follten fie blafen, und damit folle fo lange fortgefabren werden, 
bis das gute Gewiffen geftirt fei, auf dem Siegrift fo rubig 
ſchlummere. 
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Am ndchften Zag war immer noch ſchlechtes Wetter, Der 
Here Vater begann zu {prechen, und Siegrift begann gu ſchnar⸗ 
chen. Der Herr Bater hielt ein, und wir ſetzten die Orgel pfeifen 
an, worauf fich cin greuliches Gefaufe und Geheul erhob. 
Die wenigſten der Hausgenoſſen hatten davon etwas gewußt. 
Bei den Mädchen ſchrien einige auf. Von Siegriſt wurde nach⸗ 
her erzählt, er hatte verwundert die Wugen gedffnet, einen 
Moment um ſich gefehen und gehorcht, und dann auf dem 
Stub! eine noch bequemere Lage gefucht, um feine Andacht 
fortzuſetzen. Wir bliefen diefen Morgen noc) große Fone, 
auch am nächſten einige, aber als ſchließlich Siegrifts Ge⸗ 
bläſe nach dem Abſetzen unferes Sturmes ungeſtört weiter 
{aufte, verzichtete der Herr Vater etwas ärgerlich lachend auf 
die Fortfihrung feiner verfpateten Erziehungsmühe, und fiir 
die Zukunft enthand ev ihn ausdrücklich von der Pflicht, dte 
Undachten zu bejuchen. Dazu fagte Siegrift nichts. Wher als 
es wieber regnete, erfehien er wie immer an feinem Platz in 
der Andacht und begann gu ſchnaufen, fobald der Here Vater 
au predigen anfing. „Ich weiß gar nicht,” fagte er in fetner 
heddchtigen, brummigen Redeweife, als noch einmal die 
Sprache darauf fam, „was et eigentlich von mir will. Ich 
gebe gern in die Andachten und habe nur nicht immer Beit. 
Man will doch auch (hlieBlich in den Himmel kommen. Wozu 
iſt ſonſt die Schinderei da unten?“ 

Die Andachten des Siegriſt gaben auch zu einem anderen 
Zwiſchenſpiel Anlaß. Der Herr Vater behandelte den Glauben. 
Jeder Lehrer weiß, daß es kaum ein Ding im Himmel und 
auf der Erde gibt, das einer begrifflichen Erfaſſung einen ſo 
tückiſchen Widerſtand entgegen ſetzt, wie der chriſtliche Glaube. 
Draußen herrſchte zweifelhaftes Wetter, aber es war dabei 
warm und wohlig. Nachdem verſchiedene Verſuche des Herrn 
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Vaͤters an verſchiedenen Subjeften gefcheitert waren, griff ex, 
um endlich die gewünſchte Dammerung in den Kdpfen gu 
ergiclen, 3u einem anſchaulichen Mittel. „Nun paß einmal 
auf,” fagte er gu dem Sungen, den er vor {ich hatte. „Sieh 
nicht zurück. Draufen regnet e8, und man fann vielleicht 
nichts auf dem Feld machen. Siegrift hat nod nicht geſchnarcht, 
aber das fommt aud) mandmal vor. Wird er nun bei dem 
Wetter in der Undacht fein?” Der Junge befann fich einen 
Moment. „Ich glaube,” erwog er. Der Here Vater lachelte. 
„Gut,“ fagte ex. „Du glaubft. Sft nun das da8 Glauben, von 
dem wir hier fprechen, oder ift es ein anderes Glauben?” 
Und damit war man plötzlich auf dem Lange umfonft gefuchten 
Weg gum Hhriftlidhen Glauben. Es blieb aber die gange 
Stunde ftill in dem Wetterwinkel hinter uns, und Siegrift 
war in Wahrheit nidt dagewefen. 

Sch fagte ſchon, daB auch das Pferd als Original betrachtet 
wurde. Fritz war das größte Vier feiner Art in der gangen 
Gegend. Wir nannten es immer „das trojanifde Pferd” oder 
„den Fritz von Troja“. Wenn dev Herr Vater einmal nach 
Heinfelden fubr, um dort eine Erbauungſtunde absubalten, 
fo lief er vor der alten, waceligen Droſchke fo gnadig und 
gravitatifch, als hatte man ibn gum Spaß vor einen Rinderz 
wagen gefpannt, Wer aus der Gegend am Weg ftand, und 
Fritz fam mit dem Kaften daher, Siegrift ſaß im Radmantel 
ernft und ftetf auf dem Boek, der grüßte auf jeden Fall, ob 
er jemand darin fah oder nicht, gerade fo, wie wenn die Equiz 
page ded Großherzogs vorbet gefahren ware mit einem gaz 
lonierten Kutſcher vorn und einem Diener hinten. Der Herr 
Vater war cine Refpeftsperfon weit im Land herum. Sch bin 
aber tibergeugt davon, daß nicht mehr halb foviel Leute gee 
grüßt Hatten, fobald ein anderer Kutſcher auf dem Bok und 
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ein anderes, gewöhnliches Pferd in der Deichfel mit der 
Droſchke erſchienen ware. 

Eines Tages hörte man aber folgende Geſchichte. Der ſchon 
bekannte Bruder des Herrn Vaters und des Herrn Johannes, 
Elias vom Züricher See, hatte ſich gum Beſuch angefagt und 
follte mit der Droſchke durch Siegrift und Frig vom Schweizer 
Bahnhof in Heinfelden abgeholt werden. Es war Sonnabend, 
und niemand hatte eit, mitzufabren. Nur die Magd Kathrin, 
ebenfalls cine alte Bertrauensperfon des Haufes, die {chon 
viele Straufe mit der Grau Mutter ausgefodsten hatte, und 
yor Maries Zeiten die cingige geweſen war, die fic) nicht vor 
ihr fürchtete, mufite gum Zahnarzt, da fie vor Schmerzen nicht 
mehr wußte, wo fie bleiben follte. Als Siegrift abfubr, war 
fie ſchon voraus gegangen; die Droſchke hatte fie zornmütig 
abgelehnt. Se weiter fie aber von der Unftalt wegfam, umſo 
beffer wurde es mit ihrem Sahn, und einen Büchſenſchuß von 
der Meierei beim unteren Lor ſetzte fie fich auf einen Wegftein 
und fah {ich die [chine Gegend an, von der fie ja die Woche 
hindurch wirklich wenig vor Augen Friegte. Dann famen Fritz 
und Siegrift mit dem alten Kaften angewacelt, der ohne 
weiteres bei der Magd hielt und fie fo ſelbſtverſtändlich in 
feinem Snnern aufnahm, als hatte fie noch nie jemand anderen 
gefahren. Uber damit nod) nicht fertia, fam oben auf der 
LandftraGe die Fahrt noch einmal gum Stehen, und Kathrin 
Fletterte aus dem Kaſten yu Siegrift auf den Boek, obwohl es 
dort doch 30g, aber dafür waren nun die Felder der Anſtalt 
zu Ende, und brauchte man feine unerwünſchten Beobachter 
zu fürchten. Wie die Folge zeigte, waren ſie aber doch nicht 
ohne ſolche ausgekommen. 

Indeſſen ſcheint nämlich nach dem zweiten Halt das Fahr⸗ 
zeug überhaupt nicht mehr richtig in Schwung geraten zu 
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fein. Un der Landftrafe ftanden auch fo hübſche Upfelbdume 
mit gekälkten Stämmen. Links gligerte der Rhein. Rechts 
blicten frohlich die Mebenhange und der Wald herab. Die 
Sonne ſchien. Samstagsgefiihle nahmen überhand. Fritz fand 
am StraBenrand griines Gras und faftige Kräuter die Fille, 
Und nachdem Herr Clias auf dem Bahnhof in Heinfelden 
eine Viertelftunde umfonft gewartet hatte, machte er fic) mit 
einer Hort gemieteten Droſchke felbftandig auf den Weg. Vor 
bem Städtchen begegneten fic) dann die beiden Fubrwerke - 
und wechſelten ohne große Erregungen die Fabrgafte aus. 
Herr Elias fuhr mit Siegrift nad Demutt zurück, und Kathrin 
mit dem Stadtkutſcher nach Heinfelden, wo fie zwar nicht den 
Zahnarzt aufſuchte, aber Verlobungsfarten beftellte. Cine 
Woche {pater überraſchten die neueſten Brautleute alle ere 
wachfenen Perfonen der Anftalt mit der Nachricht, daß fie im 
Herrn einig geworden feien, mitcinander in den heiligen Stand 
der Che gu treten. Siegrift hatte der Magd die Whfaffung des 
Tertes tiberlaffen, und da fie nidt bloB eine fromme und 
unabhangige — fie hatte e8 vor Jahren Herrn Clias gegen: 
liber bewiefen —, fondern auch eine gebildete Perſönlichkeit 
wat, fo war die Ungeige zu diefer ungewohnten Form ge- 
kommen. 

Am Abend nach dem Bekanntwerden der Jubelbotſchaft 
blieſen wir noch einmal auf den Orgelpfeifen, aber diesmal 
ehrenhalber und harmoniſch abgeſtimmt. Das Paar kaufte in 
der Nähe unter den Katholiken eine kleine Wirtſchaft aus 
ſeinen Erſparniſſen, und fehlte in keiner Sonntagspredigt. 
Kathrin horchte dann aufmerkſam und heilsbegierig auf die 
Worte des Herrn Vaters, und Siegriſt nahm die Gelegenheit 
wahr, um den Weg zum Himmel, für den ihm die Geſchäfte 
der Woche ſo wenig Zeit ließen, auf ſeine Weiſe auch wieder 
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um ein Stückchen zu fordern, aber jetzt puffte ihn nicht mehr 
Der zweite Knecht wach, fondern feine liebe Sra. 

Das Befte an der Gefchiehte (chien mir aber die Erklärung 
Kathrins, daß ohne Marie Claudepierre vielleicht doch nichts 
daraus geworden wäre. Sie hatten ſich ſchon lange gern ge— 
ſehen und einander geärgert, wo ſie konnten, ohne deshalb 
viel miteinander zu reden. Als nun aber Marie mit dem An⸗ 
liegen wegen des Eſels zu Kathrin um Vermittlung kam, und 
Siegriſt der Kathrin eine grobe Antwort gab, lief das Faß 
liber, und nach drei Tagen voll verhaltener Wut fand fie, daB 
dad nicht mehr auszuhalten fet. Aus dev Ausſprache, die ſich 

dann entwickelte, ergab es ſich, daß man vielleicht ganz gut 
ab und zu einander ein bißchen mehr als bisher das Wort 
gönnen fonne, und die aufs höchſte getriebene Spike diefer 
neuen Geſprächigkeit war die Berlobung auf dem Bock ber 
Droſchke hinter dem Rücken der gangen Unftalt und des braven 
Pferdes Fritz. Kathrin lohnte Marie das Ergebnis. mit etnem 
ſchönen groBen Stück von-ihrem Hochzeitskuchen, und nie fam 
fie Sonntags sum Gottesdienft, ohne ihr irgend etwas mite 
subringen. Uber Siegriſt hielt darauf, immer wieder feftgu- 
ftellen, daB er den Eſel heraus gelaffen habe, bevor Kathrin 
ihm tiber den Kopf gefommen fei. Auf diefe Weife erhielt er 
fich {eine Unabhängigkeit vom ſtarken Geift feiner Frau. 

Neben diefer Verlobungsgeſchichte lief Lange unbemerft eine 
sweite einher. Seit ihrer Auflehnung gegen die Frau Mutter 
hatte der damals dritte Lehrer, Here Bungifer, ein Wuge auf 
die Sungfer Rofalie geworfen. Er war ein helldugiger, from⸗ 
met, gerechter und innerlich unabbangiger Mann, dex ſchon 
felber died und jenes fir dic Gerechtigkeit hauptfachlich unfert- 
wegen gewagt hatte. Die ſchöne Revolte des ſchweren alten 
Mädchens, wozu es durch Maries lichte Anmut erweckt worden 
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war, und dann die mütterliche Beharrlichkeit auf dem guten 
neuen Weg machten ihm einen fo ernftliden Cindrud, daß ex 
daraufhin auf geraden und auch auf frummen Pfaden eine 
Annäherung an fie anbabnte. 

Als die eingige mannliche Lehrkraft, die nicht zur Dynaſtie 
Cranach gehorte, hatte er eine etwas abfeitige Stellung, aber 
als ehemaliges Demutter Pflegefind und gewefener Oemutter 
Seminarift und Bruder lebte er geiftig ebenfo tief in der 
Tradition der Unftalt wie etwa fein Freund Ruprecht, der 
zweite Sohn des Herrn Vaters. Schwarz, ſehnig, von mittlerer 
Größe, Flug, lebhaft, ſehr einfach tro vieler Belange und 
Sahigkeiten, die iiber das Mittelmaß der Lehrer bet weitem 
hinaus gingen, von fröhlichem Gemüt, ſehr muſikaliſch — 
hatte er nur den einen Fehler, daß er furchtbar rauchte. Wenn 
man in ſeine Stube trat, ſo brummte einem zunächſt aus 
ziehendem und in den Ecken ungeheuer geballtem Gewölk ſein 
dröhnender Baß entgegen, ohne daß man etwas von ihm ſah, 
einesteils vor Rauch, andernteils, weil einem zunächſt die 
Augen übergingen. Über ſeinem Schreibtiſch erhob ſich ein 
phantaſtiſcher Burgbau von leeren Zigarrenkiſten und Streich⸗ 
holzſchachteln, dic er kunſtvoll zu Torwölbungen und Türmen 
aufrichtete. Die Architektur war ihm längſt über den Kopf 
gewachſen, und wenn er noch eine Weile ſo weiter baute, ſo 
mußte er außerhalb ſeines Zimmers Platz nehmen, um zu 
rauchen und zu arbeiten. Er war ein guter Orgelſpieler, aber 
an Herrn Johannes reichte er nicht heran. Dagegen machte 
er mehr mit der Geige, und oft hörte man fie aus dem hoch⸗ 
fhwebenden Fenfterchen feiner Selle im Torbau durch einen 
befonders ſchönen Whend oder cine Mondnacht wie eine Nach— 
tigall ſchluchzen und werben, wahrend Sungfer Rofalie hinter 
ibrer Gardine oder am offenen Fenfter ſaß und darauf horchte. 
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Außerdem fang er gern, gut und hershaft, tiberhaupt hatte 
feine Stimme etwas ſehr Kraftigendes und Treues, etwas, das 
Vertrauen erwecte nicht bloß gu ihm, fondern auch dem, der 
fie horte, zu fich felber. 

Hier bereiteten fich aber Veranderungen vor, die ſchon tiefer 
in unfer aller Dafein eingriffen, alg es die Verlobung des 
Knechtes mit der Magd getan hatte. Ws triebfroher, gielbe- 
wußter Mann, der er war, gab es fiir ihn bald keine ordent⸗ 
liche Unternehmung mehr, die er nicht unter den Gefidhts- 
puntt feiner Begeifierung fiir Jungfer Nofalie ftellte. Dod) 
nicht genug an den laufenden Gelegenheiten, erfand er auch 
noch neue dazu. Den erften Begriff vom Ernſt der Lage befam 
ich auf einem fogenannten grofen Spagiergang. Alljährlich 
im Suli wurde mit uns cin eintägiger Wusflug in die weitere 
Umgebung der Unftalt unternommen, entweder auf den Dine 
Felsberg nach fernen unbefannten Dirfern, ins Wiefental oder 
ine Rebratal. Dies Sahr führte uns Here Bungifer ins Wehra⸗ 
tal. Sonft war er bet gemeinfamen Ausflügen friſch mit der 
Spitze voraus gelaufen und hatte fic) den gangen Lag um die 
Meier aller Ultersgrade wenig bekümmert. Diesmal folgte 
er befehlshaberiſch am Schwanz des gangen Zuges in einem - 
dichten Mädchentrupp Seite an Seite mit der Jungfer Rofalie, 
mit welcher er fraglos ſehr heuchlerifde und gefpielt ehren⸗ 
werte Gefprache pilog. Die Unterhaltung ergab, aus der Ferne 
eingeſchätzt, cin äußerſt würdiges, beſonnenes, aber verwickeltes 
und raffiniert weitblickendes Anſehen, und es war bei den 
Realiſten unter uns bereits eine feſtſtehende Tatſache, daß wir 
heute nicht viel von ihm zu faſſen kriegen würden. Es war 
neuerlich auch ſolch eine ungewohnte und ganz unbequeme 
Uberlegenheit an ihm. Man fand längſt nicht mehr den guten 
Kameraden in feiner Gefellfchaft, der er vorher manchen gez 
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wefen war. Cr hielt mehr auf Hoheit, 30g auf einmal eine 

Standesgrenze, eröffnete moralifche Belehrungen, wo er friiher 
mit einem raſchen Wik oder einer wohlverdienten Tachtel die 
Sache geordnet hatte, furs, ex befand fic nach vielfachem 
Urteil in einer ungiinftigen Cntwidlungspertode, und man 
wußte jetzt nicht, was aus ihm werden follte. Die erfte Stunde 
unſeres Weges wurde daher ausgefiillt mit einer ausgedehnten 
verärgerten Mauleret und ciner eifrigen Diskuffion darüber, 
ob er jetzt auch folch einen Demutter Swingherrn und Hoch— 
mutsgeift aus fic) machen werde, wie man andere Fennen 
gelernt hatte, oder ob doch der gute Kern in ihm wieder die 
Oberhand gewinnen wiirde. Man hoffte in feinem eigenen 
Intereſſe dad lebtere. 

Wher gerade ich war dazu auserfehen, feine Viebesgefiihle 
heute noch heftig zu verleben. Sch hatte tiberhaupt einen Unz - 
glückstag. Zuerſt febte ich mid) auf ein Wefpenneft, und dann 
rutſchte ich iiber eine Felfenplatte in die Wehra hinab. Die 
Webra ift cin BergMiPden, da8 am Hochkopf im Schwarz⸗ 
wald ent{pringt und {id durch ein Felfental ungebdrdig und 
lärmend gum Rhein durch arbeitet. Links von unferem Weg 
bligten und ſchäumten die Wafer des Fluffes. Rechts lag ein 
{hmaler Streifen Wildgras. Dann ftiegen ſchon die Felfen in 
die Hohe, auf denen ab und gu eine eingelne Tanne ftand, 
oder Durch deren zackige Lücken da und dort ein Stückchen 
Wald vorbrach. ther uns leuchtete der blaue Himmel, in 
deffen unendlidem Raum vielletcht ein Raubvogel freifte. 
Man mupte hier drunten auf der Talfohle ſehr laut fprechen, 
um verftanden gu werden, Bie wir uns aber nun fo predigend 
dem Flüßchen nach aufwarts sogen, fam mich ein kleines Bee 
dürfnis an; zudem hatte id) ja naffe Füße, und dergleichen 
foll wirfen, wie da8 Wafferstehen der Sonne im Gewölk. 
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Den Maͤdchentroß hinter uns umſichtig bedenkend, denn ich 
war immer ein dezentes Gemüt geweſen, lief ich ein wenig 
voraus und ſchlug mich dann ſeitlich über den Grasſtreifen 
zu einer Felswand, die mir einen guten Eindruck machte und 
mein Vertrauen erweckte. Eben war ich im beſten Tun oder 
Laſſen und hatte ſonſt nichts im Sinn, als ich plötzlich in 
großen, befremdenden Sprüngen neben meinem Schatten 
an der Felswand einen anderen, viel bretteren und hoheren 
auftauchen fab, deffen Gegenftand fic) in unverfennbarer Eile 
meinem Standort näherte. Verwundert blickte ich mich um, 
hatte aber kaum des Herrn Bunziker zornentflammtes An⸗ 
geſicht erkannt, als ich auch ſchon ein Sortiment von ſechs oder 
acht rüſtigen Ohrfeigen vereinnahmte, und dazu ſeine in ſitt⸗ 
licher Auflehnung bebende Stimme vernahm: „Du Schwein⸗ 
igel, ſchämſt du dich nicht, vor allen Mädchen ſo da zu ſtehen?“ 
Nun, ich hatte heute ſchon andere Jungen in ähnlicher Lebens⸗ 
lage bemerkt, ohne daß irgend jemand irgend etwas dabei ge⸗ 
dacht hätte. Ganz verwirrt ſtand ich da und ließ alles über 
mich ergehen, und was ich vorher bloß dem ernſten Fels ge⸗ 
zeigt hatte, das konnten nun infolge meiner Beſtürzung 
ſchätzungsweiſe alle Hausgenoſſen zur ſcham⸗ und gramvollen 
Kenntnis nehmen. Ein neuer Beweis dafür, daß blinder Eifer 
nur ſchadet. 

Der Vorfall machte unter der Jungenſchar ſehr ſchlechten 
Eindruck. „Man muß jetzt den Schnellzug nehmen und nach 
Baſel fahren, wenn man etwas nötig hat,” hieß es ſ pöttiſch. 
Aber es kam noch ſchlimmer. Die Jungfer Roſalie erklärte, 
müde zu ſein, und Herr Bunziker beſtimmte infolgedeſſen, daß 
man auf das eigentliche Ziel des Ausfluges, den Bärenfelſen, 
Verzicht leiſten müſſe. Aber wegen des Bärenfelſens ging man 
überhaupt ins Wehratal, und bei uns erhob fich ſchweres Gee 
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brumm. Auch die Madchen waren nicht alle gufrieden; bez 
fonders Marie betrachtete mit verlangenden Augen den hohen, 
kühnen Selfengadéen, von dem man eine herrlide Umſchau 
übers Land hatte. Wher bas ganze Gemaule hörte er charakter⸗ 
feft hinweg. „Es ift nichts mehr fos mit ihm, fettdem er ein 
Maitliſchmöker (Madchenriecher) geworden ift !” kopfſchüttelte 
Kleiber aufrichtig erſchreckt. Cs wurde Mittagsraft beftimmt am 
Fuß eines Wafferfalls. Der Plak war (chin; dagegen lieB fich 
nichts einwenden. Wher wir rotteten uns abſeits zuſammen, 
die Blicke ftarr und anflagend yum Barenfels hinauf gerichtet, 
und der Wafferfall deckte unfere wenig refpeftvollen eden. 
Um Barenfelfen lich fich Rauber fpielen, wie nirgends fonft. 
Da hatte es Klüfte und Höhlen, Wafferrinnen, durd) die man 
vor dem Gendarmen abfabren fonnte, Baumwirrniſſe und 
wildes Unterhols, und wir hatten eigentlid) darauf gerednet, 
daß dies Jahr die jungen Weiber auch mittun wiirden. Um 
alle Noffnungen hatten uns die Plattfüße der Jungfer Mofalie 
gebracht. Nachher follte hier auf der Wieſe gemeinfam mit den 
Madchen gefpielt werden, aber wir waren auffaffig und zu 
nichts gu brauchen. Wir verpolterten jede Unternehmung, ver⸗ 
brüllten jedes Lied, und die Halfte war überhaupt nie vore 
handen; entweder krebſten fie im Waffer, oder gingen auf 
Erdbeeren aus. Kurs, man hatte noch nie einen fo verpagten 
und unwürdigen „großen Spaziergang” gehabt, und auf dem 
Heimweg waren wir bereits fo weit, uns vor unferen Nach: 
kommen gu ſchämen, daß wir im Wehratal gewefen waren, 
ohne den Barenfelfen gu erklimmen und dort Rauber gu 
fpielen. 

Aber Has Maß der Unbequemlichkeiten, die uns aus diefer 
Liebe erwuchfen, war noc lange nicht voll. Bald muften wir 
den Madchen in unferer Mittagspaufe Schaukeln unter den 
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Kaftanien machen. Dann follten wir {ie wieder abnehmen, 
weil die Frau Mutter wegen Gefahrdung der Anſtändigkeit 
einfchritt. Um Sonntag muften wir mit Hem Machmittags- 
ausgang warten, weil Herr Bungifer nod) mit der Sungfer 
Roſalie pouffierte. Oder der Uusflug wurde abgekürzt, weil er 
mit ihr im Fremdengimmer vierhandig Klavier fpielen wollte; 
manchmal begleitete fie ihn aud) zur Geige. Er befam einen 
idealiſtiſchen Schwung an den Leib und febte es ſich in den 
Kopf, uns franzöſiſche LeFtionen gu geben — natürlich frith- 
morgens in unferer Freiftunde, die wir fonft gum Lefer oder 
zum Markenſchachern Hatten, Endlich) verabredeten die beiden 
miteinander, daf am Sonntag abend für unfer ungebils 
detes Geſchrei im Hof Erzählungſtunden eingeführt werden 
ſollten. Unftatt zu unferen Ballfpielen oder Rauberfahrten 
hatten wir uns alfo künftig im Andachtſaal gu verfammeln, 
wo Here Bunziker Scotts Ivanhoe beweglid) und anſchaulich 
vorzutragen anfing, von uns in dieſem Tun zunächſt mit ſehr 
geringer Gegenliebe gefördert und durch geheimen Widerſtand 
ſogar ernſthaft geſtört. Den Front de Boeuf und Brian machte 
er brav ſchwarz, um uns für ihn zu intereſſieren, während der 
Jvanhoe den Weibern zum Entzücken in der Weiße und 
Seelengröße eines Erzengels erſtrahlte. Vollends Ivanhoes 
geliebtes Ding machte jeden Engel zum Landbriefträger. Es 
war rötlichblond wie die Jungfer Roſalie, hatte eine milde 
Stimme, wie ſie, war gebildet, gefühlvoll und unausſprech⸗ 
lich ſanft, alles wie die Jungfer Roſalie. Fünfzig Pfund Ge⸗ 
wichtsunterſchied ſpielten keine ſo große Rolle, darüber ſah 
Herr Bunziker liebreich hinweg, und wir taten ſ chließlich das⸗ 
ſelbe. Und daß das Judenfräulein hohe Türme behende auf 
ſeinen zierlichen Füßen erklomm, während die Jungfer Roſalie 
nicht einmal auf den Bärenfelſen kam, davon war jetzt auch 
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nicht mehr lange die Rede, denn die Gefchichte fand allmahlich 
Anklang. Fir den edlen Svanhoe wollte fich freilich niemand 
von uns recht erwärmen. Den überließen wir den Weibern, 
die über ihn Tränen der RJuhrung ſchnaubten. Wir ere 
hibten uns fiir den Konig Nichard Lowenherg und die Böſe— 
wichte, fiir bie fich eine ftarfe und einflußreiche Partet bet 
uns bildete, 

Wher auf einmal war diefe Gefchichte fertig, und eine andere 
begann. Es fam nun die ebenfo anftrengende wie überirdiſche 
Hiftorie vom blinden Beatus und feiner ſchönen, reinen, guten 
Tochter. Da lernten wir erſt recht, was fiir Gite und Unfduld 
e8 in der Welt gab. Ordentlich ftrapaziert famen wir aus jeder 
Erzählungſtunde wieder ans Licht des gemeinen Tages. Blaß 
und in finfterer Schweigſamkeit ſaßen wir nachher vor unferem 
Teller tibelviechender Reisfuppe und erwogen, ob es fich bei 
fotanen Umſtänden nod) lohnte, weiter zu leben. Die Madchen 
waren vollends aufgeldft, und viele vergichteten fiir diefen 
Uhend auf die Fortfepung ihrer Ernährung. Die Liebe und 
Opferfahigkeit feierten vernichtende Orgien. Die Bosheit er⸗ 
{chien unfaglich cinleuchtend mit famtlichen Hauern, Schauern, 
Zahnen und Tränen, knirſchend, gifttriefend, und ftets su 
unferer aufridtigen Beunruhigung in vollendeter Ohnmacht. 
Man begriff gar nie recht, warum eigentlich die guten Leute 
chen in dieunfomfortable Höhle über dem Thuner Eee flirche 
teten und fich von Kräutern und wildem Honig erndbrten, 
wenn ihnen dod nichts paffieren fonnte, da Gott fo atemlos 
und aufreibend über ihnen wachte. Den Shmachtroman 
hatte natürlich die Sungfer Roſalie beigefteucrt, und es ift 
leider die blutige Wahrheit, daB uns in dieſer paffionierten 
Beit alles guwider wurde, die Sungfer, die Madchen, Herr 
Bungifer und wir felber. Cinige von uns famen fich vor wie 
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ausgelaugte Lebemänner, die nichts mehr gu hoffen hatten. 
Andere befamen einen Heiligkcitsrappel und befuchten bloß 
noch notgedrungen die Sffentlicen Ortchen. Kurz, die Vers 
wüſtungen waren ſchrecklich und unüberſehbar. Schließlich 
gipfelte das Ganze in einem Lied, das ſich aus der Seele des 
Herrn Bunziker rang, und das er auch ſelber komponierte. 
„Herr Gott und — ſo nenn' ich dich,“ lautete es, „ſiehe 
dein Kind und blick auf mich. Bricht dann des Leidens Dunkel 
herein, wolleſt du dennoch mein Vater ſein. Und in des Todes 
finſtrer Ruh gib deinen Segen noch dazu.“ Das Lied mußten 
wir wacker lernen, was wieder Freiſtunden koſtete, und zum 
Geburtstag der Jungfer Roſalie ſingen. Die Mädchen ſangen 
überhaupt vier Wochen lang nichts anderes mehr; ſie waren 
vollkommen beatustoll und fiir das Zuſammenleben verloren. 
Wenn ich manchmal daran dachte, daß dies alles eigentlich 
durch Marie in Bewegung geſetzt worden war, ſo wunderte 
ich mich ſehr darüber, was für tiefe Schatten doch manchmal 
große Lichterſcheinungen werfen können. 

Noch ein anderes von ihm gedichtetes und komponiertes 
Lied hatten wir zu ſingen: „O du Stadt von lautrem Golde, 
ſchöngeſchmückte Gottesbraut, ach, ic) habe ſchon von ferne 
deine Herrlichkeit geſchaut.“ Uber died Lied dachte ich Tange 
nad. Schließlich gaben mix die Kapitelüberſchriften Luthers 
im Hohen Lied Salomonis die richtige Wegleitung. Mit der 
Stadt aus lautrent Golde meinte er natürlich feine Jungfer 
Roſalie, und mit der ſchöngeſchmückten Gottesbraut ihre 
Seele. Sie war eines Tages gu unfer aller Beſtürzung mit 
einem Mund voll tadellofer weißer Zähne wie eine Siegerin 
lächelnd unter den Madchen erſchienen, nachdem wir fie fo- 
lange nur mit etwa fünf oder fechs unanſehnlichen aber ſym⸗ 
pathifden Stummeln gekannt hatten. Dagu waren ihe über 
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Nacht infolge der Liebe oder fonft eines wundertatigen Mittels 
viele neue Haare gewachfen, fo daß jest anftatt Ses rötlichen 
Kickels eine ganze volle Krone ihren Scheitel beſchwerte. Ich 
fonnte {chon verftehen, daß er fie „ſchöngeſchmückte Gottes- 
braut” narinte, und der Wusdrud „Stadt“ {chien mir anz 
gefichts ihrer bliihenden Natur auch nicht fehr übertrieben. 
Obendrein erinnerte thre rötliche Haarkrone wirklich an Gold, 
und daß er ihre Herrlichkeit erft von ferne gefchaut haben 
wollte, wunderte mich nur folange, bis ich bedachte, daß er 
ja immer nod nicht mit ihr verheiratet war. Die ganze bild- 
und klangreiche Auszeichnung gönnte ic thr aber von ganzem 
Herzen, denn fie war wirklich cine treue, aufridtige und viel 
freiere Seele, als e8 ihr bet ihrer Langſamkeit mancher zu—⸗ 
getraut hatte, ja, feitdem fie 3ahne und neues Naar hatte, 
{chien fie auch mir in gewiffer Weife vom männlichen Stand- 
puntt aus beadhtenswert, und in der Folge madhte fie mir 
einen immer tieferen und ernfthafteren Eindruck. Sie tft denn 
auch eine tlichtige und großherzige Mutter geworden, wie id 
es vorausfah, die {ich neben ihrem Mann und dilettierenden 
Lehrer cin heilfames Maß von Unabhangigkeit bewahrte. 
Noch vieles könnte ich ergahlen, was in dieſem Sommer 
bei uns anders wurde. Auch Nery Muprecht, dex sweite Sohn 
des Herrn Vaters, hatte Feuer gefangen und brannte lichter⸗ 
Yoh. Wher fein geliehtes Ding befand fic) nicht hier, fondern 
es weilte in Tübingen in Wiirttemberg. Seden Tag empfing 
er Briefe, und ſchrieb er folche von gehn bis zwanzig Seiten 
Umfang. Das Slik feines Freundes, des Herrn Bungifer, 
hatte ihm den Mund wafferig gemacht. Schließlich dichtete 
auch er, aber ev hatte 8 auf Nohenftaufendramen abgefehen, 
und zwiſchenhinein machte er Schweiger Feſtſpiele. Auch cin 
großes Swiegefprach zwiſchen Chriftus und dem Teufel ferz 
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tigte ev an und führte es vor dem Herrn Bater auf; et felber 
fprach den Erlöſer und weinte heiße Tränen dazu, aber der 
Satan war unverbefferlich. Ubrigens ftellte er einen Chriftus 
bar von einer Lcibeslange, die alles Volk um einen gangen 
Kopf überragte; den Teufel agicrte ein Fleiner, runder 
Bruder mit ſchwarzen Knopfaugen, dex die Zähne fletſchte 
und grinſte, daß es den guten Fliegen an den Wänden davor 
grauſte. Aber Marie Claudepierre ſtieg inzwiſchen auf das 
Kathederpult des Herrn Vaters hinauf und rief von dort 
herab mit lauter, heller Stimme: „Er iſt gerichtet!“ Eine 
Veranſtaltung, die ihm dann doch ſo in die Knochen fuhr, 
daß er tot hinfiel. „Er iſt erlöſt!“ ſagte jedoch Chriſtus leiſe 
und weinte ſtärker. 

Indeſſen erwog aber Herr Ruprecht, daß ſo viele und ſo 
wichtige Hochzeiten, wie ſie bei der Charakterſtärke der Betei⸗ 
ligten beſtimmt bevorſtanden, auch beſondere Vorbereitun⸗ 
gen bedurften. Außerdem befand man fich in gehobenen Um⸗ 
ſtänden. Außerdem war man notoriſch muſikliebend. Außer⸗ 
dem hatte man ſowieſo ſchon Jahr um Jahr bei vielen An⸗ 
läſſen einen handfeſten, zuverläſſigen Poſaunenchor vermißt. 
Alſo wurde ein Poſaunenchor gegründet. Herr Ruprecht 
übernahm das Engliſche Horn, Herr Bunziker, da er doch ein⸗ 
mal eine Baßſtimme hatte, die Poſaune, aber bald ſattelte er 
zum Waldhorn über, damit die Freunde bei ihren Wande⸗ 
rungen zu ihrer Liebe zweiſtimmig blaſen konnten. Brüder 
und ſogar Handwerker ſtürzten ſich in Unkoſten und ließen 
ſich einreihen. Der zweite Knecht übernahm den Bombardon; 
er übte und brüllte in der Knechtekammer beim Tor, daß das 
Vieh Zuſtände bekam. Der Schuſter bewarb ſich um Herrn 
Bunzikers freigewordene Poſaune, um ſich bei den Obern in 
Gunſt zu ſetzen, da er den Eintritt bei den Brüdern immer 
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fefter ind Auge faßte. Wenn er nun nicht Wuffage ſchmierte 
und Rechnungen gufammen kratzte, fo riß er an feiner Po⸗ 
faune, und da8 Generalftabssimmer Bernhards von Weimar 
wurde ihm faft zu eng. Durch die nächſten Wochen herrſchte 
in der Unftalt und in der naheren Umgebung cin Höllen⸗ 
lärm. Vom fogenannten Storchenneft, dem Horft des Heren 
Bunziker, jammerte annod da8 Waldhorn, bis es gelernt 
hatte, zuverlaffig melodifch 4u Hagen. Am Rhein drangfalierte - 
Herr Ruprecht da8 Englifche Horn. Ex hatte dabei Dunkel das 
Beifpiel des Demofthenes vor Wugen, der feine Meden an 
einem braufenden Seeftrand iibte, um feine Stimme gu ſtärken. 
Sm Gartenhduschen faB der Gartner wie ein roter Teufel, 
und faudhte jeden durch die Tuba an, der fich ihm nur von 
weitem gu nähern wagte. Oben in der Nordecke des Gartens, 
wo die Cifenbahngiige vorbei ratterten, war ein Bruder pofticrt, 
der durch cine Kavallerictrompete, die ihm fein Onkel aus 
Sachſen geſchickt hatte, unheilbare Luftzerreißungen vollzog. 
Aber nach vier Wochen einſamer Qual kamen ſie zuſammen, 
um ſich zum erſtenmal durch ihre neuerworbenen Ausdrucks⸗ 
mittel gemeinſam auszuſprechen. Sie hatten als erſte Stufe 
den Choral: „Nun danket alle Gott!“ gewählt, und ſie dankten 
in allen Tönen und Nebentönen, die ihnen zur Verfügung 
ſtanden. Herr Ruprecht blies mit hingebender Anſtrengung 
und hochrot vor Erregung quinten- und oktavenweiſe daz 
neben, fand aber doch immer wieder zur Melodie zurück, und 
landete eine Quart zu tief. Das Waldhorn des Herrn Bune 
ziker tönte, als ob es im Stimmbruch läge, und da Jungfer 
Roſalie gläubig zuhörte und ſich ganz auf ihn verließ, ſo 
fanden wir die ernſte Bedenklichkeit ſeines Geſichtsausdrucks 
vollauf gerechtfertigt. Vor jedem der Bläſer ſtand ein Junge, 
der ihm das Notenblatt hielt. Ich hielt es auf ſeine Bitte dem 
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Schuſter; ex wollte in der ſchweren Stunde gern etwas Bee 
fanntes um fic haben. Zum ohn ftieB ex mir den Auszug 
der Pofaune einmal vor die Kniefdeibe, und einmal vor den 
Bauch, fo daß ich nicht mehr wußte, wo ich ſtehen follte. Es 
wat eine grofe und triumphierende Unternehmung, denn 
nachher befanbden ſich wider Erwarten alle noch am Leben, 
wenn auch in ſtark verminderter Form. 

Schließlich begann, von der allgemeinen Liebesluft an⸗ 
geregt, auch der Schuſter eine Anbandlung mit einer Magd 
vom Meierhof, wurde aber überraſcht, zur Rede geſtellt, und 
wenig fehlte, daß er „flog“. Er gelobte weinend Beſſerung 
und alles, was dazu gehörte, und mit der Gelegenheit brachte 
er ſeine Meldung als künftiger Bruder an, über die man ſich 
Bedenkzeit vorbehielt. Jetzt ſchob und bearbeitete er wieder 
nichts als ſeine Poſaune, und flüſterte er nur noch über ſeinen 
Rechenaufgaben. Von Herrn Sohannes aber, der ihn in Arbeit 
gehabt hatte, ſprach er nur in den höchſten Tönen. „Das iſt 
ein gerechter, furchtbarer und weitblickender Charakter!“ lobte 
er, während er in ſeinem Spiegelſcherben den richtigen Ver⸗ 
lauf ſeiner Lockengalerie kontrollierte. Aber abends überraſchte 
er die ganze Hausgemeinde damit, daß er ſich plötzlich vom 
Tiſch erhob und mit großer Deutlichkeit und von ſich ſelbſt 
ergriffenem Nachdruck folgende Erklärung abgab: „Ich, Ema⸗ 
nuel Weſter, gebe hiermit fund, daß ich ein ſchlechtes Sub⸗ 
jekt bin und einen ſündigen Artikel habe. Ich bin das Prädikat 
der Unkeuſchheit und das Verbum der Liederlichkeit. Mein 
Adjektiv iſt: ‚Unzulänglich! aber ich will mich erheben, wie 
die Schrift ſagt. Ich erſuche um die heilige Fürbitte aller er⸗ 
weckten Brüder, die Beſcheid in Sachen wiſſen. Die Herren 
Lehrer wage ich nicht zu beläſtigen.“ Von dieſem Tag an begann 
er, mir durch Ermahnungen läſtig zu fallen. Nebenher fing 
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et heftig an, Gott gu Lieben, 3u beten und gu fingen. Dagu 
liebte er den Herrn Vater, die Frau Mutter und alle obrig- 
keitlichen Perfonen, die fein Wuge erblidte. Mit den Brüdern 
fuchte er Nimmelsfreund{dhaften, aber iiber den Wandel der 
HNandwerker ſprach ex fich geringſchätzig aus. Kurz, die verfewte 
Liebe war ihm in den Geift gefahren, wofür er mir nur zu 
bemitletden ſchien. 





Fuͤnfzehntes Kapitel 
Der Friedensſommer 
‘Die Huldigung 


es war Hochſommer. Das Korn nahm nicht mehr an ihm 
(Si es lag, foviel davon uns gehörte, von uns gebandigt 
bereits in der Anſtaltſcheune. Der lange Ziegelacker, auf dem 
e8 geftanden und im Wind geweht hatte, lief kahl, wie eine 
Narbe durchs Haar, zwiſchen Kartoffele und Ribenfeldern 
zur Strafe hinunter; er ftiirgte einem geradegu entgegen, wenn 
man dort vorbeifam, als wollte et nach feinen hunderttaufend 
ſchlanken, freundliden Kindern fragen, die ihm die Senſe 
gefallt und der Wagen davon geführt hatte, Un die Ernte 
hatten fich die Ferien der Brüder angeſchloſſen. Für uns gab 
es Feine Ferien; wen einmal die Wnftalt befaB, der fab fein 
Vater⸗ oder Mutterhaus auf viele Jahre nicht wieder. Dafiir 
fiel in die Feriengeit Jahr für Jahr der Geburtstag des Herrn 
Johannes, an dem ſich die Brüder zu unſerer Genugtuung 
nur durch Briefe beteiligen konnten. Ab und zu wurden einige 
Wendungen daraus bekannt, wie: „Ich möchte Ihnen heute 
meine ehrwürdigſten Glückwünſche in die Quere legen!“ oder: 
„Möge es Ihnen noch lange vergönnt ſein, die große Freude 
und die Ehre unſeres Unterrichtes zu genießen!“ 

Der dies jährige Geburtstag hatte eine beſondere Bedeutung, 
da es Her letzte war, den er in der Anſtalt verleben follte. Mit 
dem kommenden Frühjahr wollte er fich zur Ruhe ſetzen und 
nach Bafel wherfiedeln. Cine Beranftaltung von befonders 
eindrucksvollem Schwung war daher wohl am Platz, und der 
Reft Hes Johannesbundes nahm vor allen anderen dte Chre 
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fiir fich in Unfpruch, die Formen diefer Feier gu beftimmen, 
und aud) ihren Snhalt beizuſteuern. Sede andere Unterneh⸗ 
mung wurde von vornherein gefperrt, aber tiber die Ausübung 
des Monopols, das wir an uns geriffen hatten, wurden wir 
lange nicht cinig, bis uns die Freunde des Herren Johannes 
aus der Verlegenheit riffen. Eines Tages nahm nämlich Herr 
Ruprecht mit uns Fühlung und iiberreichte uns eine Feft- 
Dichtung, die ihm zwei Herren aus dem Reich zugeſchickt hatten 
mit der Bitte, fie an die geeigneten Hande gur Wuffihrung 
weiter 4u geben. Die Namen der Herren waren einigen von 
uns wohlbekannt, wenn man diefe felber auch nur felten und 
nod nie zufammen hier gefehen hatte. Die Dichtung fand 
unferen ungeteilten Beifall; fie gab uns genau die Stellung, 
die wir uns 4u dem Chrentag wünſchten, und auch der Jubilar 
fchien uns darin hinreichend gefeiert. Mit Cifer wurden die 
Rollen ausgefchrieben und verteilt. Die Nächſten dagu waren 
wir felber, doch konnten wir auch befabhigte WuPenftehende 
nicht entbehren. Ferner brauchten wir eine Ungahl Madchen, 
vor allen Marie Claudepierre; dartiber gab es bloß eine 
Stimme. Die Hauptrolle wollte einer der Herven felber 
fprechen, und das betrachteten wir als unferen größten Clou. 
Am Abend vor dem Fefttag trafen fie miteinander von Säk⸗ 
Fingen her ein. Here Johannes hatte fie vom Bahnhof abgeholt, 
und wer die drei alten Freunde miteinander Hurd das Tor 
eintreten fah, der fithlte eine ftarke Herzbewegung, eine 
Ahnung von mannlichem Wefen, von Harer, ausgereifter 
Treue, und aud von den Beziehungen des alten Mannes 
aufer uns in der weiten, geheimnisreichen Welt draußen. 
Der Lag leitete fic ein mit einem hohen, ftrahlenden 
Sommermorgen. Cr hatte {chon dadurch cine gute Empfehlung 
bet uns, daß ex nicht durch das allmorgendlide Gerdufyer 
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und Gekrächze der Grider eröffnet wurde; an Stelle threr 
eintinigen Lteder erflang in den Ferien um fiinf der Helle 
Ton der Hausglocke. Bevor fie verFlungen war, ftanden wir 
alle auf den Füßen und zogen uns eilig an. In groper Gee 
ſchäftigkeit gingen wir daran, die ſchon am Tag zuvor in 
den Freiſtunden gebundenen Girlanden und Krange tm großen 
Lehrſaal aufzuhängen. Leitern wurden geſchleppt, Hänge⸗ 
lampen angerempelt und Zylinder zerbrochen, Wachen gegen 
den Jubilar mit großer Vollmacht ausgeſtellt, Nägel in die 
Wände gehämmert, daß der Kalk ſpritzte und große Löcher 
entſtanden, und als es zur Suppe läutete, war das halbe 
Schloß demoliert, aber die Inſchriften hingen. Einige von 
uns, die dazu beſonderes Geſchick beſaßen, hatten Sprüche und 
Glückwünſche gemalt. Bei meinem geringen Talent, andere 
anzuſtellen, fiel immer von allem, was ich anordnete, der 
größte Teil der Ausführung auf mich ſelber. Von den neun 
großen Inſchriften hatte ich allein fünf gemacht, und ſie 
konnten ſich ſehen laſſen. Die Anfangsbuchſtaben prangten als 
Inkunabeln in Rot und Gold. Die gotiſche Schrift herrſchte 
durchaus. Antiqua hatte ich nie leiden können; ich ſehe ſie 
heute noch nicht gern. Auch die Texte hatte ich beſtimmt; ich 
war bei weitem der ſchriftkundigſte Kopf der ganzen Pro- 
phetenſchule, eine wahre Bibelkonkordanz. Aber am meiſten 
Kunſt war von mir an die Inſchrift über dem Pult gewandt. 
Sn Erinnerung an jene ergreifende Szene zwiſchen Jeſus und 
Johannes, dem Slinger, am See nach der Auferſtehung, die 
ich ſchätzte, wie wenige andere, lautete fies ,Diefer Slinger 
flirbt nicht!” Hohered und Leidenfchaftlicheres ließ fic) über 
ben verehrten Mann nicht mehr äußern; das fühlte id) auch 
gang deutlich. Darüber ftand für fich allein blau ſchwimmend 
der Name „Johannes“, deſſen großes J in dem ſymboliſchen 
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Sechseckſtern unferes Bundes rubte. Mod) einmal mochte 
dieſes ſchickſalreiche Zeichen aufleuchten und dann verlöſchen. 
Das große Blatt hatte einen Kranz von Buſchnelken, Ritter⸗ 
ſporn, Eiſenhut und Roſen, die mit Ausnahme der letzteren 
ſämtlich aus unſeren kleinen Gärten ſtammten. 

Während der Ferien frühſtückte der Herr Vater mit den 
Seinen droben und ſpät; den Vorſitz über die verminderte 
Hausgemeinde überließ er dem Bruder. Aber heute war der 
„Herrentiſch“ nicht ſo verwaiſt wie ſonſt. Links und rechts 
von dem alten Mann auf den Ehrenplätzen ſaßen ſeine beiden 
Freunde, tüchtig und furchtlos dreinſchauende Männer in 
ſeinem Alter. Der eine war aus Pommern hergekommen, 
wo er als Oberförſter die dortigen Wälder an der Waſſerkante 
hütete. Der andere, ein Regierungsingenieur, hatte es aus 
Mittelfranken nicht ſo weit gehabt; er ſtand dem Bahnſyſtem 
eines ganzen großen Bezirkes vor, und hatte gegen zwanzig⸗ 
tauſend Untergebene unter ſich. Sie ehrten ihn beide ſehr, 
wenn ſie ihn auch gelegentlich ein bißchen bekriegten, um ihn 
nicht zu mächtig werden zu laſſen. Während des Frühſtücks 
hatten wir den Oberförſter, einen wetterfeſten Mann von 
kritiſchem Blick, ſich mannhaft dafür einſetzen hören, daß Herr 
Johannes vor ſeiner dauernden Überſiedlung nach Baſel vor 
allen Dingen endlich die immer verſprochene Fahrt nach Pom⸗ 
mern unternahm, um ſeine Walder und Hirſche kennen zu 
lernen, aber der Regierungsingenieur wollte nichts genehmi⸗ 
gen, ohne daß Herr Johannes verſprach, ein Rundreiſeheft von 
wenigſtens fünftauſend Kilometern mit ihm in Oberfranken 
zu verfahren. Das führte einen ordentlichen Streit zwiſchen 
den beiden Reichsdeutſchen herauf, in welchem Herr Johannes 
ſchmunzelnd das Zünglein an der Wage bildete, aber er wog 
nicht aus, fondern bebielt {ich noch alles vor, und ingwifchen 
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f{prachen fic mit wagendem Ernſt davitber, fich alle drei pen— 
fionieren gu laſſen, um den Reft ihrer Tage irgendwo miteinz 
ander zu verbringen; liber die Ortswahl famen fie aber wieder 
in Streit, und lieBen ſchließlich auch das dahingeftellt fein. 
Man merkte ſchon/ daß ſchöne und ſchwerwiegende Erinne⸗ 
rungen die —— und noch mehr die alten, im⸗ 
mer noch warm {chlagenden Herzen miteinander verbanden, 
Gefchebniffe, die bis dato ihre Leuchtfeaft nicht verloren und 
fie alle ixgendwie und irgendwo jung erhalten hatten, obwohl 
fie ingwifchen Reſpektsperſonen geworden waren. 

Die Morgenandacht wurde wahrend der Ferien nicht droben 
im Saal durch den Herrn Vater abgehalten, fondern gleich 
hier im Speiferaum durch den Herrn Johannes. So lange 
war auch bie kanoniſche Reihenfolge der Terte und Lieder 
aufgehoben. Herr Johannes gab nach feiner Wahl dies oder 
jenes ied an, deffen Lon ex von einer Heinen Stimmpfeife 
nahm, die er in der Weftentafche trug. Niemals fehlte im 
Gerlauf feiner fchlichten, naturfrommen Andachten der 
Grundchoral: , Here Hes Himmels und der Erden” und der - 
andere, den er ebenfo gu lieben ſchien: „Wach auf, mein Hers, 
und finge dem Schöpfer aller Dinge!” mit der ftimmungs- 
vollen Stelle: „Heut, als die dunflen Schatten mid gang 
umgeben atten.” Un die Perfon Chrifti wandte fich feines 
feiner Lieblingslieder, wie er den Betrich des Chriftentums 
hier tiberhaupt feinem theologiſchen Bruder überließ. Wher 
am allernächſten feinem Hergen ftand der feelenvolle Troft- 
und Troggefang: ,Gott ift getreu!“ dex fic) bis gu dev chaz 
ratterftarken Selbſtverſicherung erhebt: „Stürzt cin, ihe 
Berge! Fallt, thy Hügel! Mid) decket feiner Allmacht Flügel! 
Gott iſt getreu!“ Dies Lied wählte er heute. Nachher las er 
an Stelle eines Bibeltextes aus einem von uns allgemein 
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anerfannten Bud) Veifpiele aus dem Leben und Enappe, ſehr 
Hare Betrachtungen, die mir wegen ihres tiberfichtlichen Auf⸗ 
baus immer fehr gefallen hatten. Solange feine alte, fefte 
Stimme durch den Saal Hang, durchſtrömte uns ein Gefühl 
freudiger Zuſammengehörigkeit mit ihm, trug und erfiillte 
uns in gehobenem Ernſt ein Suftand der Widmung, der ihm 
unfere Geelen und Geifter bedingungslos sur Verfügung 
ftellte. 

Auch hatte unter uns eine allgemeine, gang ungewohnte 
Ungeregtheit um [ich gegriffen. Den Mädchen wandten wir 
heute faum einen Blick zu; mit diefer Mannerfache fühlten 
wir uns 3u febr in der Uberlegenheit. Die Andacht war faum 
zu Ende, fo gewannen wir mit geheimem Larm die Ausgänge, 
um uns nach unferen verſchiedenen Arbeitsplätzen zu zer⸗ 
firenen. Sch war auf neun Uhr gum Herren Vater befohlen. 
Cr hatte begonnen, eine zufammenfaffende Chronif der An— 
ftalt unter feiner Leitung und damit etwas wie cine Lebens- 
erinnerung mir in die Feder gu diktieren. Ich befam damit 
Dinge gu erfabren, von denen id) noch wenig Whnung gehabt 
hatte, und ein gangs anderer Herr Vater erſtand vor meinem 
inneren Blick. Wher auch von diefem ſtahl fich unbewußt 
immer mehr ein freundlic) wehmütiges Licht nach den fernen 
Sahren und den Gegenftdnden hiniiber, die ihn dort beſchäftigt 
batten. Er war ja auch nicht vergebens ein Cranach. Whe 
Cranache hatten irgend etwas Dichterifdes, Cigenes weg, und 
e8 wat dann blop die Frage, ob fie damit glücklich wurden. 
Wenn er nun von einem neuen Dachftubl erzählte, und was 
dabei alles paffierte, fo wurde das unwillkürlich zu einer 
fpannenden Geſchichte. Das mußte wahr fein: als er nod) 
gehen fonnte, war immer viel bet ihm fos gewefen. Sum 
Sehlafen ließ er den Leuten wenig Zeit. Er felber ſchlief 
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kaum mehr als fiinf Stunden. Wuch die Frau Mutter ftieg 
aus feinen Crinnerungen heraus als frifches, junges Blut, 
deffen Andenken ex mit viel Liebe und Zartheit bekrangte. 
Dichteriſch erwog ich, wie er wohl glücklich mit thr gewefen 
fein mufte, und als id) fie dann wiederfah, war mir gang 
wunderlich und ehrfurchtsvoll zwieſpältig zumute. Ber war 
ich Heiner Knirps denn, und was wufte ich von den grofen, 
unausdenklichen Dingen des Lebens! Wh und gu fam auch 
Here Johannes als junger Mann in den Gefchichten vor, und 
dann lief ic) vergaubert und andächtig herum, begriff tiber- 
haupt nichts mehr, und mein Vorftellungsvermigen flog im 
Wind davon wie ein Gefpinft von Marienfaden. Etwas Hei⸗ 
liges und Wunderbares mufte das Leben der Crwachfenen 
fein! Und das tieffte Mirakel war, wenn fie dann als alte 
Lente fo darauf zurück blictten und, wie der Herr Vater jest, 
gang ftill und wehmutsvoll gu lacheln begannen.. 

Sn der gleichen Sett unternahmen die betden fremden 
Herren CEntdekungsfahrten durch das Haus und brachen 
fchlieBlich in die Arbeitſtube ein, um dort den armen Veufeln 
oon Diirftenbindern aufzuhelfen, indem fie den Wuffeher an 
die Wand drückten. Suerft lieben fie fic) tiber die Biirften 
unterrichten, fragten fehr genau und lieBen fich alles zeigen, 
fo daß da8 ganze Gefchaft ftehen blieb, und etwas anberes 
wollten fie auch nicht. Dann begann der Regierungsingenteur 
ifnen das Marchen vom großen und vom Heinen Klaus zu 
erzählen. Nachher lebrte fie der Oberforfter Plattdeutſch. Und 
ſchließlich fpielten fie beide , Ich) denke mir was!” mit ihnen. 
Vom Borftengupfen und vollends vom Wiegen war heute 
eine Mede mehr. 

Beim Mittageffen nahmen fie die Chrenplage neben dem 
Herrn Vater felber ein; nur die Sungfer Felicitas fap zwiſchen 
Schaffner, Johannes. I. 11 
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dDiefem und dem Ober forfter, weil fie den Franken Mann füttern 
mufte, Wie mir chien, erdffneten fie als frifchfrete meltliche 
Perfonen einen Heinen Feldzug gegen die Hierarchie in der 
Geſtalt des Herrn Vaters, den diefer aber wohlgelaunt, wenn 
aud) mit ſtarken Hieben des Geiftes, parierte, fo daß wohl Flar 
wurde: einer in der Schrift geftahlten Perfonlichkeit verſuchten 
fo ungefchiibte irdifche Figuren gang umfonft am Beug gu 
flicken. Es wurde dabet ziemlich viel Wein getrunfen. Auch 
der Herr Vater fprach ihm tro feiner Gicht mehr gu als 
fonft; jeden Augenblick ließ er fich da8 Glas zum Mund 
geben. Seine Augen lachelten, und daneben an den Schlafen 
erfchienen gute, launige Faltchen, befonders wenn er mit 
Herrn Johannes ſcherzte. Uber die Frau Mutter verfolgte 
mit immer Eritifcherem Blick die Leiftungen des Oberforfters 
im Effen und vor allem im Trinken. Endlich meinte fie halb- 
laut, was bei ihr fo halblaut war: „Ich dachte, an der Oftfee 
fet e8 fo giemlich nab? Sie müßten eigentlich gar keine Feuch- 
tigkeit mehr annehmen.” Er lachte und machte ihr eine ſpöt⸗ 
tifche Verbeugung. „Ich ſpüre bereits die hieſige Trockenheit!“ 
gab er gutmütig zurück. Darüber mußte auch ſie lachen. Am 
Bild des Herrn Johannes änderte ſich nichts, bloß daß ſeine 
Brillengläſer funkelten, und daß er öfter ſchmunzelte als ſonſt. 
Endlich waren wir droben im Lehrſaal und erwarteten 
beinahe lautlos den verehrten Lehrer. Ich ſtand am Har— 
monium, um den Ton anzugeben, ſobald wir ſein bekanntes 
Räuſpern im Gang hörten. Kaum ging die Tür auf, ſo ſetzten 
wit auf mein Zeichen ein: „Das ift der Tag des Herrn!“ Es 
hatte bet dem ſchwierigen Lied eigentlich einer weiter taktieren 
müſſen. Uber ich wollte das nicht ſein; nachdem er felber das 
Lieb mit uns eingeübt hatte, verfpiirte ich Feine Luft, als fein 
Affe zu agieren. Singend und mächtig voll Scheu brachte id) 
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mich nach meinem Plak in Sicherheit. Dod ging noch alles 
leidlich, und er hörte uns ernfthaft an, wabrend feine innere 
lich fo Hellen Augen mufternd durch unfere Reihen gingen. 
Dann erhob er den altersftiflen Slik nad den Kränzen und 
Infchriften an den Wander, und begann gu lefen. Betrachtend 
fam et zu dem Spruch über dem Pult. Bei dem blieb er lange 
ſtehen. Alles in allem ſchien es uns, daß wir Eindruck bei ihm 
machten; darüber erfüllte uns ein mannhafter Stolz, denn 
er war nicht leicht zu befriedigen. Auch die Mädchen waren 
nicht zurück geblieben; fie hatten ifm beſonders dad Pult bee 
kränzt, das zudem voller Geſchenke und Blumen lag. Das 
Lied fei anſtändig geweſen, fagte er dann. Und mit der Aus⸗ 
ſchmückung Hatten wir uns viel Mühe gegeben und Koften 
gemacht; aber alle Lage fei ja auch nicht legter Geburtstag. 
Darauf machte er eine fleine Paufe, aber anftatt sum Stun⸗ 
denplan überzugehen, hielt er uns, was bet ihm unerhört war, 
eine Fleine Rede. 

„Ein Schuljahr ift ſchon lang und bringt viele und nicht 
immer vergniigte Erfahrungen mit fic,” hob ex an. „Ihr 
gebt acht Jahre in die Schule. Ich bin ſchon mehr als fünfzig 
Sabre darin, und muß immer nod) lernen. Das Lernen hat 
fein Ende, aber es ift damit wie mit der Goldwafcheret: es 
fommt auf den Niederſchlag an. — Was ihe vom Schule 
penfum wirklich fapiert, das Fann ich im Examen feſtſtellen. 
Was ihr ſpäter vergeßt oder ſchlecht anwendet, das entzieht 
ſich in vielen Fällen ſchon meiner Nachprüfung. Noch kein 
Lehrer vollends hat am Ende fetner Wirkſamkeit alle feine 
Schüler als erwachfene Menfchen im Kampf des Lebens 
ſtehend um fich verfammelt gefehen. Vielleicht erwartet uns 
in der Ewigkeit ein ähnlicher Überblick; wohl dem, dem er 
nicht zu web tut. — Das Biel des Lernens ift die Weisheit, 
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1640. 
Davon feid ihr noch weit entfernt. Sh bin the um fünfzig 
Jahre naher. Das bebeutet genau fo viel, daß einer der auf⸗ 
gehenden Sonne fünfzig Schritte entgegen gegangen ift. Reiner 
wird die Sonne erreichen; dennoch tft es ſchön und richtig, ihr 
entgegen au gehen. — Dann das da, was über Dem Pult ſteht.“ 
Seine grauen Augen fuchten mit warmem Ausdruck mid). „Ich 
nehme an, der das Bild gemalt hat, ſpricht im Namen von 
allen, denn da iſt er am beſten untergebracht mit ſo einer ver⸗ 
fänglichen Sache. Und ich für mein Teil berge mich beſcheiden 
unter allen anderen Johanneſſen und Hanſen, deren Teil nun 
einmal die Sterblichkeit iſt. Meine Ausſicht, nicht su ſter⸗ 
ben, iſt höchſtens im Andenken von Menſchen, die jetzt noch 
jung ſind, und die ſich damit abgeben wollen, mich nicht ganz 
zu vergeſſen. — Aber es gehört zur Weisheit, fic) auf der⸗ 
gleichen nicht einzurichten,“ fügte er lächelnd hinzu. „Flüchtig 
ſind die Erſcheinungen der Erde. — Und was ich euch fragen 
wollte: ſollen wir jetzt Grammatik treiben, oder ſollen wir 
Gedichte aufſagen und nachher Tiergeſchichten leſen?“ 

Man war ſtürmiſch für das letztere. Er fragte nach frei⸗ 
willigen Leiſtungen. Ich meldete mich mit Goethes Sänger, 
überrannte deſſen Widerſtände mit niederſchmetterndem 
Schwung, und brachte ihn jagdgerecht zur Strecke. Herr 
Johannes hörte ſtillvergnügt zu. 

„Meint ihr, Schattenhold würde in Wirklichkeit auf die 
goldene Kette verzichten?“ fragte ev darauf die anderen. 
„Oder was denkt ihr, daß er tun würde?“ 

Einige lachten. Andere ſchrien: „Nein, der würde danach 
langen, aber tüchtig!“ Er blickte erwägend drein. 

„Man weiß nie ſicher voraus, was mit ihm paſſieren wird,“ 
zweifelte er. „Mag ſein, ihr Schlinghälſe würdet danach 
langen. Aber er ſieht eigentlich nicht aus, als ob ein reicher 
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Mann in ihm ftedte. Nun, Gott wird ihm immer geben, was 
für ibn gut tft.” 

Nach mix ſprach Marie Claudepierre den Poftillion von 
Lenau: „Lieblich war die Matennacht.” Auch fie fam nach 
eingänglicher Unruhe, geneckt und gezupft von ihren Freunz 
dinnen, und mit roten Wangen „zu einer guten Landung”, 
wie wir fagten; aber in der erften Strophe war ihr ein Hoppas 
unterlanfen. Es heißt da: „Silberwölklein flogen ob der hole 
den Sriiblingspracht freudig hingezogen.“ Sie jedoch fagte: 
„Hin und her gegogen.” Wis fie fertig war, fand Herr Joz 
hannes alles bray und ſchön, wollte aber die erfte Strophe 
nod einmal hiren. Wieder behauptete fie, dab die Wölklein 
hin und her gezogen feien. 

„Ja, da ift aber cin Widerſpruch gwifden euch,” machte er 
dann aufmerkſam. „Der Dichter läßt die Wölklein freudig 
hin ziehen. Warum läßt du fic wieder hergiehen?” Das wufite 
fie nicht zu ſagen. Sie fah ibm entgegen mit einer halben Bez 
ſtürzung, weil fie bas Gedicht verdorben hatte, aber zugleich 
mit einem fernen mutwilligen Wufbligen in den Augen, das 
ſich anf ein Abenteuer rüſtete. So war fie immer. „Nun, wit 
wollen fehen, ob wit das heraus bringen,” fagte Derr 
Fohannes, , Was zieht hin und her? Was fallt div dabei ein?” 

„Schafherden,“ erflarte fie unverweilt. 

, Gab es bet dix gu Hauſe Schafherden?” 

„Ja. Sie zogen morgens bei unferem Haus vorbei, und 
abends famen fie wiebdcr,” teilte fie unter aufleuchtenden 
Blicken mit. 

„Die Wolfen haben dich alfo an die Schafherden deiner 
Heimat evinnert,” ftellte ev feft. ,Wher es ftedkt noch mehr 
dahinter. Du haft auch bei den Wolken etwas dagegen, daß 
fie bloß hingiehen.” 
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Sie dachte einen Moment nach. 

„Dann fommen fie nicht wieder,” fagte fie zögernd. 

„Wem fommen fie nicht wieder?” 

„Mir — 

Er fah fie einen Moment freundlich an, fo daB fie fich mit 
einer tiefen Rite überzog, aber gugleid) ging ein lautloſes 
Lachen über ihy Geficht; fie hatte ihn verftanden. 

„Sie ift nicht dafür, viel fahren gu laſſen, was fie einmal 
hat,” evFldrte er gegen uns. , Uber laß gut fein,” wandte er 
ſich noch) einmal an fie. ,Mit Heinen Unterfchieden geht es 
uns alfen fo. Du muft nur nicht gar zu ſtreng darauf halten.” 

Cinige BWochen {pater — ich glaube, es war an threm 
letzten Sonntag — fagte fie abends im Speiſeſaal dasfelbe 
Gedicht, das fie befonders 4u ſchätzen ſchien, noch einmal auf, 
offenbar mit dem Willen, ſich nun gu verbeffern. Wie heute 
fing fie mit frifhem Gefühl an: „Lieblich war die Maien- 
nacht. Silberwölklein flogen ob der holden Frühlingspracht“, 
ftubte einen Moment und ergdngte die Strophe überzeugt: 
poreudig hex gesogen.” Die meiften von uns Hatten jenes 
Zwiſchenſpiel ſchon vergeffen oder es überhaupt nicht richtig 
verftanden. Sch {ah nach Herrn Johannes. Er [chmungelte 
ftill in feinen furgen Bart, und die Brille funkelte. 

Nachher fiihrten wir noch mit verteilten Rollen den Tau— 
cher auf. Marie war die Königstochter, ich war der Taucher. 
Das Erzählende ſprach der Chor. Zum Konig beftimmte Herr 
Johannes nach kurzem Suchen Kleiber. Es war nach langer 
Zeit das erfte Mal, daß er eine Auszeichnung erfuhr, und er 
erſchrak beinahe. Inzwiſchen begann ev gefaft: ,Wer wagt 
e8, Nittersmann oder Knapp, su tauchen in diefen Schlund?“ 
und febte der Chor ein: „Der Konig ſpricht es und wirft von 
der Hoh’ der Klippe, die ſchroff und ſteil hinaus hangt in die 
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unendliche See, den Becher in der Charybde Geheul.“ Endlich 
nach der wiederholten Aufforderung des Königs trat ich vor, 
ſanft und keck, wie es der Chor beſchrieb, warf die Jacke ab, 
ſah in den Schlund und ſtürzte mid) ſtumm hinein, nade 
dem ich mich mit einem Blick nach oben Gott befohlen hatte. 
„Hochherziger Stingling, fahre wohl!” hörte ich über mir, 
wahrend id) drunten mit den Waſſern kämpfte und endlich 
das Felſenriff des Pultes in meiner höchſten Not behend er⸗ 
faßte. Wher wie die Waffer brüllend dem finfteren Schoß 
wieder entſtürzten, erhob ich mich ſchwanenweiß aus den 
Fluten. Und ein Arm und ein glänzender Nacken ward bloß. 
Und ich ruderte mit Kraft und mit emſigem Fleiß. Ja, ich 
war's und hoc in meiner Linken ſchwang ich den Becher mit 
emfigen Winken. Und mic umvingte die jubelnde Shar, 
wabrend ich su ded Königs Füßen ſank, um meinen Bericht 
gu beginnen. Uber guerft empfing ich aus her Hand der Prinz 
zeſſin den Kelch mit funkelndem Wein, den ich feurig bine 
unter ſtürzte , Gang lebe der Konig!” brach ich dann aus. „Es 
free fich, wer da atmet im rofichten Licht.” Und: „Der Menſch 
verſuche die Gatter nicht!” Aber auf Kleibers Stirn bohrte 
fich bereits die begehrliche Falte cin. Kaum hatte der Chor 
gemeldet, daß der Konig fich fiber die reichlichen Ergebniffe 
einer faum minutenlangen Lieffeecrpedition ſchier verwun— 
berte, als er auch {chon mit Sirenenloden die Wufforderung 
yom Anfang su wiederholen begann. Umfonft wart ſich thm 
die Tochter mit weichem Gefiihl in den em. „Laßt, Vater, 
genug fein das graufame Spiel 1 Gr erhöhte nur da8 Ungebot 
Durch die Dreingabe der reigenden Perfon felber. Da ergriff’s 
mir die Seele mit Himmelsgewalt. Und es bligte mir aus 
den Augen kühn. Und ich ſah tatfachlich erröten die ſchöne 
Geftalt, und irgend etwas zuckte the mit holdfeligem Ubermut 
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um die Lippen. So trich’s mich, den köſtlichen Preis gu ere 
werben, und ſtürzt' mic hinunter auf Leben und Sterben. 
„Wohl hort man die Brandung, wohl Lehrt fie zurück,“ ſprach 
langfam und feierlich der Chor. „Sie verkündigt der Donnernde 
Schall.” Sch tat noch ein paar hilflofe Bewegungen inmitten 
der wittenden Clemente, und ſank hingefchmettert sur Viefe 
ab. Da bitte fich’s hinunter mit liebendem Blik. Marie war 
vor Cinbildungstraft ein wenig bleid) geworden, und in ihren - 
Augen glangte lebendig warme Feuchtigkcit; nachher wifdte 
fie fich heimlich eine Trane ab, Mir wurde auf einen Moment 
das Herz groß und weit, und id) atmete hoc) auf, wabrend 
der Chor dumpf und liignerifd zu Ende ſprach: 

„Es fommen, e8 fommen die Waffer all. 

Sie raufchen auf, fie rauſchen nieder — 

Den Jüngling bringt feines wieder.” 

Gelogen war e8, weil ich wiederFehrte, denn nach dem 
letzten Wort des Chores ftand ich auf, fuchte meine Jace 
und ging zu meinem Platz zurück, wahrend ich fie im Gehen 
anzog. 

Den Schluß des ſchönen Nachmittags machten Tiergeſchich⸗ 
ten und Jagdberichte von Brehm, die wir nur an Feſttagen 
zu hören bekamen. Ihnen ſchloß ſich etwas an, was ebenfalls 
nur an Feſttagen zu uns fam, und das wir Schokoladenkaffee 
nannten, zum fpottenden Verdruß de8 Herrn Sohannes, der 
uns gang umſonſt immer wieder den Unfinn der Doppele 
bezeichnung klar 3u machen ſuchte. Wir blicben auch dabet, 
Salsfaline gu fagen. Srgendwo hort fede Macht anf Erden 
auf. 

Uber im Hof war bereits ein neuer Feftakt vorbereitet. Cilig 
fhleppten wir nocd) Stühle und Banke unter die Kaftanten 
hinaus, wo nun die feierliche Aufführung vonftatten gehen 
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follte, Sm Hintergrund war zwiſchen zwei Stammen ein 
großes Tuch ausgefpannt; hinter diefem fammelten fich die 
Akteure. Wir waren kaum alle am richtigen Plag und mit 
unferen WUttributen verfehen, fo fam mit em Herrn Johannes 
und dem Regierungsingenteur plaudernd der Herr Vater anz 
gefahren. Cr hatte dad ſchwarze Käppchen auf dem Kopf, der 
jetzt einen fo zarten, hinfalligen Eindruck machte. Seine weifien 
Singer bewegten ſich angeregt durcheinander. Lachelnd wandte 
et das weiße Geficht mit dem angegrauten Bart bald diefem, 
bald dem anderen Begleiter au. Ws er feinen Ehrenplatz ein⸗ 
genommen hatte, itherflog er mit einem gufriedenen Wusdrud, 
wie er an ihm felten war, die Verfammlung. Das Klingel⸗ 
geichen erflang dreimal. Nachdem e8 gang till geworden war, 
begann eine große Stimme in den RKaftanien den Prolog. 
Herr Bunziker verfiigte tiber cinen guten Baß, aber mit dem 
Oberforfter fonnte er {ich nicht meffen, Henn der hatte den 
feinen am Meeresfirand geübt; da8 war nod) anders, als Herr 
Ruprecht mit feinem Englifden Horn am Rhein drunten. 
Dabet hatte ex fich fo gut untergebracht, daß e8 gang unmög⸗ 
lich war, feinen Standort swifchen den mächtigen Schattenz 
mafjen und den Sonnenbligen aufgufinden. Dev Wind wühlte 
im ſchweren Laub, Der Brunnen plätſcherte. In der Sonne 
draußen gaderte eines der Anſtaltshühner, wodurch {ich der 
Hahn Hes Millers über dem Bach drüben angeregt fühlte, 
au krähen, obwohl er fich als Katholif gegenüber ciner ftreng 
proteftantifcen Henne faum irgendeine Hoffnung machen 
fonnte. Sogar das Vieh in unferen Stallen hörte man brüllen, 
fo flit! war es febt bei uns. Um den Unficstbaren lärmten 
einige Bigel herum. Wuf dem Turm Flapperte der Storch. 
So {chien mit dem Oberforfter der ganze Chor der hiefigen 
Natur bas Wort au führen. Es feblte nur noch, daß der 
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Himmel aufging, und die Stimme des Ewigen felber vere 
fiindigte: „Dies ift mein licber Sohn, an dem ich Wohl gefallen 
habe!” Dey Mann aus den Wäldern hatte jebt das Bediirfnis, 
au feiern und xu befennen. G8 gibt ſolche Naturen, die bet 
ſcheinbarer Steilheit und Rauheit von Zeit su Zeit einen groß⸗ 
artigen Gefühlsdurchbruch haben, und fic) dann durch nichts 
aufhalten laffen. Oft kommt dergleichen aud) vor dem Ende 
fonft ſpröder und ſcheuer Manner vor, weldhes fich in einem — 
ſolchen Schwanengefang unrubig ankündigt. Sechs Woden 
{pater deckte ihn bereits die Erde. Wher jest lebte er noch und 
horte nicht auf, in homerifchem Ausmaß gu rühmen und fiir 
feinen Sohannes feierlich zu prablen, bis er der wahre Geift, 
Vater, Shipfer und Crhalter diefes Platzes und des weiteren 
Großherzogtums Baden war. Here Johannes faB indeffen 
ergeben in feinem Chrenftuhl und horte {ich alles an, als ob 
e8 einen anderen Langftvergangenen Mann betrdfe. Der Here 
Vater nite ein paarmal ftill, und das wehmütige Licht, das 
ich in der letzten Zeit fo oft an thm bemerfte, ging wieder in 
feinen halbblinden Wugen auf. 

Plötzlich war aber der Prophet im Laub fertig geworden, 
und eine zwiſchen den Aſten vorher verftedte Wanderkapelle 
intonierte einen Landler, wie er auf Feiner Kirchweih echter 
gefpielt wird. Mit unferem Pofaunenchor war das ja dod) 
nichts. So hatten die Freunde mit Lift und Beftechung eine 
Geige, eine Karinette, ein Horn und fogar einen diden Baß 
hinauf bugfiert, und jetzt war es, als ob fich alle belichteten 
Blatter windlings in Vine, und die alten, bemoften Mfte in 
Melodien aufliften. Die Überraſchung war außerordentlich. 
Triflernd ſchwangen ſich die Jauchzer der Klarinette und 
Sreudenrufe der Kinder durch da8 Laubdach zum Himmel bine 
auf. Die Lodungen der Geige ſchlangen fid) wie Eichhörnchen 
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und Blutfpechte durchs Gezweig. Goldenen ausgeworfenen 
Speeren gleich ſchoſſen die vergniigten Hilfefchrete bes Hornes 
in die Weite, wahrend das Brummen des Baſſes als ein ur⸗ 
Eraftiges, ent{chloffenes Behagen freudig dunkel über uns 
nieder hagelte. Das Norn blies alles gu tief, Die Hs- Marinette 
au hoch, die Geige war immer einen halben Takt voraus, und 
dem Bah ſchwindelte auf ſeiner ungewohnten Höhe, er kam 
nicht mit. Kurz, es war ein beglückender Tumult; man konnte 
ſich nicht fatt hdren. Durch das ausgefpannte Tuch fahen wir, 
daß alle Gefichter lachten und alle Halfe fich reckten. Auch 
der Herr Vater war vergnügt. Nur die Frau Mutter machte 
noch ein kritiſches Geſicht, obwohl auch ſie im Grund lachen 
mußte. 

Mahrend der letzten Takte trat Marte Claudepierre als 
Blumenfee hinter einem Vaumftamm hervor. Shr Koftiim 
beftand in einem Krangchen von Rofen und Nelfen auf dem 
dunklen Kopf; Koftiimierungen hatte die Frau Mutter nicht 
sugegeben. Bor fic) trug fie an einem bretten blauen Band 
ein Körbchen voll Blumen. Auch jeden Fuß ſchmückte eine 
Spange von Blumen; fo war ihre Hingehorigkeit zu einem 
ſchöneren, hiheren Reich geniigend gekennzeichnet. Cin alle 
gemeines „Ah!“ begrüßte fie, das fie ein wenig ſchüchtern 
machte. Doch freimiitig und mit den siervollen Bewegungen, 
die ihr die Natur verliehen hatte, naherte fie ſich dem Subilar 
und begann thm gu erklären, daß die bunten Gefchipfe diefer 
Gegend fie gu ihm abgeorbnet hatten, um ihm den Dank von 
dreißig blühenden Generationen abzuſtatten. Sie begrüßte ihn 
als Pfleger der Schönheit, als Hüter der zarten Geiſter, und 
als Freund der Düfte und Farben, der liebens würdigſten von 
allen Engelchen, die Gott geſchaffen habe. Dann trat ſie 
vollends auf ihn zu und warf mit ſchüchterner Gebärde alle 
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Blumen über fein graues Haupt, die fie tm Körbchen trug. 
Unwillkürlich erhob er die Hand zur Abwehr. Er war fichtlic 
ergriffen. Das Madchen fah mit feinen Rofen im Haar und 
dem ſcheuen und doch zugleich mutigen Ladheln auch felber 
fo bezaubert aus, daß niemand an ein PflegeFind der Armen⸗ 
anftalt Demutt dadhte. Auf einmal ftand Herr Johannes auf, 
nahm ihren Ropf gwifchen feine alten Hände und küßte fie 
auf die weife Stirn. So etwas war hier nod nie dagewefen. - 
Es wurde gang ftill. Niemand wagte, fic) zu regen. Wie ſchwe⸗ 
bend auf den unficher gewordenen Füßen ging fie ab und verz 
ſchwand ftill hinter dem Baumftamm, woher fie gekommen 
war. Die Kapelle fpielte dazu: ,Sah ein Knab ein Röslein 
ftebn.” 

Knaben mit grofen gritnen Zweigen, die fie faft villig ver- 
dectten, famen hinter den Tüchern hervor. Sie vertraten das 
Reich der Baume. Verdankten doch hice beinahe alle Obft- 
bäume thm ihre Exiſtenz, ja durch fein Veifpiel war die Obft= 
Eultur in der Gegend überhaupt erft in Wufnahme gekommen. 
Er hatte das Kälken der Stämme gegen da8 Ungesiefer hier 
als erfter eingeführt, auc) den Teerring, aud) die Vitriol- 
ſpritze. Der Mann, der heute als abgeflarter Weifer unter uns 
umging, war in feinen jungen Jahren ein zielbewußter Nez 
volutiondr und unermüdlicher Neuerer gewefen. „Freiheit, die 
ich meine”, fpielten die Mufikanten, wabrend die Baume abz 
traten, und dafür die Gemüſe hinter dem Such hervor wim- 
melten, Madchen mit Bodenfriichten behangen, fo viel fie 
tragen fonnten, und auch fie hatten genug gu rühmen und 
gu danken. Die Kapelle fpteltes , Lcife sieht burch mein Gemüt“. 
Es paßte nicht, aber e8 Hang ſchön und nachdenklich, und 
durch) den oder jenen alten Kopf mochte wirklich ein halb 
verſchollenes Viebliches Geldut aus jungen Tagen ingen, 
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Wher was jest gefchah, hatte ficher niemand vermutet. Unter 
den Kangen eines cinleitendDen Reitermarfches erſchien Kleiber 
fo furs und feft, wie er war, und in hoher Entſchloſſenheit auf 
Stig, dem Unftalispferd, im Kreis der Kaftanien und der ver= 
blüfften Zuſchauer und Hirer. Kühn und rubig zügelte er das 
brave alte Lier bis dicht vor den Chrenfig des Jubilars. Frig 
war mit Krangen \behangen. Wn langen Vindfaden führte 
Kleiber cinige Hühner und Enten hinter ich her, die cin großes 
Geſchrei vollfiihrten. Um feine nadten Schultern ſchlang fich 
ein Pantherfell. Cin Kerang von Weinlaub wand fich um {einen 
niichternen Kopf. In der rechten Hand trug er einen Tyrſos⸗ 
ftab, den er angeftrengt auf den Schenkel ſtützte. Der Schenkel 
war bis weit hinauf eigentlich aud) nadt. Seine Lenden ver⸗ 
hiillte genau genommen bloß eine fehr meite, rot und weif 
geftreifte Badehofe. Zwei gefliigelte Genien in Unftaltsfleidern 
— man hatte ihnen nur die Sliigel der sur Feier des Tages 
fiir den Herrentifch gefchlachteten Hithner auf die Ochultern 
gebeftet — führten das Pferd. Es ift Daher begreiflich und 
enthehrt nicht einer gewiffen Beredhtigung, dah der Aufzug 
vor der Behörde fogufagen Wuffehen erregte. Der Herr Vater - 
fah zwar aus, ald hatte er ein geheimes Lachen gu verbeipen; 
jedenfalls machte er nicht im mindeften einen beleidigten Cin: 
druck. Wher die Frau fagte in einem Gon, den fie fiir gedämpft 
hielt: ,Mein Gott, ift man denn verrückt?“ Diefer „man“ 
waren natiirlich die Freunde. „So fchikt man dod Feinen 
Sungen vor die Leute!” Noch mehr Ungehörigkeiten ereigneten 
ſich. Während Kleiber eben mit dem diifteren Pathos, das ihm 
sur Berfiigung ftand, das Wort zitierte: „Das Auge des Herrn 
macht das Bieh fett!” erlag Frig, der ſchon fo viel exlebt 
hatte, infolge der Ungeregtheit, in welche ihn immerhin diefe 
gänzlich ungewohnte Veranftaltung verfegte, einer Nötigung, 
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bei welcher ihm, um mich fo auszudrücken, etwas Menſchliches 
paffierte. Sofort famen die angebundenen Hühner herbet gee 
laufen, um die Crgebniffe 4u unterfuchen. Die Enten zauderten 
noc) und warteten ab. Mit immer Fritifderen Blicken hatte 
die Frau Mutter alles beobadhtet. ,Mette Beſcherung!“ bez 
merfte fie halb ärgerlich, halb lachend. Doch mit unverbrüch⸗ 
lichem Ernſt oollbrachte Kleiber ſeinen Uunftritt. ,Ou Wachter 
Gottes, blafe machtig, und ſchrecke auf was niederträchtig!“ 
deFlamierte er wie von der Walze gefurbelt, wahrend er dem 
Subilar cin Hifthorn an griinem Band mit Silber befdlagen 
al8 befonderes Geſchenk der Jungenſchaft überreichte. , Cre 
wee, was von Gutem glimmt, und alles fei auf deinen Don 
geftimmt.” Sdhmungelnd nahm Here Johannes das Horn 
‘entgegen. So etwas habe ihm tatfacdhlich immer gefeblt, gab 
et au. Und genau genommen {cheine es fich um dasſelbe Horn gu 
hanbdeln, das ex fich als junger Menſch abgeftoBen habe. So 
fomme doch alles wieder xu Chren und sur Verwendung, was 
er als rechenſchaftſchuldiger Verwalter nur gut heißen könne. 
Den Beſchluß madhte ich in meiner eigenen Figur zu Sus. 
Sch hatte gipfelnd und abfdhlieBend im Namen der menf chez 
lidhen Nausgenoffen su fprechen. „Mächtig wirkft du im 
geheimen. Kraft und Wiirde lebſt du vor. Sieh noch deine 
Saaten feimen, und dann wandle aus dem Tor!“ Mit großem 
Geſchrei beſchloß id) die Huldigung, fo dah mir alle Adern 
anſchwollen. Der Wind hatte fic) namlich wahrend der 
Aufführung fortwahrend geficigert. Bor dem Schloß bin 
ſchwebte eine hohe Staubwolke nach der anderen auf und 
dem oberen Lor zu. Die Kronen der Kaftanien brauften 
jebt {fo tief, daB manchmal ein leiſes Donnern hindurd zu 
gehen ſchien. Der Strahl des Brunnens zerſprühte zu einem 
wehenden Pferdeſchweif, der feine Niederſchläge weit neben 
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dem Frog auf das Pflafter abfepte. Hinter mir fnatterte 
das Tuch, und auf einmal rif es fic) los und flog hoch 
durch die Luft davon. Wile Akteure famt Frig, bem Pferd, 
und den Hühnern und Enten waren nun ebenfalls gu Zu⸗ 
ſchauern geworbden. 

Die Mufit ſpielte mit außerſtem Fortiſſimo die ſchwei⸗ 
zeriſche Nationalhymne, die alles ſtehend mitſang. Eine Weile 
war es ſtill. „Der Herr fet mit dir, Johannes!“ rief mit großer 
Kraft die Stimme von oben, während wir uns abgeſpielt 
zu unſeresgleichen geſellten. Zwei waren nach dem Tuch 
gelaufen, und der Knecht führte das Getier davon. Der 
Wagen des Herrn Vaters wurde nach der Anſtalt zu herum 
gedreht und ſetzte ſich in Bewegung. Unter den Klängen des 
Chorals: „Ich bete an die Macht der Liebe!“ ordneten wir 
uns dahinter zum Zug und ſchloſſen uns an. Je weiter wir 
von den Kaſtanien weg kamen, deſto mehr entſchwanden uns 
die Tone Her Geige und des Baſſes im Wind. Schließlich hor- 
ten wir bloß noch) das Horn und die Marinette, die fich mit 
dem unglücklichen Leb nach verſchiedenen Ridtungen davon 
au machen (chienen. Unter fetnen Sammerlauten betraten wit 
das Haus und zogen hochgeftimmt in den Speifefaal ein, denn 
ingwifchen war ed Zeit gum Whendeffen geworden. Es gab 
Rartoffelfalat mit warmen Würſten. Warme Würſte waren 
bet den meiften von uns der zweithöchſte denkbare Begriff der 
Glückſeligkeit, wobei der erfte Platz ſtillſchweigend Gott eins 
gerdumt fet; aber ich argwöhne heute, daß welche unter uns 
lebten, bei denen fie den crften Platz einnahmen. Man bez 
fom fie ebenfalls nicht anders gu fehen, als an ſehr ſteilen 
Feſttagen. Übrigens waren fic ein Geſchenk unferes Metzgers 
Tröhndle in Säckingen, der es ſich nicht entgehen ließ, auf 
dieſe Weiſe den weitverehrten Mann ſeinerſeits zu feiern. Der 
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Here Bater hielt nun auch eine Lobrede auf feinen Bruder, 
die aber cin wenig traurig Mang, da er fich vor dem Abſchied 
und dem nachherigen Wheinfein fiirchtete. Doch ließ er ihm 
viel Ehre widerfahren und beftdtigte, daß er tatſächlich dte 
wirfende Geele diefer Gottesinfel fei. Man hatte ein Harz 
monium herein geſchleppt. Zu deffen Klängen fang Herr 
Ruprecht mit feiner etwas briichigen Stimme: ,Du unerz 
ſchöpfter Quell des Lebens”, ein Lied, deffen Melodie ich viel - 
{pater in Mozarts Zauberflite als Ofirisgefang wieder bez 
gegnete. Herr Bungifer und Jungfer Rofalie brachten mit⸗ 
einander einen Sak aus einer Naydnviolinfonate zu Gehör; 
den Klavicrpart fpielte fie ebenfalls auf dem Harmonium. 
Here Ruprecht und Herr Bunziker hatten vorher lange darum 
geftritten, ob ein Harmonium oder cin Klavier hergebradht 
werden follte. Herr Bunziker wollte wegen de8 Haydn ein 
Klavier, denn in feinen Noten war Klavier vorgefdrichen, 
aber Herr Ruprecht fagte, das Harmonium Flinge feterlicher 
gu feiner Stimme, und behielt die Oberhand. Zum Schluß 
fang ein ausgewählter Chor, zu dem id) auch gehörte, unter 
Herrn Bungifers Leitung das Handelfche: „Seht, er kömmt 
mit Sieg gefrint.” Cs war bald dunfel, als wir fertig waren 
und uns gum Schlußgebet erhoben. Aber anftatt zu Hen Betten 
gingen wir noc) einmal in den Hof; es war noch ein Feuer⸗ 
werk verfproden. 

Die Dammerung brad {chon herein. Singend warteten wir 
erſt Die Madden, die noch Geſchirr wufchen, und dann die 
Nacht ab. Noch nie waren wir fo {pat draußen gewefen. Still 
brach neben der ſüdlichen Eke des Schloffes über dem Rhein 
dex erfte Strahl des Mondes hervor. Langfam übergoß fic 
hier alles mit einem blafgoldenen Zauber, diemaffigen Kronen 
der Kaftanien, der Nußbaum, die Trauerweide, die feit einem 
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Jahr kränkelte, die Gebaude. Cine andere Welt (chien herauf 
geftiegen zu fein. Selbſt das biecherne Geſpuck und Gejautle 
des Schufters, der fich mit feiner Pofaune wichtig machte, da 
er wufte, daß ihn die Hausgemeinde hörte, hatte etwas phan⸗ 
taſtiſch Marchenhaftes. Schweigend fahen wir zu, wie die 
Mondfcheibe langſ am vollends hinter dem Mauerrand hervor 
rückte, bis ſie voll und reif in dem Raum zwiſchen dem alten 
Schloß und dem katholiſchen Pfarrhaus ſchwebte, wo ſich 
nun eine ſehr ſtarke Helligkeit zuſammen drängte. Den 
Schweizer Wald drüben ſahen wir hinter einem ſchimmern⸗ 
den Schleier oder einem duftig glühenden Dunſt, der eben 
im Begriff war, ſich in klares Licht aufzulöſen. 

Plötzlich fuhr eine Rakete ziſchend in die frühe Nacht auf. 
Sie zog einen ſchön entfalteten Feuerſtrudel hinter ſich her, 
blieb droben einen Moment leuchtend ſtehen, und ſchon ſchien 
es, als wollte ſie ſich unter die Sterne geſellen, als ſie uner⸗ 
wartet erloſch, im Mondſchein wie in einem See ertrank. Ein 
verfpateter kleiner Knall gab noch Nachricht von ibrem Ende. 

Nun war die Geftatt des Subilars, der befonnen am Feuer- 
werkſtand die Pulverteufel verwaltete, ftandig von Glut 
ſcheinen überlaufen wie von ſpielenden Zauberkatzen. Schon 
wurde alles grün bei uns, während die folgende Rakete im 
Zenit lautlos in einen Kranz von ſmaragdfarbenen Sternen 
auseinander ging, die ſanft glühend langſam nieder träuften. 
Ein Bündel Feuerſchlangen fuhr ſchluchzend auf und krachte 
in der Höhe mit einem wütenden Gekläff auseinander, nach 
allen Seiten um ſich beißend und ſpeiend. Schwärmer, 
Donnerſchläge, Sonnenräder und Vulkane wechſelten mit den 
Raketen ab. Bald leuchteten Bäume und Dächer magiſch rot 
auf, bald ſchienen die Büſche der Anlagen vor dem Schloß 
lauter freundliche Geiſtergeſtalten. Die Spatlinden wurden zu 
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ſchwebenden Liebeswolfen, in denen die ftillen Gewitter der 
Biiiten ſtark ouftend nod) einmal und jetzt überirdiſch er- 
blühten. Selbft die harten, ftcilen Mauern der Anſtalt 
ſchwebten erlöſt auf, zerfloffen vor dem Dunkel des Hft- 
himmels gu freudigem Gold, wahrend die Fenfter gu lauter 
amethyftblauen Augen der Sehnfucht wurden. In freund- 
licher Majeftat, von unferen leichten Kometen umſchweift, 
ſtieg der Mond feine einſame Bahn höher. Hod) und feier— 
froh blinkten die fernen Sterne auf uns herab. Immer 
wieder ſchimmerten wie treue Geſpenſter die Linien des 
Rebhügels hier und des Schweizer Waldes drüben träumend 
auf. Von wenigen Lichtern und huſchenden Scheinen kaum 
getroffen, trieb der Fluß in der Tiefe dunkel dahin. 

Mit einem letzten Lied zogen wir dem Haus gu. 

„Kühl finket der Abend. Der Sterne Heer 
Crglimmet am démmernden Himmel. 

Es beiert die Glode ins Lager heritber. 

Es wirbelt die Trommel. Es fchallt die Trompete. 
Zur Nuh, Kameraden, zur Ruh!“ 

Ich weiß nicht, ob heute noc) viele diefen prachtvollen eid⸗ 
genöſſiſchen Frühgeſang der Neuzeit von David Heß kennen. 
Da, als wir am Haus hinauf blickten, bemerkten wir, daß die 
Fenſter des Andachtſaales hell wurden. Unwillkürlich dämpfte 
ſich unſer Geſang und verſtummte ſchließlich ganz. Wir hielten 
den Schritt an. Viele befiel ein Gefühl von etwas ganz Außer⸗ 
ordentlichem, das noch auf uns wartete, manche verſpürten 
einen leichten abergläubiſchen Schauer. Geiſterhaft erklangen 
in unſere Stille hinein die erſten Harmonien und Figuren 
jenes Präludiums in Es-Moll, das ich von Herrn Johannes 
ſo gut kannte, ſtiegen auf, wallten und webten, brachen befreit 
mächtig hervor und erfüllten den ganzen nächtlichen Kreis 
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mit dem ſchlicht gewaltigen Belenntnis jenes anderen Jo⸗ 
Hannes mit dem Zunamen Sebaftian Bach, der feine Offen- 
barung in Tönen empfing. Wie fic jetzt heraus ftellte, fehlte 
der Regierungsingenteur bei uns. Stumm hörten wir gu. 
Allmählich verſank die tönende Cntfaltung wieder in der 
Lautlofigteit, wie fie Daraus aufgetaucht war. 

Noch eine ganze Weile wagte ſich niemand bei uns zu regen. 
Durch das Schweigen unter denSternen hin Hang ohueStimme 
vernehmbar das Wort des noch ferneren Johannes, dev am 
Herzen des Heren lag: , Kindlein, liebet euch untereinander a 
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Eines Morgens wachte ich auf und liebte. Ich hatte in der 
Nacht irgendwelche unbeftimmbare und geheimnisvolle Vor⸗ 
gänge mit mir geträumt, die mir noch das Blut ſchäumen 
machten, wenn ich daran dachte. Sn allem war Marie Claudez 
pierre gewefen. Uber unfaglich lachende Hügel war ich mit 
iby geſchwebt. Cinmal war fie das Müllermädchen, und wir 
küßten uns. Und dann hielt ich fie in bern Armen, wahrend 
wir durch unendliche Räume angftvoll fielen und fielen. Zum 
erftenmal begriff ich jetzt ahnungsweiſe, was ein Madchen 
war, und daß auf ihrer Seite ein Reid) von Entdekungen, 
Sreuden und Wundern wartete, von denen id) noch wenig 
Begriff hatte. Cine frill befeligende Entzündung des Gemütes 
befiel mich, ein geheimes Leuchten meiner Innenräume, eine 
beſchwingtere Bewegung des ganzen aufgewachten Menſchen. 
Der geriet nun verſchwiegen in ein ſuchendes Blühen, deſſen 
Ziel nichts anderes war, als ein neues Wunderbares, für das 
ich in zwiſchen reif geworden ſchien. Flüchtige Vorgefühle von 
Mannestum, Kraft und Sieghaftigkeit, huſchende Schauer 
aus der Region des Weiblichen beunruhigten mich, erfüllten 
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mich mit ftill erregenden Fragen, ftreiften mir das Herz mit 
ängſtlichen Glückszuſtänden, die mich mitten in der Nacht 
wedten und mich lange mit ſtreifendem Geift ſchlaflos liegen 
lieBen, um zum Ende eine beftimmtere Crwartung zurück zu 
laffen, die mich mit Maries Wugen anblicte, mit ihrer Stimme 
fprach, fich mit ihren Gliedern regte, und ihre feltene und edle 
Urt hatte, fich 3u geben, 3u kommen und gu gehen, ihr Lacheln 
und ihren Ernſt. 

Als jüngſtes Flimmertierchen des Glücks, Milliarden vor 
mir, Milliarden hinter mir, ſchwärmte ich liebend und dichtend 
aus, um zum Mittelpunkt der Schöpfung vorzudringen, der 
für mich vorläufig Marie hieß. Große Dichtungen wurden 
entworfen und in kurzer eit ausgefiihrt, in denen die Vögel 
fprachen, in denen die Blumen verehrend von ibe fliifterten 
und dufteten, und worin die Raubtiere weite, beſchwerliche, 
ja felbft gefahrvolle Reifen unternabmen, um fie gu feben, 
um fie hinter Büſchen verborgen gu belanern, und dann wee 
niger bofe und ſchwermütig nach Haufe gu traben. Nebel um— 
fingen fie ſchimmernd und wünſchereich. Wolkenfchatten 
flogen abfichtevoll über fie hin, begliidt, wenn es ihnen ge- 
lang, fie fllichtig gu ftreicheln. Sun Ghafelen und Sonetten 
verglich id) ihre Augen mit allem, was in der fichtharen Welt 
leuchtete und bligte, ihren Mund mit famtlichen geheimnis- 
vollen Vertiefungen vom Blumenkelch bis sum Vulkankrater, 
ihre HNande mit Vogeln, das Wechſelſpiel ihrer Füße beim 
Gehen mit dem Wandel von Sonne und Mond. Die meiften 
Diefer Wortgebilde wurden auch komponiert. Wher da ich nicht 
fo febr cin lyriſches als ein epifdes Talent war, begannen un⸗ 
vermertt die Wefen, die in ihre Mahe amen, zu bandeln und 
gu leiden. Sie traten in Beziehung su ihr, bildeten endlich 
einen Hof um fie, deffen Konigin fie wurde, und verloren fo 
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ihre Freiheit. Mit dem ſchwärmeriſchen Schweifen war es 
vorbei. Sch fabelte nicht, daß Marie jet nur immer eine milde 
und zarte Herrſchaft führte; nicht einmal eine gerechte Herr⸗ 
ſchaft war mein Bedürfnis. Im Gegenteil, manchmal ließ ſie 
ihren Launen und ihrem Übermut die Zügel ſchießen und war 
ſogar ein bißchen grauſam, tötete und vernichtete nach Ge— 
fallen, aber ſie beſaß die Gabe, Erlittenes wunderſam zu ver⸗ 
güten, hatte die Kraft, aus bem Lod, ja aus der vollendeten 
Vernichtung wieder auf gu erweden, fo daf die gemarterten 
Geſchöpfe nachher ſchöner und glücklicher wieder daftanden 
als Erlöſte und alg Wefen hiheren Grades. 

Schließlich ſchoß die ganze innere Bewegung bei mir opern⸗ 
haft ind Kraut. Die Sachen wurden dramatifiert und in fefte 
Handlungen gebracht, und damit nicht genug, begannen die 
Perfonen noch cinander angufingen. Die Arbeit ging ins Gi⸗ 
gantifde. Dinten war noch alles unfertig und wußte niemand, 
wie 8 ihm gum Schluß ergehen werde, während vorne {don 
die Poſaunen einfielen und die Trommeln wirbelten. Doch 
von der Mitte an begann ich unruhig voraus zu ſehen, daß die 
Geſchichte für Marie übel auslaufen mußte, wenn ſo weiter 
verfahren wurde, denn es gab auch eine höhere Gerechtigkeit, 
die ſich nicht ungeſtraft an der Naſe zupfen ließ. Es mußte 
irgendwo alſo eine Umkehr einſetzen, und die Umkehr mußte 
einen Grund haben. Alſo baute ich umſichtig neue Motive 
ein, machte ein Vorſpiel, das darauf hinwies, und legte das 
Ganze ſo an, daß Marie allerdings zum Schluß ſiegen ſollte, 
aber nicht durch Willkür und Übermut, ſondern durch ihr 
gutes Wollen, durch kluges Denken, durch edlen Mut und 
durch einiges Glück, das ihr dabei hold war. Darin ſprach ſich 
meine damalige Philoſophie aus. Das Glück konnte Gott 
heißen, der ihr half. Irgend etwas Wunderbares konnte er⸗ 
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ſcheinen, auf dad fie unbewuft {chon lange gugefteuert war, 
bas ihr ahnend vorgeſchwebt hatte, wahrend fie in der Irre 
ging, und felber 3u leiden begann, indeffen fie andere immer 
weniger leiden machte. Sch bemerfe dabei, daß ich damals 
mehr Menfchenkenntnis und moraliſches Genie entwidelte, 
als in manchen fpateren Perioden. Wher {chon die erften Be- 
trachter des Lebens haben es gewuft, daß wir mandmal durch 
Dunkelheiten und Verwirrungen geführt werden, und fam - 
id) nicht foeben aus ciner foldhen her? 

Aber die Hilfe wurde mir diesmal von Marie felber. Mach: 
dem das Feft des Herrn Johannes mit vollem Unfehen unter 
der Mitwirfung der Madchenfchaft vonftatten gegangen war, 
fam die Zeit heran, daB wir unfer Wort dem Herren Vater 
gegeniiber aud) einloften. Und da uns diesmal nicht Freunde 
des Subilanten ein Seftfpiel fir und fertig einſchickten, mußten 
wir e8 felber machen. Dazu fchien mw meine angefangene 
Oper als Grundlage gerade recht. Marie hatte es durd) eine 
liebenswürdige Schiebung dahin gebracht, daß fie den Monat 
im Andachtſaal bekam; jeden Erſten wedhfelte das Madchen, 
das dort rein gu machen hatte. Nun feblte es uns nicht an 
Gelegenheit, den Plan gründlich zu befprecden. Ich hatte 
mein Quartier in der Schufteret, brauchte nichts zu tun, als 
gur Verfügung des Herrn Vaters gu fein, und den Weg gu 
und von ihm nahm ich durch den Andachtſaal, der nur durch 
den Bementboden von der Schufterei getvennt war. Sh tat 
jeBt nicht, als ob ich {chon eine Monumentaloper mit ihr als 
Mittelpunkt und Heldin angefangen hatte, fondern begann 
gang unſchuldig ein paar Ideen hervor gu druckſen, fprach von 
einer See, die fie darftellen follte, und einem Pringen, der ich 
fein wollte, und deutete im gangen an, daß vielleicht der Pring 
die Fee befreien und dafür aber die Fee den Pringen erlöſen 
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werde. Das alles leuchtete ihr fofort ein. Sie fonnte nicht 
bald genug den Entwurf befommen, und ſchon fing fie an, 
ihren Part zu dichten, wahrend id) den meinen und die Rollen 
ber übrigen Perfonen ausarbetten f olite. Sch wandte ein, daß 
Das dann aber nicht aufeinander paffen werde; allein fie er⸗ 
Harte, wenn fi —* mache, werde es auch paſſen, oder ob 
ich ſie für einen Dummfopf halte? So weit wir miteinander 
famen, fo weit paßte zum Schluß auch tatfadlich alles. Wah- 
rend fie immer frifh auf ihren Ruhm los dichtete und vor: 
brachte, was ihe einfiel und ihr fir fie kleidſam erſchien, vers 
fafite ich dasfelbe Stück wenigſtens dreimal. Ich hatte eine 
Arbeit wie Herkules im Wugiasftall, nur dap ich nicht Maries 
dichteriſchen Mift hinaus f chafite, fondern meine ſchönen Rin⸗ 
ber. Schon nach vier Tagen hatte ich etwas gang anderes unter 
den Handen, als urſprünglich von mir in grofer Weisheit plan- 
voll angelegt war. Meine Philoſophie famt der Moral fiel 
ruhmlos unter den Tiſch. Sch hatte es ja nicht bloß mit Marie 
ala Mitdichterin zu tun, wie ich) bald merfte, nein, Die gange 
Madchenſchaft dichtete mit. Dic Sungfer Rofatie dichtete mit. 
Here Bunziker, den diefe als höchſte Uutoritdt im Dichten un⸗ 
weigerlich zugezogen verlangte, dichtete ebenfalls mit. Ich hielt 
aus, weil ich liebte, und meinen privaten Plan mit der Dichtung 
für ſpäter brauchte ich deswegen auch nicht aufzugeben, aber 
ich wunderte mich doch, daß ſo viele kluge, ja erlauchte 
Perſonen ſo wenig Ahnung von höheren Abſichten bewieſen. 

Auch in der Muſik wurde mir fleißig hinein gepfuſcht. 
Schließlich hatte Herr Bunziker alle Lieder der Fee ſelber 
komponiert; die meinen hatte man ſtillſchweigend beſeitigt. 
Ich behielt bloß noch die Vertonung meiner Rolle, das Ge⸗ 
witter und die Erſcheinung der Unterwelt, beſchloß aber, durch 
meine Prinzenlieder glänzende Rache zu nehmen. Auf die 
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Erſcheinung der Unterwelt vollends bereitete id) mich vor wie 
auf meine Ausrufung zum Kaifer von Indien. Allein eines 
Tages erfchien Herr Ruprecht bei mir und machte mir Flar, 
daf man unbedingt alles daran fegen miiffe, um Herrn Bunz 
ziker zu itberftrablen, was mir an und fiir ſich gang in der 
Ordnung fchien. Er verlangte meine Sachen gu fehen und gu 
horen, und ic fang und erklärte ifm alles. Da fagte er mit 
fachverftdnbdiger Micne, es fei ja fer gut gemeint und aud) in - 
feiner Beife ſchön, aber ein Singfpiel fet das nicht, das müſſe 
gang anders vertont werden. Sch folle blog ihn machen laffen; 
ev habe ſchon Sdeen, und die Madchenpartei werde diesmal 
nicht triumphieren. Er nahm meine ganze Schreiberet mit, 
und nach drei Tagen brachte er mir die Pringenlieder neu 
fomponiert, fing auch fofort an, fic mit mir zu üben, und mit 
einem Bauch voll Arger ſchrie ich fie thm vom Blatt weg, 
Nachher wurde ich traurig, weil alles fo militdrifd Hang, gab 
niedergefchlagen zu, daß die Lieder ſehr ſchön feien, und bez 
dankte mich auch nod. 

Wher an diefem Tag brachte mir Marie als Schmerzens⸗ 
geld ihren ſchwarzlackierten ja paniſchen Federkaſten, und jest 
wart alles wieder gut. Mochten fie ſchließlich machen, was fie 
wollten; id) hatte ihnen dod) die Jdeen dazu gegeben. So war 
es mir auch beinahe gleidhgiltig, ale mir Herr Ruprecht am 
nächſten Zag noch fagen ließ, id) folle mid) nicht wegen der 
Unterwelt und des Gewitters anftrengen; diefe beiden Stellen 
werbde der Pofaunenchor blafen. Die Hauptfache war, daß ich 
mit Marie durch den Urwald irren und in einer Höhle ſchlafen 
durfte, daß nidts im Weg ftand, am Schluß des Stückes den 
Erlöſungskuß mit ihr gu taufchen, und fie dann an der Hand 
auf mein Schloß gu führen. Diesmal wollten wir gang bez 
ftimmt mit Koſtümen fpielen; da es fich um eine Chrung ihres 
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Gatten handelte, würde die Frau Mutter ſ hon nichts dagegen 
haben. Sch ftellte fie mix vor im weifen, wallenden Sebleiers 
gewand, einen Silberreifen um die Stirn, mit weißen Schuhen 
und einer Kette um den Hals, und mit ſchlanken, ſchimmern⸗ 
den Armen, wie ich Feen immer abgebildet gefehen hatte. Auch 
meine Sinnlichkeit finde ich in fener erften Zeit des Erwachens 
genialer, feiner und kühner, als fie [pater unter den zudecken⸗ 
den und vergrobernden Einflüſſen des Lebens mit Erwachſenen 
wurde. Sch alaube aber, daß dies eine allgemein männliche 
Erfahrung iff. Die genialifehen Aufblitze unferer fritheften 
Nature und Geiſtesregungen arbeiten wir im giinftigen Fall 
im Berlauf einer langen Periode des Kampfes und der Reitz 
nigung wieder aus der Verſchüttung der Konvention und aus 
den gefellfchaftlicen Seffeln heraus, um vielleidht im fiinften 
Jahrzehnt wieder da angufommen, von wo wir im zweiten 
ausgingen. 

Bon all diefen BVorbercitungen mufte der Nery Bater doc) 
wohl einigen Wind befommen haben. Cr tat nicht fo, aber 
cine milde und zunehmend heitere Stimmung geigte uns 
alles in allem einen befreiten Mann. Die diſziplinariſchen 
Kalle unter uns wurden felten oder horten gang auf. Die 
Memorierftunden, obwohl man keine neue Letdenfchaft dafür 
fafite, brachten deffere Ergebniffe, und da ex fie nicht mehr 
mit dev früheren Scharfe und Zornmütigkeit betrieb, fo wur⸗ 
ben fie fogar beliebter. Wher der Glang, den unfere Feſtzu⸗ 
riftungen voraus warfen, beleuchtete nicht fo fehr meine Figur, 
alg bie meiner Partnerin Marie Claudepierre. Sie heimfte die 
Vorſchußlorbeeren ein. Auf fie haufte fich die Zufriedenheit 
der Behörde. Sogar bet der Frau Mutter fand fie neuerlich 
Gnade, wahrend man mit mir nod) wenig im Sinn hatte. 
Wenn nicht ich beim Herrn Vater war, um zu ſchreiben, oder 
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die Brüderſchar, um gu lernen, fo hatte er ficher Marie um 
fich, die thm Franzöſiſch las, aus Diderot, aus Pascal, fogar 
aus Boltaire. Sie war der Fleine David, der diefen diifteren 
Saul erheiterte. Er ließ fich auch von ihr Franzöſiſch vorſingen, 
und hielt lange Gefprache mit ihr in ihrer Heimatſprache, und 
die Frau Mutter fand genug Urfache, diefe Freundſchaft nicht 
zu ftdren. Ex blithte fogufagen neu auf, aber wie eine Lilie, 
weiß und geifterhaft, mit jenfeitig beunruhigendem Duft. 
Zwar auch mir wandte er in der lebten Zeit eine neue 
Aufmerkſamkeit gu, doch mehr eine erzieheriſche. Beſonders 
gab er mir Lyrif gu Tefen, Uhland, Lenau, Goethe, Schiller, 
Chamiffo, und daraus ſchloß ich, daß meine Dichteret bet thm 
vielleicht befproden wurde. Dann ſchenkte er mir Noten, 
die id) aus {einem Schrank hervorfuden mußte, eine Samm⸗ 
lung von Adagios und Andantes, die leichten Klavierſtücke 
von Beethoven und die erften Studien von Handel. Daz 
zwiſchen erteilte er mir Belehrungen tiber den richtigen Ge- 
brauch der deutfchen Sprache, und er war es, der mich guerft 
auf ihre Hoheit und Heiligkeit hinwies. Er ſprach fich erzürnt 
und geringſchätzig über Ddiejenigen aus, die vorgeben, dic 
Sprache, und befonders die deutſche, fet gum Ausdruck irgend⸗ 
eines Gedankens oder Gefiihls ungureichend. Entweder hatten 
diefe Leute Feine Flare Cmpfindung, oder es fehlte ihnen an 
der richtigen Sprachbegabung. Zu allem Tun und BWirken in 
dev Welt gehöre zuerſt cin ftarkes Grundgefiihl, und dann das 
richtige Denken, um fic) darüber klar zu werden, was gu feiner 
Verwirklichung nötig fei. Nod mandes fagte er mir, aber in 
meinen anderweitigen Snanfprudgenommenheiten ging das 
meifte gu einem Ohr hinein und gum anderen hinaus. 
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Al⸗ ich gehörte damals und noch lange zu den Menſchen, 
denen etwas fehlt, wenn es ihnen gar zu gut geht, die 
allmählich einen törichten Übermut entwickeln, wenn fie nicht 
unter Dru ftehen, und die entweder das Komplottieren oder 
die Farenmacherei anfommt. Solange id beim Herren Vater 
ſchrieb, hielt ich Ernſt, und der Raum imponierte mir [chon gu 
viel, um mit Borlautheiten heraus su nehmen. Uber draußen 
ſpielte ich jetzt gern ein Endchen die große Perſon, neckte meine 
Kameraden, machte den Kleineren Wippchen vor, gab mich 
auch einmal eine Strecke lang wertvoll, und den Schuſter 
führte ich gelegentlich ein bißchen an der Naſe oder an ſeinen 
roten Lockenrollen herum. Marie unterlag nicht ſolchen An⸗ 
wandlungen, und manchmal ſah ſie mich ein wenig verwun⸗ 
dert an. Sie war ja viel unmittelbarer und beſtimmter, auch 
ernſthafter als ich. Solch ein Weibchen von vierzehn, fünfzehn 
Jahren hat es ſchon in ſich, und wo beim gleichaltrigen Jungen 
rechts ein trüber Feuerſtrudel und links ein wolkenhafter Bock 
mitläuft, hat ſich beim Mädchen die Welt bereits ſäuberlich 
in Engel und Teufel geſchieden. So hatte ſie ſchon viel mehr 
Beziehungen zum Himmel als ich, aber es ſteckte auch mehr 
Satan in ihr, und inſofern hatte ich ſie in meiner Oper ganz 
richtig charakteriſiert. 

Unter dieſer Stimmung ſtand mein letztes Erlebnis mit ihr. 
Wir befanden uns gleichzeitig beim Herrn Vater droben. Sie 
hatte eben geleſen, und ich ſollte ſchreiben, und der Herr Vater 
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unterhtelt fic) mit uns beiden. Marie gab gefcheite, befonnene 
Antworten, mit mir war auf einmal nichts angufangen. Halb 
geliiftete es mich), mit ihr Flaufen zu machen und mit Wugen- 
blinfen und ähnlichen Schergchen auf unfer Geheimnis anz 
sufpielen, halb war ich verlegen, als ob ich überall meterweit 
aus meinen Meidern herauswüchſe und nicht auf fünf zählen 
könnte. Man muß Junge gewefen fein, um diefen vergweifelten 
und höchſt drgerliden Zuſtand gu kennen. Plötzlich 40g eine 
dike Sliege meine Aufmerkſamkeit auf fic, und ſchon beſchloß 
ich, fie gu erlegen. Wahrend der Hery Vater ahnungslos und 
freundlich mit uns weiter fprach, fchielte id) nur nod nach 
dem Brummer und rite ihm unauffallig näher, bereit, ibn 
im gegebenen Moment gu Flappen. Da fagte Marie ploglic 
gang tubig und ein wenig gouvernantenbaft: „Laß die Fliege 
leben. Du fannft nicht wiffen, wer fie it.” 

Der Herr Vater, in feinen Wusfiihrungen unterbroden, 
horchte auf. 

„Was gibt’s?” fragte er. 

„Ach, nichts,” entgegnete fie, immer nod mit dem Blick 
auf mir, nun leicht errdtend. „Er wollte eine Fliege totſchlagen. 
Das fann ich nicht fehen.” 

Sch guete fie groß an. Ste {chien mir heimlich gornig gu fein. 

„Wer ſoll die Fliege wohl fein?” meinte ich vorwifig, aber 
es war mir nicht wohl dabet, und halb drgerte id) mich auch 
liber die Zurechtweifung in Gegenwart des Herrn BVaters. 

Sie ſchlug die Augen nieder. 

„Sie Fann ein verwandelter Menfch fein,” fagte fie leife 
unter einem Unflug von Trog. Dabet ftand ein folcher hohetts: 
voller Ernſt auf ihrer Stirn, dab ich mich ſchämte wie ein 
Hund. Nod nie war id mir fo unretf und tolpelhaft vore 
gefommen. 
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Der Here Vater miſchte ſich nun in die Sache und bewies 
aus ber chriftlidien Lehre, warum das ein Wherglaube fet, 
aber fie fagte nichts dazu und ging auch nicht davon ab, fo 
einleuchtend ex darlegte, daß Chrifius fiir jede Seele geftorben 
fei, und alfo feine in eine Fliege verwandelt werden könne, 
weil fie dod) nach dem Tod den Weg der Rechenfchaft an- 
ireten miiffe. Maric ging, ohne mix noc) einen Blick geſchenkt 
qu haben. Das ift meine lebte Begegnung mit ihr. Fünf Stun⸗ 
den ſpäter war ſie ſchon nicht mehr unter den Lebenden. Ich 
weiß noch heute nicht, was mich ſchwerer traf und länger 
quälte, dieſer jähe Abgang, oder der lächerliche, läppiſche Ab⸗ 
ſchied von meiner Seite. 

Ich weiß wohl, ich ſollte nun Maries Abſchied „motivieren“ 
und aus irgendeiner vorhergegangenen Handlung „organiſch 
ableiten“, aber ich muß bei der Wahrheit bleiben, und wenn 
ihr Untergang ſich unmittelbar aus ihrem ſ chnellen, zugreifen⸗ 
den Temperament und aus ihrem großzügigen Charakter her⸗ 
leitet, ſo iſt er doch vielleicht genügend begründet. 

Die Madehen hatten heute Badetag. Die Partei, die badete, 
fam {pater sum Kaffeetiſch; wir waren tm Speifefaal allein 
geweſen. Unfere Theatergefchichte war nun fo weit, daB bee 
reits die Rollen ausgegeben waren, und daß einige von uns 
mit Bldttern in der Hand auswendig lernend herum gingen. 
Der Larm war alfo geringer als fonft. Es hatte über Mittag 
ein bißchen gebonnert, doc) ohne abzukühlen, und die paar 
Regentropfen waren von der nadhfolgenden Sonne längſt 
wieder aufgefogen. Zu fünf Uhr war ich wieder sum Herrn 
Bater befohlen, um weiter gu ſchreiben; wir waren jeBt ſchon 
his zum Veginn feiner Krankheit vorgebrungen, der viel früher 
lag, als ich vermutet hatte. Gerade ftand ich mit einigen an⸗ 
beren Sungen zuſammen und prablte ein bißchen mit den 
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Uufzeichnungen und meinen Wiſſenſchaften von der Ver- 
gangenheit dieſes Plakes, da war uns, als erhebe ſich in oder 
hinter dem Haus eine ungewohnte Unrube. Es wurde ge- 
fchrien und gelaufen. Semand rief nach der Frau Mutter. 
Here Ruprecht erfchien auf einen Moment gang verftirt und 
{chidte einen von uns nach dem Storchenneft gu Herrn Bunz 
sifer, er folle fofort zum Badeplag kommen; es fet etwas 
paffiert. Bald darauf fahen wir ihn laufen, was er konnte. 

Bei uns trat eine beflommene Stille ein. Cinige von uns 
wurden bleich. Mir klopfte das Hers dumpf auf, und eine 
unerflarliche Ungft befiel mic. Sch fonnte an nichts denken 
als an Marie. Im engen Trupp gingen wir nach dem hinteren 
Hof, um dort vielleicht mehr gu erfahren. Da fahen wir die 
Frau Mutter mit ihrem unbehilflicden Gang, laut nad) Gottes 
Barmherzigkeit fchreiend, die Lindenallee hinunter wanken. 
Kein Menſch war bei ihr; da8 war mir das Schrecklichſte daran. 
Die Manner waren voraus gelaufen, um gu helfen, und wo 
fich die Tochter aufhielt, wuften wir nicht. Auch Here Fo- 
hannes befand fid) ſchon am Platz. Schwer vergzagt ftanden 
wit da auf einem Haufen beifammen und warteten. Reiter 
vor wagten wir uns nicht. Viele Minuten waren vergangen 
— fie dünkten mid) Stunden — ba brachte man endlich eine 
weife Geftalt in naffe Laken gewidelt. Wher es war nidht 
Marie, und es war aud) nicht die Ertrunkene; es war die 
Gerettete. Crtrunfen war, nach allen Ausrufen und Auf⸗ 
ſchreien gu ſchließen, eine andere, doch fchien es unmöglich, 
aus einer Menfchenfeele etwas Verſtändliches heraus zu 
bringen. Die armen Dinger waren gang verftdrt und hatten fir 
uns bloß irre Blicke. Cine Gruppe nach der anderen fam aus 
dem Garten hergehebt, bleich, mit dem Tod auf den Ferfen. 
Welchen klapperten die Zähne. Das naffe Haar zottelte und 
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klebte ihnen um die Köpfe. Die meiſten waren überhaupt 
bloß halb angezogen, hier ein unerlebter Anblick. Endlich ge⸗ 
lang es mir, eines dieſer Geſchöpfe zum Stehen zu bringen. 
Es war keine von Maries Freundinnen, und uns diente ſie 
viel als Zielſcheibe unſeres Spottes, weil fie vom Feinheits⸗ 
teufel befeffen war, und nicht wie andere Leute Lante fagte, 
fondern Tamte. \ Fest ftarrte fie mic) einen Moment wie 
verſtändnislos anv Plötzlich hielt fie den Wem vors Geficht, 
als wollte fie einen Schlag abwehren, und indem fie ſchon 
wieder weglief, ſchrie fie zurück: „Marie Claudepierre ift 
ertrunfen !4 

Ich fland da, wie vom Blitz getroffen, und anderfeits war 
mir, al8 hatte ich e8 vorher gewußt. Halb erſchlagen ftarrte 
ich dem Geſchöpf nach, wabhrend fic) die anderen Jungen 
ſchnell um mich zuſammen rotteten und horen wollten, Wher 
ih wußte auch nichts, machte immer den Mund auf, um zu 
ſprechen, brachte keinen Ton hervor, und vollkommen betäubt 
ſetzte ich mich plötzlich in Gang, um wie eine Maſchine, die 
jemand in Antrieb geſetzt hat, zum Herrn Vater hinauf zu 
ſteigen. Es war, als ob ich den Ort aufſuchen wollte, wo ich 
zuletzt ihre Stimme gehört und etwas mit ihr erlebt hatte, 
und wo ich ſie wieder zu finden hoffte. Ich fand den Herrn 
Vater ganz allein in ſeinem weiten Saal ſitzen. Noch niemand 
hatte an ihn gebacht. „Wer ift ba?” fragte er mit verhaltener 
Erregung. „Ich, Schattenhold,“ fagte ich, und ließ mich gleich 
auf einen Stuhl nieder, weil ich zu zittern begann. „Marie 
Claudepierre iſt ertrunken,“ ſetzte ich noch hinzu, obwohl ich 
annahm, daß er es ſchon wußte. Er erwiderte nichts darauf. 
Nur einmal fragte er aus einem langen Schweigen heraus: 
„Weißt du etwas Näheres?“ Ich yerneinte, und et hatte aud) 
nichts erwartet. 
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~ Endlich fam die erfte Whgefandte von Herrn Ruprecht, 
dann eine der Frau Mutter. Die Manner Hatten den Unftalts- 
kahn flott gemacht, ruderten auf dem Waſſer herum und ſuch⸗ 
ten mit langen Stangen die Gegend ab. Auch Here Johannes 
war bei ihnen; die Frau Mutter fland am Ufer und ſchrie 
immer nach ihm, er folle an Land fommen, fonft paffiere hm 
aud noch etwas. Allmählich ergab fic aus den Wusfagen der 
Madchen — es famen jet aus eigenem Antrieh immer nod 
mehr dazu — ein Bild. Sie hatten miteinander im Wafer 
einen Ningelreihen gemacht und gefungen. Marie war nicht 
dabei gewefen; {ie hatte fic) am Ufer mit einigen gang Meinen 
abgegeben, die fich nicht hincin getrauten. Da war wohl eines 
der Madchen, Emma Oberer, über fein langes Badehemd ge- 
ftrauchelt, und rückwärts nad der Stromung gu gefallen, 
aber im letzten Moment, noch bevor es ins Creiben fam, war 
ein anderes Madchen, Sophie Murner, herzu geeilt und hatte 
e8 zurück geriffen. Nun wufte man nicht genau, wie es eigent: 
lid) sugegangen war; wahrſcheinlich waren die tugendhaften 
langen Badehembden die Urfache des gangen Ungliids. Noch 
{halt Sungfer Rofalie erfchredt auf die unvorfidtige Emma 
Oberer, die, von den anderen umvingt, mit ihrem Herzklopfen 
fampfte. PLOglic) fah jemand Sophie Murner im offenen 
Waffer hinab tretben. Von irgend woher hatte man Hilferufe 
gehört, und als man fich umſah, ſchwamm das Madchen ſchon 
fampfend ein ganges Stic in der Strimung draufen. Nun 
entftand ein planloſes Gefchret und ein Durcheinanderlaufen. 
„Schwimm, was du kannſt!“ ſchrie Jungfer Rofalie ihr verze 
zweifelt gu. Bereits liefen ihe die Wngfttranen über das Ge— 
ficht. ,Mein Gott,” jammerte fie, ,was ift denn das fir ein 
Lag heute!” Dann bekam fie einen Cinfall. „Zieh fich ſchnell 
eins an und laufe gum Gartner hinauf!“ befahl fie unbe- 
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ftimmt, worauf fie wieder ire ganze Aufmerkſamkeit inbrünſtig 
der Kampferin in der Strömung zuwandte. Wuch dte anderen 
waren fo gebannt und betdubt, daß niemand daran dachte, 
den Befehl auszuführen. Sophie fonnte wohl ein bipehen 
{hwimmen, aber gegen die Strdmung mit ihren Birbeln und 
Wellen fam fie nicht auf; eben daß fie fich noch fchretend und 
ſchluckend über Waffer hielt. Die beften Schwimmer unter uns 
madten fics ab und 3u den Ruhm, an der Fefte vorbet ge- 
ſchwommen zu fein, um dann mit dem Wufgebot der gangen 
Kraft weit unterhalh in der Nahe der Anſtalt gu Landen. Die 
fogenannte Sefte war ein Bollwerk aus Cichenftdmmen und 
Steinen, das Hie Deutfchritter ins Waffer hinaus gebaut 
hatten, um feinen Dru von den Kellermauern des Schloffes 
absudrangen. Auf diefe Fefte trich Sophie Murner zunächſt 
widerftandslos zu. 

Aber ebenfo überraſchend, wie Sophie Murner draufen in 
den Wellen, fah man nun Marie Claudepierre am Ufer hin 
entſchloſſen auf die Fefte zueilen. Cinige Madden wollten 
fie totenblaB gefehen haben vor Erregung. Geäußert hatte 
fie fich gu niemand. Schon unterwegs winkte fie dringend 
der Abgetriebenen gu, auf die Spibe ded Vorbaucs los gu 
{hwimmen; ihrer Stimme wat fie offenbar nod) nicht mächtig. 
Auf dem duPerften Ballenvorfprung der Sefte kauerte fie fich 
dann hin mit weitausgeftredtem Arm und mit eifrig winken⸗ 
der Hand. „Schwimm, Sophiechen, ſchwimm!“ rief und lockte 
fie mit helltinender Stimme. Es gehorte etwas Herzhaftigkeit 
dazu, ihren Standort einzunehmen. Sie ſ chwebte haltlos über 
dem quirlenden und kochenden Waſſer. Ein bißchen wie in 
Schillers Taucher, den wir noch unlängſt miteinander auf⸗ 
geführt hatten, war die Gegend ſchon. Spiegel glitten tückiſch 
vorbei. Wirbel ſtrudelten auf und ſackten gluckſend zur Tiefe 
Schaffner, Johannes. 11. 13 
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“ab. Und ein leichtes Donnern ging immer wieder durch das 
maffige Bauwerks man ſpürte manchmal ein leifes Bittern 
der Erde, wenn man mit nadten Füßen darauf ftand. 

Hinter Marie fammelte fich nun ſchnell der gange übrige 
Madchenhauf. Merkwiirdigerweife fiel es niemand ein, fich 
ihr angubangen, um ihr Halt zu geben. Jungfer Roſalie ftand 
mit gerungenen Handen gitternd dabei, um das Rettungswerk 
su überwachen. uch fie fchrie der Abgetriebenen gu, und alle 
Madchen fchrien wieder und winkten aus Leibesfraften, als 
fonnten fie damit etwas fchaffen. Sophie ſchwamm und 
fampfte mit dem letzten Atem. Fest fam fie der Fefte naher. 
Sekt wurde fie wieder abgedrangt. Man fah, wie das Waffer 
mit ihrem Körper ſpielte. Plötzlich tat fie, von einer Welle 
getragen, einen grofen Sprung auf Marie su. Dann noc zwei 
Schwimmſtöße, und Marie erhafdhte ihre Hand, verlor fie und 
ergriff fie gum szweitenmal. Es war nun totenftill; bloß das 
Wafer ziſchte und braufte. Schon ftand Fungfer Rofalie 
weit tibergebeugt, bereit, ebenfalls zuzugreifen. Sm Waffer 
um Halt kämpfend, drehte ſich Sophie an Maries Hand lang: 
fam herum. Chen befam fie den Balkenvorfprung weiter 
unten gu faffen. Was dann fam, wupte wieder niemand genau 
gu fagen. Bielleicht war Sophie noch einmal ausgeglitten. 
Vielleicht hatte auch noch cine Welle nach ihr gegriffen. Kurz, 
unter einem halberſtickten Aufſchrei verlor plötzlich Marie den 
Halt, griff mit der freien Hand blind taftend hinter fic, aber 
bevor jemand zugeſprungen war, {chop fie fopfitber in die 
siehende und wirbelnde Waffertiefe. 

Cin furchtbares Schweigen folgte dem ſchrecklichen Augen⸗ 
blid. Im nächſten Moment erhob fic) ein gellendes Geſchrei. 
Beinahe vergaß man Sophie über dem neuen Unglück; hatte 
fie fich nicht juft mit aller Kraft der Todesangſt frifch am Geez 
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bälk angefrallt, fo ware auch fie in den Strudel zurück ge- 
fallen, Wher fie mufte dort hangen bleiben, von zehn Händen 
notdiirftig und aufgeregt feftgehalten, bis der Gartner 
endlich wirklich fam, um fie herauf gu siehen. Ohnmächtig 
fant fie droben auf dem Rafer zuſammen. Sie wurde 
nachher frank und tang nod) wochenlang mit dem Tod, ehe 
fie wieder ott a erſcheinen Fonnte. 

Bon Marie hat niemand mehr etwas gefehen. Cinige behaup⸗ 
teten, nod einen weißen Stirnreif oder treibendes Naar bemerft 
au haben. Sch will gleich fagen, daß aud die Nachforſchungen 
der Waſſerpolizei ergebnislos verliefen. Es war, als hatte der 
Gott der Unterwelt, den wir in unfereni Seft{piel beſchworen 
Hatten, fie liebend an fich geriſſen und in fein Reich entführt. 

Ich ſaß noch eine Stunde ſtumm und verwaiſt abfeits auf 
einem Stubl im Zimmer des Herrn Baters. Wis feine neuen 
Berichte mehr famen, und nur noch die Madchen ftill weinend 
herum flanden, ſchlich ich mich weg. Neben der Schuſterei war 
die Lederkammer mit einem Fenſter auf den Rhein. Dorthin 
zog es mich. Den Reſt des Tages verſaß ich angeſichts der 
feindſeligen Waſſertiefe, die nun im Abendſchein leiſe zu er⸗ 
blühen begann, einſam denkend und grübelnd. Weinen konnte 
ich nicht. Ich bildete mir auch nicht ein, von allen am meiſten 
verloren zu haben, aber daß mein Verluſt ſehr ernſter Natur 
war, ſo viel begriff ich bereits. Immer wieder ſah ich einen 
Stirnſtreifen, eine ſchwarze Haarſträhne im Waſſer treiben, 
und dann überlief mich ein Fröſteln, und durchzog mich eine 
hilfloſe Sehnſucht. Manchmal war es mir, als riefe jemand 
um Hilfe. Dann klang durch allen Schrecken eine helle, un⸗ 
verzagte Stimme aus der Ewigkeit zu mir. Ich kannte mich 
nicht mehr aus. Verwirrt und erſchüttert ging ich mit den 
anderen zum Abendeſſen. 
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Dem Unglück folgte eine Reihe von verſtörten Tagen. Nies 
mand war {eines Lebens froh. Reiner fühlte fich ficher in feiner 
Haut. Die Hausordnung lief von felber weiter, ohne daß fich 
jemand um fie kümmerte. Still, febr ernft und manchmal 
gebantenabwefend gab Herr Johannes feine Unterrichtftun- 
den; immer wieder ging fein alter Blick nach dem leeren Plag 
in ben Mädchenreihen. Gelegentlich fam es vor, Daf er eine 
falfche Untwort befam, ftubte und den Vetreffenden verwun⸗ 
dert anfah, und dann weiter ging, ohne daß ihm der in der 
Untwort enthaltene Unfinn richtig zum Bewußtſein fam. Er 
fah auffallend alt aus, und fchien von einem Lag auf den 
anderen gu ergrauen. Cinmal ftand er im Portal der Unftalt 
und putzte fic) die Brille mit dem gewiirfelten Tafchentuch. 
„Ja, ja,” horte teh thn gu Herrn Ruprecht fagen, ,uns allen 
ift jebt die Brille ein hiGehen angelaufen. Es kommt nur Dare 
auf an, ob fie vor jungen oder vor alten Uugen fist. Ich 
pube all bie Lage, aber es will nicht wieder hell werden.” 

Sah ex nur trite, fo {chien nun dem Heren Vater der Lag 
liberhaupt, wenn nicht ſchwarz, fo dod) undurchdringlich grau 
gu werden. Noch nie hatte fein Blick diefen blinden, hilflofen 
Ausdrud gehabt. Er fagte ebenfalls wenig, aber mandmal 
wahrend des Diftierens, wenn ihn irgend etwas an Marie 
evinnerte, verſtummte er plötzlich und ftarrte vor fich hin, mit 
den Gedanken an gang anderen Orten, als in feinem Zimmer. 
Oder eg iiberfiel ihn ein unwiderſtehliches Schluchzen, dem ih 
ratlos und voll kindlicher Bangigteit beiwohnte. Dann hieß 
er mich ſein Taſchentuch nehmen und ihm das Geſicht ab⸗ 
trocknen. Er hatte große, lichtbraune, weiche Taſchentücher, die 
mir immer einen vornehmen Eindruck machten, aber jetzt 
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f{chienen fie mix feinen hochſtehenden Kummer auszudrücken. 
Einmal ſprach er mit mir fiber den Bod, und machte Be— 
merfungen iiber die Nichtigkcit alles menſchlichen Strebens 
und über die eingige Gewißheit des Untergangs fiir alles, was 
nod fo hoch geboren und viel gepricfen von Menfchen gemacht 
fei. Sch begriff, daß dies große und ernſte Worte waren, aber 
ich ſaß geborgen in meiner Unbedeutendheit, beſchützt von 
meinem Nichtswiſſen, und an die Nichtigkeit von Wollen und 
Tun konnte ich auch nicht recht glauben, denn ich hatte ja viel 
im Ginn und alles v o r mir. Wenn noch ein Reſt des geiſtigen 
Hochmuts in mir gewefen war, fo hatte hn mir der furchtbare 
Untergang Maries vollends vernichtet. Gewiß gitterte nad): 
haltig mein Herz, wenn id) an fie dachte, und mit Schauer 
blidkte ich nach den Zeichen ded Todes um mich her. Dinter 
dem Platz des Herren Vaters im Undachtfaal an dev Wand, 
unter dem auffliegenden Adler mit der Inſchrift: „Ich will 
Dich tragen bis ins Alter!“ hing nun Maries Bild, groß in 
Kohlezeichnung, von Herrn Ruprecht nach einer Klaſſen⸗ 
aufnabme und aus dem Gedächtnis hergeftellt, eine furcht⸗ 
erregende Schmiererei, gang undhnlid) und entſetzlich leblos. 
Ich konnte es nicht anſehen, ohne daß mir dabei unwohl 
wurde, und ich mich bis unter die Haare mit Angſt und Wider⸗ 
willen erfüllte. Die Todesandachten laugten mich ſchrecklich 
aus und machten mich ganz blutarm, aber immer beſtimmter 
wurde die Lebende Marie in mir mächtig. Etwas von 
ihrem Mut, ihrer Cinfachheit und Ehrlichkeit dem Leben 
gegeniiber, und ihrem natürlichen Vertrauen gu Gott und den 
Menſchen erfiillte und führte mich nun. Einige ſprachen von 
einem Strafgericht Gottes über uns. Dafür hatte ich kein 
Verſtändnis. Ich konnte mir für uns unmöglich eine Sünde 
vorſtellen, die groß genug geweſen wäre, um eine ſolche Strafe 
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heraus zu fordern. Sie war untergegangen infolge einer groß⸗ 
miitigen Handlung als Beifpicl fir uns alle in Frethett und 
Schonheit, und in biefem Sinn, fo fühlte ich unbeftimmt, 
mufite id) ihr treu bleiben und iby nachfolgen. 

Zu Herrn Vaters Geburtstag waren alle FeierlidFciten 
abgeftellt. Unftatt daB wir ibn auf den Hiigel hinauf zogen, 
wie fonft, um dort zu fingen und unfer Feftfptel aufzuführen, 
verlangte er auf die Mheinfefte gebradht gu werden, wo cr 
eine Gedenkfeier abhalten wollte. Das war eine beinahe un- 
ausfihrbare Forderung, aber mit groper Feſtigkeit beftand er 
darauf. Bon der Lindenallee im Garten führte an der von 
Schwarzdorn tiberwucherten Böſchung nur ein ſchmaler Fup- 
weg ſchräg zum Badeplatz hinab, und im dortigen Gand und 
groben Ries gab es iiberhaupt feinen Weg. Man mußte alfo 
den Kranfenwagen oben laffen, und den ſchweren Mann 
unter vieler Mühe und unendlicer Umſicht bhinunter 
ſchaffen. Strauchelte einer der Brüder oder glitt aus, fo 
war nicht absufehen, was für cin neues Unglück geſchah. 
Aber davon ließ ex fich nicht abſchrecken. Standhaft hielt 
er alle Crfchiitterungen und Schmerzen aus, um die Stelle 
gu fehen, wo Marie den Tod gefunden hatte, und dort 
mit ihrem Geift gu reden. Cigentlid) hatte er unter uns 
fiir webleidig gegolten; diefe Selbftiiberwindung machte 
uns einen großen Cindrud. Drunten im Kies hatte man 
einen Stubl bereit geftellt, auf dem er ausruhen fonnte, 
wabrend feine Träger verſchnauften. Wir zogen langſam 
nach. Durch Sand und Kies mahlend brachten ihn die 
Brüder vollends zur Feſte, wo man ihm einen Lehnſtuhl aufe 
geftellt hatte. Unter neuer Sehnfuchtspein irrten meine Blicke 
nach der Unglückſtelle voraus, und als ich tm Kreis mit den 
anderen auf der Fefte ftand, hatte ich einen fo wilden, tyranni⸗ 


Tage bes Todes 199 


{chen Seelendruck zu iberftehen, daß ich dachte, ich follte ihe 
nachfterben. Wher dann fab ich cinen leuchtenden, milden Licht: 
ſtrahl draußen über das Waſſer gleiten. Aus cinem treibenden 
Spiegel ſprang ein großer glitzernder Salm. Irgendwo hipf- 
ten ſchnell hintereinander drei, vier blitzende Wellen vorbei. 
Das beruhigte mich wieder und erinnerte mich daran, was ich 
dem Leben in Beſcheidenheit ſchuldig war. 

Der Herr Vater ſchwieg zuerſt ergriffen. Gott wußte, wie 
lange er nicht mehr hier geweſen war, und wie tief ihn auch 
dieſer Gedanke bewegte. Bevor er aber das Zeichen zum Be⸗ 
ginn gab — der Poſaunenchor ſtand aufgebaut ſeitwärts von 
ihm —, verlangte ev noc) mehr nach vorn gebracht zu werden, 
ja et wurde nod einmal ungeduldig, weil man ihm nicht 
genug willfahrte. Endlich ſaß er gang Dicht fiber der Strömung 
und den’ Strudeln. Wahrend der Pofaunenchor das Sterbe⸗ 
lieb begann: „Die Menſchen gehn von Ort zu Ort durd) 
mannigfalt’gen Sammer” und wir es aufnabmen, ſchaute 
er flumm und unbeweglich in die Wirbel hincin, mit einem 
heißen, hilflofen Glimmen tn den Uugenwinkeln, und mit 
untubig ſpielenden Fingern auf den Armlehnen des Seffels. 
Die Frau Mutter und Here Johannes ftanden ernſt neben 
ihm. Als ex aber nach dem Verflingen des Liedes die Wnfprache 
beginnen wollte, war er nicht dazu imftande. Lange fampfte 
er um Worte. Dann brach er mit einer Stimme, die wild vor 
Erlöſungsſehnſucht und müde vor Erdennot klang, in die 
Worte aus: „Auf Wiederſehn, Marie! Auf Wiederſehn Der 
Ruf flog weit wher die Wellen hin und {chien draußen auf 
der Lichten Waſſerhöhe gu verhallen. Wir fangen nod sum 
Pofaunenchor: „Tod, mein Hüttlein fannft du brechen, da8 
cin Werk von Leinen if. Uber du haft nichts zu rächen. Meine 
Sinden find gebüßt.“ 
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~ Endlich war er wieder fo ergeben in den Willen Gottes, 
daß er fich ftumm und bleich hinauf tragen lich. Auf dem 
ſchmalen Beg hörten wir thn nod einmal vor Schmerz auf⸗ 
ſchreien. Im Wagen ſaß er dann ftill und fprach freundlich 
mit Herrn Johannes, der ihn treu begleitete. Zwei Tage lang 
wurde id) nicht gu thm gerufen, weil er su Bett lag. Wm 
dritten ſaß ich wieder wie immer am Schreibtiſch, und diftierte 
er mir feine Crinnerungen weiter. 


Die Bahl 


Cines Vormittags, als ich beim Herrn Vater ſaß und ſchrieb, 
horte id) drauBen vor dem Haus einen Wagen vorfahren. 
Das war ein unerhirtes Creignis; außer der alten Droſchke 
hielt hier niemals cin Gefabrt, aber die Droſchke fonnte es 
nicht fein, wie id) genau wußte. Mir taten beinahe die Füße 
wel vor Neugier, doch der Here Vater (chien tiberhaupt nichts 
gehört zu haben, fondern diftierte rubig weiter. Jetzt horte ich 
jemand die Treppe herauf fommen. Dann naherten fic 
Schritte der Tür, die id) umfonft auf Mann oder Frau zu 
tarieren fuchte. Es klopfte. „Herein!“ rief der Herr Vater. 
Wie unſchlüſſig sffnete fic) die Tür, und eine ziemlich grofe, 
dunkelblickende Frau erfchien im Rahmen. 

Cine Stille trat ein. 

„Wer ift da?“ fragte der Here Vater. 

„Meine Mutter —!" fagte ich leife. 

Wieder war es einen Augenblick ſtill. 

„So begrüße auch deine Mutter!” ermahnte et mich dann 
freundlid) und in ermutigendem Lon. „Laß fie nicht fo lange 
fiehen ! Was ift das fiir cin Benehmen!“ ſetzte ex halb lachend 
hingu. , Hat man ſchon fo was erlebt, daß einer rubig figen 
bleibt, wenn feine Mutter unverhofft kommt.“ 
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Ich war nun nicht ruhig ſitzen geblieben, aber ich hatte zu⸗ 
viel im Ropf, als daß ich fofort damit zu Schlag fam. Ver⸗ 
legen iiber die Crmahnung, und im nev aufglithenden Gefühl 
der ſcheuen Liebe, die ich nun cinmal fiir diefe Frau empfand, 
naherte ich mich ihr. Sie lachte ebenfalls ein bifchen, aber 
zugleich war fie überraſcht, mid) hier vorgufinden, und es 
brachte fie ſichtlich aus dem Konzept. 

„Du haſt wohl hier Stunde?“ fragte ſie zögernd, während 
fie einen unruhigen Blick durch bas Zimmer ſchickte, als fürch⸗ 
tete ſie, zu ſtören, und wollte ſpäter wieder kommen. Ich 
ſchüttelte eifrig den Kopf. 

„Ich habe keine Stunde, ich ſchreibe nur Diktat,“ erklärte 
ich ihr, verehrungsvoll an ihr hinauf ſehend. Mit einer gewiſſen 
Eilfertigkeit bemächtigte ich mich ihrer Hand und begann ſie 
ſogleich beſinnungslos zum Herrn Vater vor zu ziehen. Sie 
hatte irgendeinen Duft von Weihrauch an ſich, der mir ferne 
Zeiten wiedererweckte, denn in Wyhlen hatten alle fo gee 
rochen. Flüchtig erblidte ich mich als da8, was id) ein ft 
gewefen war, und das madhte mich geradezu ſchüchtern, wenn 
auch etwas Frohes dabei war. 

Sie fah mich lächelnd an, weil id) gleich fo an iby gu ziehen 
anfing, und ein Schein von Zärtlichkeit ging ihr durch die 
Augen; vielleiht erinnerte auch) fie ſich. 

„Du bift gewadhfen,” lobte fie. „Das letzte Mal haft du 
nicht fo gut ausgefeben.” 

„Ich bin auch drei Jahre älter,“ verſetzte ich ebenfalls 
lachelnd. Und vor Lauter Berlegenheit febte ich hinzu: „Du 
ſiehſt auch gut aus.“ 

Über dieſe Bemerkung begann der Herr Vater zu lachen, 
und auch um ihre Lippen zuckte es wieder ein bißchen, aber 
im Hinblick auf ihn wurde ſie jetzt ernſt, und höflich, wenn 
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auch mit geheimer Grregung, naberte fie fich thm vollends, 
um thn 3u begriifen. Neben alldem {ah fie mir unternehmend, 
ja triebhaft und willenftarf aus, wie jemand, der genau 
weiß, was er beabfichtigt, und ich befam einen grofen Reſpekt 
vor ihr. Se weniger ich felber gu bedeuten hatte, weltlich ges 
fprochen, defto mehr traute ich ihr zu; ich beſaß ja feine Maß⸗ 
ftabe mehr. Sie hatte rote Wangen, denn immerhin befand 
fie fich auf dem Schauplag einer erlittenen Niederlage, glanz 
zende Augen vor Kampfbegierde, und vor lauter Gefpannt- 
heit hielt fie mich dicht bet {ich, als fonnte mir etwas gefchehen, 
oder als wollte man uns trennen. Da ich da8 Fubrwerk 
drunten nun mit ihe in Zuſammenhang bringen mufte, fo 
beqriff ich, daB fie hier war, um einen ausſchlaggebenden 
Trumpf gegen uns Cvangelifche auszuſpielen. Plötzlich fühlte 
id) mich bis tief hinein von einer fiir fie auf neue Enttau- 
fchungen gefaften ſchlichten Sachlichkeit erfüllt, fo daß ich ihr 
voll herglicher Sorgfalt einen Stuhl neben dem Herrn Vater 
guredht rückte. Sie hatte ja nod) immer keine Vorftellung von 
der Macht des proteftantifchen Geiſtes; aber ich kannte fie, und 
bildete bereits felber cin Fleines Partifelden davon. Deswegen 
wußte id) auch ſchon ungefabr, was nun fommen würde. 

„Es ift lange her, daß wir uns gefehen haben,” fagte der 
Herr Vater indeffen gu ihr. ,Hoffentlich ift es Ihnen feither 
gut gegangen.” 

Sie ſetzte fich auf den Stuhl. Unruhig, mit fihlbarem Mip- 
trauen gingen ihre Blicke nod) einmal durch den Naum. 

„O 3a,“ fagte fie. ,Danke. Man muß gufrieden fein.” Und 
fheinbar ohne Zuſammenhang febte fic hingu: „Ich habe ine 
zwiſchen meinen verwitweten Better geheivatet —!“ 

Ich ſah fie an, um vielleicht aus ihrem Ausdruck su ſchließen, 
was das bedeutete. Sch hatte nicht das Gefühl, daß 8 irgend⸗ 
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eee —— 
ein Glück für ſie ſei, und eine Verwunderung ging mir durch 
den Kopf. Warum hatte ſie es dann getan? Sie ſtreifte mein 
Geſicht mit einem raſchen Blick, und wandte ihre Aufmerk⸗ 
ſamkeit dann wieder ungewiß und voll treibender Abſichten, 
die noch keine Worte fanden, dem kampfgeübten Gegner zu. 
Meine Hand hatte fie in der ihren behalten. Die thre fühlte 
fic) heiß an, und mandmal zuckte fie leiſe. Sie trug grauc 
Netzhandſchuhe, die mir ſehr fein vorkamen. Überhaupt war 
ſie, wie mir ſchien, nobel angezogen, hatte ein Kleid an, das 
vor Neuheit duftete und vor Blauheit leuchtete, und auf ihrem 
Hut ſchwankte und wippte eine ſchwarze Feder, die, nach Bil⸗ 
dern aus meinen Büchern gu ſchließen, von einem Strauß fein 
mußte. Sch glaubte nicht, daß ſonſt noch einer hier eine Mutter 
beſaß, die fo hoch gefommen war und auftreten fonnte. Durch 
einen Finger three loſe gewebten Handſchuhs fah id) einen 
goldenen Ring ſchimmern. Der Schirm in ihrer Hand hatte 
eine glangende, vole, ſchwarze Quafte und einen frembdartigen 
Aleinen Griff aus grauem Horn. Anſchauend fah und erwog 
id) wieder die giitig unſeßhaften Bertiefungen an den Schlä⸗ 
fen, den leidenſchaftlichen und doch hingebenden Mund mit 
der unbefriedigten Zeichnung der Lippen, die Freundlichkeit 
und den immer ratloſen Ernſt ihrer Kinn⸗ und Backenknochen⸗ 
gegend, und die kühn vorſpringende Naſe. 

Sie war mir wie ein Wunder. Ich hatte immer vermutet, 
daß draußen ganz andere Menſchen lebten als hier, aber ſie 
war in ihrer Art ſicher einer der ſchönſten und einflußreichſten. 
Das alles dachte ich ganz ohne eigenſüchtige Anwendungen 
auf mich vollkommen ſelbſtlos und wunſchlos. Nebenher 
hörte ich aus der Unterhaltung, welche die beiden Erwachſenen 
miteinander führten, daß ſie auf einem ziemlich großen Hof 
lebte. Sie nannte die Anzahl der Jucharte, die dazu gehörte, 
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und der Herr Vater fand es viel, Kühe waren es fteben, ohne 
das Sungvieh. Meine beiden Vettern, die Söhne Hes Vetters, 
den fie geheiratet hatte, und eine Magd arbeiteten auf dem 
Hof, und ich vernahm, daß die jungen Manner ihre Stiefſöhne 
feten. Das fam mi feltfam vor, und ich fonnte mid) nicht dar- 
ein finden, daß ich nun auf einmal Brüder haben follte. Dret 
Pferde gehorten auch sum Anweſen. Das Gefprach [chien wider 
Erwarten einen guten Verlauf 4u nehmen, als meine Mutter 
fi auf einmal einen Rud gab und mit gewiffer Haft fagte: 

„Ja, und wit find ba, um den Johannes wieder nach 
Wyhlen su nehmen. — Es gibt ja jewt keinen Grund, ihn 
nocd Langer hier gu laffen. Er fann e8 bet uns gut haben. Sch 
fann thm wieder ein Heim bieten.” 

Vor Erregung ließ fie meine Hand los und nahm das 
Taſchentuch aus ihrer Handtafche, um fich zu ſchnauben. Der 
Here Vater horchte überraſcht auf und lief erft eine Paufe 
verftreichen, bevor er antwortete. 

„Um eine ſolche Sache zu beſprechen,“ meinte er dann lang: 
fam, ,brauchen wit doch aud) Shren Mann. Sie find ja nun 
nicht mehr felbftandig in Ihren Entſchlüſſen.“ 

uch ich hatte überraſcht aufgehordht, als id) vernahm, was 
mit mir geſchehen follte, aber id) hatte nicht das Gefühl, als 
ware ich felber das, iber den man nun zu verhandeln begann. 
Cinen viel groperen Eindruck machte es mix, daß meine Mutter 
nicht mehr felbftandig fein follte. Das fonnte ich wieder nicht 
begteifen, und ich fab fie fragend daraufhin an. Sch sweifelte 
nicht, daB fie alles fonnte, was fie wollte, denn der Better 
hatte iby ficher die Macht dazu gegeben. 

„Die die Sache angeht, die find alle da,” verſetzte fie, ohne 
meinen Blick gu erwidern, , Und mein Mann muß beim Pferd 
bleiben; es fteht nicht ruhig.” 
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„Dann wollen wir Ihren Sohn hinunter ſchicken,“ ſchlug 
er vor. „Er wird das Tier ſchon halten können, und dafür 
lerne ich Ihren Mann kennen.“ Darauf antwortete ſie nicht, 
und nach einem kurzen Schweigen fuhr er fort: „Es iſt ja da 
noch vieles andere zu bedenken. Vergeſſen Sie nicht, daß auch 
ein Vormund mitzureden hat.“ 

„Der Vormund hat ſich ſonſt nicht um ihn bekümmert,“ 
verſetzte fie ein wenig gereizt. „Wenn die Verwandten ſeines 
Vaters dachten, er ſei in Wyhlen nicht gut aufgehoben, warum 
nahmen ſie ihn dann nicht zu ſich? Ich wollte uns in Amerika 
eine neue Exiſtenz machen, inzwiſchen hat man hier über 
meinen Kopf hinweg gehanbdelt.” 

„Man hat an dem Kind aber nicht {ch Le ht gehandelt,” 
gab er gu bedenken. ,, Und er ift nun einmal mit Cinwilligung 
feines Vormundes hier.” Sie antwortete wieder nicht. ,Ferner 
ift Shr sweiter Mann katholiſch, wie ic) annehme.” Sie nite 
kurz. , Uber Sohann ift ein proteſtantiſches Rind.” 

„Es gibt feine proteſtantiſchen und katholiſchen Kinder; 
dazu macht man fie erſt nachher. Er ift einfach mein Kind, 
und id bin feine Mutter.” Tränen sitterten in ihrer Stimme. 
„Wir find überein gefommen, thn jeBt gu uns gu nehmen, 
und ihn lernen gu laffen, wogu er den Kopf hat. Auch 
ftubdieren Fann ex, wenn er will.” 

Mich begann das alles nun doch heimlich aufguregen. Wu ch 
dic Tränen meiner Mutter gingen mit nah. Ich ergrimmte 
in meinem Snnern, und wupte nidt, iiber wen. Grofe, 
unvereinbare Widerſprüche Flafften zwiſchen diefen beiden 
Menſchen, und ich fühlte meine Machtloſigkeit wie noch nie. 
Eingeſchüchtert zog ich mich nach dem Fenſter hin zurück, 
bekummert darüber, daß nun der ſcharfe Streit doch wieder 
aufbrennen werde, und bereits aͤngſtlich ihm entgegen ſehend. 
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_ Sch bin bereit, über dies alles mit Thnen und Ihrem Mann 
gu verhandeln,” erflarte der Herr Vater immer noch rubig, 
wenn aud nun in beftimmterem Gon. ,Wher dagu muß ich 
ihn felber vor mir haben und reden hiren. Das werden Ste 
begreifen. — Johann, geh hinunter, fage dem Mann, er 
möchte herauf fommen, und bleibe in der Beit beim Pferd.” 

Meine Mutter widerfprach nicht tanger, und nad) einem 
letzten fürchtenden Blick auf die beiden gehorchte ich. Beim 
Wegſtolpern verwidelte ich mich in einen Veppich und ſtürzte 
beinahe hin. Ws ob einer hinter mir her ware, haftete ich die 
Treppen hinunter und fam gang atemlos und aufgeregt drun⸗ 
ten vor dem Haus bet dem Fubrwerk an. 

nie michten, bitte, zum Herren Vater hinauf kommen,“ 
fagte id), ohne mich als Stieffohn gu erFennen zu geben; ich 
dachte gar nicht daran. „Ich foll folange beim Pferd bleiben.” 

Der Mann fah mich verwundert an. Cinen Moment {chien 
ihm eine Whnung durch den Kopf 4u gehen, wen er vor fich 
habe. Uber auch er fand nicht die richtigen Worte, und mit 
einer gewiffen Verlegenheit erwiderte er: „Dann ift gut. Hier, 
halt ihn ziemlich kurz. Wenn er muden will, nimmſt du ihn 
nod) kürzer. Wher laB did) nicht treten. — Wo ift denn das?” 
fragte ex unter dem Portal zurück. 

Ich wies thn gurecht, und er tappte beddchtig ins Haus 
hinein. Gang feltfam fam id) mir vor mit dem Pferd meines 
Stiefvaters am Zügel, halb bänglich und ungewohnt — id) 
kannte ja nichts, als Biirften, Schuhe und Bücher —, halb 
neugierig und auch ein wenig wichtig. Ich war gang darauf 
gefapt, wenn jemand Fame und fragte, ihm gu antworten: 
„Das Fuhrwerk gehort meiner Mutter!” Cs fam aber niez 
mand, Blof die Schwalben fpielten über Hen Hof. Die Haus: 
fae hüpfte nach Schmetterlingen jagend in den Heinen Une 
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lagen vor dem Haus herum. Der Kisfter dev katholiſchen Kirche 
fyaltete Buchenhols vor feiner Wohnung links neben dem 
Vor; die Schläge feiner Axt hallten taktmapig gu mir her⸗ 
iiber. Ciner der Brüder übte auf der Orgel im Andachtfaal. 
Sonft war es gang ftill. Cine ordnungsmäßige Cinfamfeit 
breitete fich hier aus. Seder war an feinem Poften und bet 
feiner Aufgabe. Und droben ftritten fie jetzt vielleicht um mid 
und meine Sufunft. Fragend betrachtete ich das Pferd, als 
ob mit fein Wusfehen Wuskunft geben fonnte. Es war fein 
Fuchs, wie ich erwartet hatte, fondern ein brauner Wallach. 
Den Wagen hatte ich mir neu und grasgriin vorgeftellt; er 
war ſchwarz und ziemlich alt. Auch der Mann meiner Mutter 
hatte mich überraſcht ober enttäuſcht; er war nicht groB und 
fozufagen machtvollfommen, fondern mittelgroB, ein Fünf⸗ 
siger, Der {chon etwas gebückt ging, ein Mann von unfehliiffi- 
gen, {chiebenden Bewegungen, in einent braunen Halbleinen- 
anzug und mit einem alten ſchwarzen Dut auf dem grauen 
Kopf. Sch fuchte zu denken, und brachte doc) nichts gufammen. 
Wolfen waren tiber mix aufgesogen, in denen es grau und 
Dunkel wurde, und zwiſchen ihnen leuchteten Sonnenftrahlen 
hervor, dic Waffer au siehen ſchienen, und alles gufammen 
madhte mir einen ziemlich gewitterhaften Cindrud, aber id) 
war nod) gar nicht gefragt, was ich dabei tun wolle. 

Bon Anfang hatte ich angeftrengt auf das Pferd acht ge- 
geben, und da es fo ftill ftand, gewann id) die Wuffaffung, 
daß es mich anerFannte und mein Wuftreten ihm gegenüber 
gut hieß. Darüber begann ich es langfam gu vergeffen und 
anderen Dingen nachzudenken. Wenn es ſchnaubte oder den 
Kopf warf oder den Boden mit den Füßen ftampfte, fagte id: 
Dutt und war ſehr befriedigt von dem männlichen und 
ſachgemäßen Lon, den ich hinein legte. Nachher bereitete mir 
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auch bad feine Genugtuung mehr, zumal niemand um den 
Weg war, der cd bewundern fonnte. So merkte ich gar nicht, 
daß dad ier fich mit einem Entſchluß su beſchäftigen begann. 
Sch fah woh! zerſtreut, daß es mit den hübſchen braunen 
Augen fpiclte und die Ohren ſpitzte, aber inzwiſchen ſtreckte id) 
die meinen, um vielleicht von dem Gefprad droben etwas 
aufzufangen. Plötzlich {chien mix, als ob das Pferd fic) mit 
mir in Bewegung fete und nach dem Tor hin zu marfchieren 
begänne. Schnell vicf ich wieder mit dem gangen Wufgebot 
meiner Männlichkeit: „Hüüü!“ und „Hööö!“, aber das Vier 
ſchnaubte und warf in einer fo beftimmten und hodfabrenden 
Weife den Kopf, daB ich gang verlegen wurde und nicht wufte, 
wie ich weiter mit ihm verkehren follte. Cs geftattete durchaus 
nicht, daß ich e8, dem Rat meines Stiefvaters folgend, furs 
am iigel faBte. Zudem follte id) ja nach feiner Unweifung 
darauf adchten, daß ich nicht getreten wurde. Schließlich blieb 
mir nichts übrig, als mich in die langen Zügel gu hangen, 
und mid fo fchwer zu machen, als ich konnte. Zu meinem 
Glück machte ih mid) Hüſt fchwerer als Hott, fo dah das Pferd 
vor dem Lor unerwartet beidrehte und fic) die Fahrſtraße 
entlang durch den Hof vor den Kaftanien vorbet in Trab 
fete, als wollte e8 feinen Weg ebenfogern gum unteren Tor 
hinaus mit mir nehmen. 

Uber ich war nicht gang fo dumm, fondern begriff, warum 
es vor dem Lor beigedreht hatte. Bor dem Mühlenbach hing 
ich mich eifrig in den linken Zügel, und richtig bog der Wallach 
wieder Hüſt ab, Nun tat id), was id) fonnte, um ihn vor dem 
Portal sum Stehen gu bringen, aber dazu erfannte er mir 
die Macht nicht su. Im Gegenteil, vor dem Schloß nahm er 
einen neuen Schwung; offenbar hatte ev diesmal feft die 
duntle Vordffnung ins Auge gefaft, durch die ex die freie 
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Welt draupen herein winken fah. Ich muPte jest ſchon hurtig 
nebenher laufen. Cinmal trat id) auf die nadhf{chleifenden 
Riemen und ware faft unter die Rader gefommen. Aber ich 
webrte mich, wickelte laufend das Zeug auf und zog wieder 
Hüſt aus aller Kraft ſchon lange vor dem Gor. Bet der 
Weide ſchwenkte der Braune fehnaubend und nun ſchon ſehr 
geretst zwar herum, ſchlug aber die Straße hinunter jetzt 
einen kurzen Galopp an und ich galoppierte wachſam und 
ſorgenvoll mit. Vor dem Mühlenbach riß ich ihn, da mir 
ſonſt nichts einfiel, von neuem nach links, und wir preſchten 
und ſchnaubten miteinander vor den beiden Atlaſſen am 
Portal vorbei, daß der Kies flog, und ich meinen Schuh verlor. 

Allmählich wurde mir angſt. Die Knie begannen mir zu 
sittern. Der Schweiß brach mir aus. Meine Crifteng fing an, 
mir unwahrſcheinlich vorgufommen, und die Welt beſaß 
id ſchon nur nocd als vagen Begriff, der in beunrubigen- 
der Weife Miene machte, auch ohne mich fertig su werden. 
Ich wünſchte, daß febt der Vetter Fame und feinen dämo— 
nifchen Klepper wieder felber an die Hand kriegte. Noch eine 
folche Runde, und ich ließ ihn in Gottes Namen laufen, wo⸗ 
hin er wollte, um wieder Anſchluß an mein junges Leben zu 
gewinnen mit allen Propheten und Apoſteln darin, und dem 
großen Einmaleins meiner grünen Zukunft, das gerade jetzt 
ſo ſpannend in die Knoſpen ging. Das Herz jagte mir in 
raſchen, harten Stößen. Beim Tor wollte es die Beſtie 
zwingen, aber ich war immer noch zäher, als ich ſelber dachte, 
und ließ mich auf der einen Schuhſohle ſo lange über die 
Steine hinſchleifen, bis ſie es noch einmal aufgab. Dafür 
nahm fie nun allerdings helle Karriere nach der Mühle gu. 
Ich hopſte in langen Sätzen wie ein Kobold ſchon halb 
traͤumeriſch vor Schreck nebenher, aber eigentlich bloß mit 
Schaffner, Johannes. I. 14 
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dem Leibe; die Seele war ſchon halb von mir. Wie aus dem 
Jenſeits und ohne alle Hoffnung fah ich den weifen Miller 
fuchtelnd inter dem Bach auftauchen, wahrend das vere 
wünſchte RKaruffell wieder nad) links herum ſchwenkte, als 
drehte es fich ſchon ſeit Ewigkeit fo, und foilte fic) ewig fo 
weiter drehen. Wher nun fam mir vom Schloß her wie etn 
Engel der Vetter felber zu Hilfe. Schon warf er fich dem 
tückiſchen Geſchöpf in die Zügel, und im nächſten oder über⸗ 
nächſten Augenblick ftand die Jagd. Sch war erloft. 

„Haſt dir denn weh getan, Johannesli?“ fragte er beforgt. 
Sch fonnte nichts antworten, Atemlos und an allen Gliedern 
gitternd {chiittelte ich den Kopf, wahrend die Tränen mir in 
die Kehle ftiegen, und etn verwunderter Born über das 
Rabenaas mir undeutlid durch den Kopf (chop. , Nun, dann 
iſt's gut. Sollft wieder hinauf fommen,” fagte er dann nocd 
in feiner achtfam ſchleppenden Beife. Sch holte meinen Schuh 
ein und ging ing Haus, ohne nod einen Blick nach thm und 
dem Pferd zurück zu werfen. 

Droben empfing mid) die Mutter mit grofen Sorgen. Ich 
mufte erzablen, was geſchehen war, und wiirgte von Worten 
hervoz, foviel mir zu Gebot ftanden, mußte mich ſetzen, und 
der Here Vater hieB mic) cin Glas Waffer trinken, von dem 
immer in einer weißen Raraffe da ftand. Davon wurde ich 
wirklich rubiger, und nachher nahm der Herr Vater von dem 
langen, inzwiſchen ftattgehabten Geſpräch eine kurze Wieder= 
holung vor. Ce wies noch einmal auf die Bedenklidfeit hin, 
meinem Bildungsgang feBt noch eine andere Wendung gu 
geben, auf die großen Roften, die mit einem Privatunterricht 
als Borbereitung aufs Gymnafium verbunden waren, ab⸗ 
gefehen von den Symnufials und Univerfitatsfabren. Shr 
Mann moge wohl willig fein, aber es fet doch mehr als frage 
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lich, ob die beiden Söhne aus erſter Che auf die Dauer mite 
machen würden, beſonders wenn ſie heirateten, und vollends, 
wenn mein zweiter Vater vorzeitig ſtürbe, und alles in Erb⸗ 
teilung ginge. Dagegen hörte ich nun, was ſonſt für mich ins 
Auge gefaßt war als eine Möglichkeit, die auf dem allge— 
meinen Beg lage, Ich konnte nach meinem Austritt hier ein 
Lehrerfeminar bei Bern bexiehen, und mit neunzehn Sahren 
trat ich nad einem ununterbrochenen gleichmäßigen Bildungs- 
gang in den Schuldienſt, ohne nocd Langer an jemandes 
Opferwilligkeit Unfpriiche machen gu miiffen. 

„Überlegen Sie fich das alles doch fehr, Frau Kanderer,“ 
ſchloß ex feine Rede. Und freundlich fprach ex ihr nod) gu: 
„Gewiß meinen aud) Sie es gut mit ihm und haben fein 
Beſtes im Auge, aber vielleiht habe ich doc) den größeren 
Überblick über das Gebiet, das in Frage kommt. Viele Schick⸗— 
ſale ſind hier ſchon durch gegangen. Mit nichts haben wir in 
langer Erfahrung ſo rechnen gelernt, wie mit dem Wandel 
des Glücks, und mit der Unbeſtändigkeit des menſchlichen 
Herzens. Unſer Johann iſt keine heldenhafte Natur, die ſich 
trotzig behaupten fann; ev iſt eine träumeriſche und empfind⸗ 
ſame Seele, die leicht Schaden nimmt. Wir dürfen nichts 
unternehmen, was wir nicht ſicher in der Hand haben. Die 
Laufbahn durchs Seminar iſt nach menſchlichem Ermeſſen ſo 
gut wie ſicher und fällt mit ſeinen Wünſchen zuſammen. 
Alles andere wäre nach meinem Gefühl Gott verſucht.“ 

Er ſchwieg, und auch meine Mutter blieb noch eine Weile 
ſtumm. Dann wandte ſie von neuem ihre abgründigen Augen 
mir zu mit einem enttäuſchten und ſuchenden Ausdruck. 

„Wir draußen,“ begann ſie noch einmal, ſtockend nach Wor⸗ 
ten ſuchend, ,haben Plane, und es geht uns allen bald fo 
und bald fo. — Die Welt ift feine BSewahranftalt, — Und 
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du, Sohannesli, was fagft denn du dazu?“ ſprach fie dann 
mit einem traurigen Lacheln mid an. „Sie fagen hier, wir 
Fonnten dir nicht gerecht werden. Iſt das auch deine Meinung? 
— Nun, du brauchft dich jest nicht gu entſcheiden,“ bemerfte 
fie ſchnell und wie fürchtend, als ich nichts zu erwidern ver= 
mochte. Noch einen Moment betradhtete fie mich in gunehmenz 
der Beunrubigung, wahrend ihre Augen gu ſchwarzen Lochern 
wurden. „Wir haben hier ausgemadht, daß du Zeit gum Über⸗ 
legen haben follft. Wir haben unfere Meinung gefagt und 
finnen nicht davon abgehen, aber es foll dir auch fein Zwang 
angetan werden. Deinetwegen habe ich den Vetter Franz ge- 
heivatet, Damit du wieder eine Heimat bekommſt. Orunten 
fteht der Magen. Bum gweitenmal fährt ev nicht vor, außer 
wenn du ſchreibſt, daB man dic) holen kommen foll. — Auch 
ich meine, daß diefe Sache fic) jetzt entſcheiden muß,“ ſchloß 
fie grübelnd. Nachher wieder anders wollen, das ginge dann 
wirklich nicht.” 

Wie mutlos verftummete fie. Ich fah und fühlte ihr an: fie 
glaubte {chon nicht mehr an ihren Sieg, aber fie wollte aus 
Großmut oder aus Selbſtachtung den Schein erweden, als 
tite fie es. Es wurde jest auf einen Moment gang ftill. Die 
Uhr fagte elf an. Der Dompfaff pfiff leife: ,Wer nur den 
Vieben Gott apt.” Auch die Schläge des Holshackers hirte 
man jebt hier. Mir ſchmerzte der Kopf vor Ratlofigkeit. Bas 
follte ich nur auch tun oder fagen, um fie wieder aufzuheitern? 
Mir waren ja all diefe Fragen gang fchemenhaft; wie Geez 
fpenfter, mit denen id nicht reden fonnte, zogen fie an meinem 
Horizont hin. Zwar war es immer mein Traum gewefen, 
Lehrer werden gu dürfen; die Ausſicht darauf (chien mix der 
Gipfel des Wünſch- und Erreichbaren. Wher ich war auc 
bereit, Doktor oder gar Profeffor gu werden, jedes Opfer 
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wollte ich bringen, um ihr Freube zu machen. Sch hatte wieder 
meinen Sig beim Fenftcr eingenommen. Vor Herghewegung 
ftand id) rafch auf, um gu ihe gu treten. Vielleicht wollte ich 
etwas fagen, viclleicht auch bloß (till ihre Hand nehmen. Uber 
ich hatte nicht das offen ftehende Fenfter beachtet, obwohl 
dDeffen einer Flügel dict vor meinen Augen hing. Daher rannte 
id) mir im Aufſtehen fo heftig den Schädel an dem vorſtehen⸗ 
den Griff auf, daß dad ganze Fenfter klirrte, und ich mich vor 
Schmerz und Überraſchung wieder feben mußte. Ich hatte 
damals eine Zeit, in der mir fortwährend etwas paffierte. 
Entweder ich verlor mein Tafdentud) und mußte es aus 
meinem Käßchen erfehen, oder ich ſchnitt mid) mit dem Meffer 
in die Beine; ich trat mir allein von allen Sungen den einz 
sigen Glasſcherben, der in der ganzen Gegend aufsufinden 
war, beim Baden in den Fup, oder ich fuchte halbe Lage lang 
ein Buch, das ich verlegt hatte. Der Herr Vater fragte ein 
bißchen erſchreckt, was geſchehen ſei. 

„Er hat ſich den Kopf angeſchlagen,“ ſagte meine Mutter 
an meiner Stelle. Sie ſah fragend nach mir hin, rührte ſich 
aber nicht weiter. 

„O Johannesli,“ rief er lachend, „du Apokalyptiker, du 
wirſt dich mit deinem Schuſſelweſen noch um Glück und 
Seligkeit bringen!“ Und gu ihr ſagte er: „Es iſt cin Wunder, 
daß er überhaupt noch lebt. Neulich fiel er zehn Meter von 
einem baufälligen Turm im Burggraben hinunter. Aber er 
ſcheint ſeinen beſonderen Engel zu haben; es iſt ihm weiter 
nichts paſſiert. — Weißt du, warum ich dich Apokalyptiker 
nenne?“ fragte er mich noch. 

„Weil ich jetzt die Engel im Himmel ſingen höre,“ erriet 
ih kläglich und furchtbar beſchämt, während id) mir den 
Schädel rieb. Die Augen gingen mir über, und ich hatte mich 
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in den Boden verkriechen mögen unter dem Blick meiner 
Mutter, der nicht gufrieden ausfah. 

„Du kannſt jetzt mit deiner Mutter gufammen bleiben, bis 
es läutet,“ erlaubte er mir dann. „Sie werden doch mit uns 
effen, Frau Kanderer?” fragte er fie. „Klingle etnmal, Jo- 
hann,” gebot er. Auf das Kingelzeichen fam immer die Frau 
Mutter oder Fraulein Felizitas herein. 

Aber meine Mutter ftand jest raſch auf. 

„Wir fahren gleid) wieder heim,” bemerfte fie mit befrem= 
detem und vereinfamtem Wusdrucd. Wuch fehr unrubig ſah fie 
wieder aus. „Es ift jetzt viel 4u tun. — Und ich danke fiir 
alles .” 

Er bedauerte das, ſchickte fich aber darein, und wünſchte ihr 
alles Gute. Sie hirte ihm mit grübelnder Stirn und wie leiſe 
gereigt gu, ftand nod) eine eile unſchlüſſig, und wandte {id 
endlich) sur Tür, es mir iberlaffend, wann und wie ich ihr 
folgen würde. Sch ging ihr rafch voraus, um ihe aufzumachen, 
dachte gwar auch jebt nicht an den Teppich, aber es ging dies⸗ 
mal gut, dafür vergaB ich mid) vom Herrn Vater zu beur⸗ 
lauben. Sch war ſehr betroffen und verwirrt, da mir all das 
bereits bergehod über den Kopf gu wachſen begann. Aber 
meine Reinheit war anderfeits aud) wieder meine Zuflucht. 
Mahrend ich neben der Mutter, die mir in ihrem arbeitenden 
und gudenden Schweigen wie eine Riefin vorfam, die Treppe 
hinunter ſtieg, erEldrte id) ihy in befchetdenem on die anz 
Yiegenden Raume. Sehr gern hatte id) fie gu meinem Platz 
im Lehrfaal geführt; auc) mein Bett droben hatte ich ihr gern 
gezeigt. Dann waren da meine Dichtungen und Kompofitionen 
und meine Zeichnungen, die fie eigentlich auch fennen mufte, 
wenn fie einen Begriff von mix haben follte. Wher das alles 
wagte id) jebt angefichts des Crwmachfenenwiderftreites nicht 
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zur Sprache gu bringen. Vor dem Portal erwartete uns der 
Better. Ex ſchien mix noch bedrückter als vorher, behandelte 
mich jetzt wie einen Heinen Herrn, und war nach meiner Wufe 
faffung viel gu achtungsvoll und gu höflich gu mir. Sch dachte, 
daß ihn diefer Plas genierte, von dem ein fo grofer und 
frommer Ruf ausging. Das paffierte übrigens den meiften; 
wir fannten das — 

„Haſt du denn keinen Koffer oder ſo was?“ fragte er ſuchend. 
Er ſchien den Sinn der droben getroffenen Verabredung gar 
nicht erfaßt zu haben, und ich ſah ihn verwundert an. „Und 
wo haſt du deinen Hut?“ 

„Du haſt wohl wenig zugehört?“ meinte meine Mutter 
anſtatt der Antwort. „Wie kann er mit einem Koffer anrücken, 
wenn er ſich erſt alles überlegen ſoll?“ 

„Nun, ich dachte, du hätteſt es vielleicht noch durchgeſetzt,“ 
ſuchte er ſich zu erklären, indem er am Riemenwerk des 
Pferdes neſtelte. „Man iſt ja geſtört worden. —“ 

Wie unſchlüſſig ſchwieg er. 

„Eine große Unterſtützung habe ich an dir gehabt droben,“ 
verſetzte ſie geplagt. „Fahre jetzt zum Wirtshaus voraus. Du 
weißt ja, droben an der Straße über dem Bahnhof. Wir 
kommen nach.“ 

Er nickte ſchweigend, beſtieg umſichtig den Bock, nahm das 
Leitſeil in die Hand, alles wie ein ernſter, gerechter Mann, 
der ſich in ungerechte Behandlung ſchickt. Dann ſchnalzte er 
leiſe mit der Zunge; der Wallach zog an, froh, daß er ſich 
bewegen konnte, und trabte weit ausholend nach dem Tor 
hinauf. Meine Mutter ſprach nun ruhig und überlegt mit 
mir von meinen Sachen, fragte nach meinen Kameraden, wie 
das Eſſen jetzt ſei, ließ ſich nun unbefriedigt über mein Aus⸗ 
ſehen aus, verlangte zu wiſſen, ob wir immer noch ſo ge⸗ 
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fchlagen würden, und entnahm wahrenddeffen ihrem Geld⸗ 
beutelden ein Fünfmarkſtück, das fie mir gab. Ich dante 
fhichtern und behielt es aus Verehrung fiir fie in der Hand. 
MNebenher richtete fie mix die Grüße der Grofeltern aus und 
berichtete einige Verdnderungen, die fich zu Haus vollzogen 
hatten. Aus Verlegenheit fragte ich nach dem Müllermädchen, 
obwohl es mir gang gleichgültig geworden war, und fie fagte, 
daß die Familie nach vielen Streitigkeiten nach Amerika aus: 
gewandert fei. Da fchien mir das Kind doch wieder fo etwas 
wie eine Gloriole zu befommen, und id) tiberlegte, ob das 
meinen Wusfichten auf das Seminar wohl ungefahr die Wage 
halten werde. Sch hatte ihr nun gerne von Marie und dem 
Unglück erzählt, aber aud) dafür fand id keine Worte, und 
ftatt deffen beridbtete id) von ein paar belanglofen Verände⸗ 
rungen, die fic) hier ereignet Hatten, vom Pofaunendhor, 
von der Verlobung des Herrn Bungifer, und daß der blinde 
Gfel feit einiger Zeit fran? fet. Dann, um doch vielleidht nod 
einmal unter uns beiden auf ihre Dinge zurück zu kommen, 
fragte ich nad) dem Hof, auf dem fie jet Gebieterin wars ich 
hatte aud) das Bedürfnis, fie damit zu chren, 

„Ach, laß den Hof!“ fagte fie aber mit einer ungeduldigen 
Gebarde. „Denkſt du, ich werde bis ans Ende meines Lebens 
auf dem Mifthaufen {igen bleiben, wenn du Hoch nicht hin⸗ 
kommſt?“ Verwundert dachte ich, daß ja noch gar nichts bez 
ſchloſſen fet, aber id) wagte nichts gu fagen. Sie begann jebt 
gu fragen, ob wit aud) warmes Zeug fiir den Winter hatten. 
Us fie horte, daB ich gar nichts von Unterhofen und dergleichen 
wufte, duBerte fie fich mit zurückhaltender Mipbilligung. Sch 
wollte die Ehre der Unftalt retten, indem ich fagte, wir hatten 
aber im Winter didere Reider. „Habt ihe denn wenigftens 
Mantel?” fragte fie. Auch das mute ich verneinens wir 
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Famen mir jest ſehr armfelig vor, und ich ſchämte mid) vor 
ihr fir uns alle. Sie ging (chweigend dartiber hinweg, fragte 
mich, ob ic) cine warme Mütze hatte, und ftellte fie mir in 
Uusficht, verfprad mir Handſchuhe und Schlittſchuhe, einen 
Schlitten, als fie hörte, daß id) nod) Feinen beſaß, und plötzlich 
fielen ihr zwei Lafeln Schokolade ein, die fie für die Heim⸗ 
fabrt cingeftedt hatte. Auch die Schokolade behielt ich in der 
Hand. Sn der einen Hand die violetten Tafeln, in der anderen 
das Fünfmarkſtück, fo fam ich mit iby beim Wirtshaus an, 
wo der Better auf uns wartete. Der Wallach ftand auf der 
Straße angebunden und hatte eine Krippe voll Hafer und 
Häckſel vor fic, worin er mit der weichen Schnauze wahlerifd) 
und ecigenfinnig wühlte. Der Better, der wohl ein wenig 
fhwerfallig und nicht leicht auf ein anderes Gleis gu bringen 
war, begann wieder davon, daß ich nicht gleich) mitkam. Ich 
hatte ihm können beim Ohmd helfen. Sie ladhte jebt ein 
bißchen, aber nicht ungut. 

„Er wird nun wohl von feincr guten Schule weglaufen, 
um dir bei deinem Ohmbd gu elfen,” fpottete fie. „Denke 
nicht,” ſetzte fic mit einem cifrigen, aber mifglidten Unflug 
yon Stolz hingu, „daß du aus dem einen Bauern madhft. 
Der hat anderes im Kopf.” 

Der Bauer fireifte fie mit einem fragenden und auch leife 
fpottenden Blick, Bauer gu fein, fei das Schlimmſte wohl nod) 
nicht, meinte ev ebenfalls ein bißchen lachend. Cin Madchen 
fam mit rotem Bein, Kafe und Brot, und gute mid) vere 
wundert an, da uns die Wirtfchaft fonft ſtreng verboten war; 
ich dDachte nicht einmal daran. Wir begannen gu effen und gu 
trinfen. Uuch ich bekam cin Glas Wein. Mein Stiefoater ftieB 
mit mir an auf Gefundheit, und daß er mich bald abholen 
dürfe; fo etwas Sunges möchte ex gerne noc) cinmal in feinemt 
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Haus haben. Er fah mich dabei freundlic) und wohlmeinend 
an. Offenbar geftel ih ihm, und auch er gefiel mir; in irgend 
einem Zug erinnerte ex mic) an meinen Vater. Auch mit der 
Mutter ſtieß ich an. Sie fah wieder heiterer aus, und der 
Vetter begann ein paar Streiche gu ergdhlen, dte ich in Wyhlen 
veriibt hatte, oder veritht haben follte. Jd) merkte gu meiner 
Verwunderung, dap ich dort ingwifden gu einer Art von 
fagenhafter Perfon geworden war. Meine Mutter, die heime 
lich wohl immer noch cin wenig aufgeregt war, trank rafch 
hintereinander zwei Glafer Wein, und befam rote Wangen. 
Sie begann nun von meinen Laten im Vaterhaus in Bafel 
zu erzählen. Sch war wie im Traum, während thre Wugen 
sufrieden und wieder cin bißchen ftols gu fpielen begannen. 
Sie berichtete, daß fon mein Vater mid zum Studium 
beftimmt gehabt habe, denn es fet frith gu merken gewefen, 
wo hinaus da8 mit mir wolle. Schon als Feiner Kerl fei ic 
ſchußlich gewefen wie ein Profeffor, und zerſtreut und tief- 
finnig wie ein Gelehrter. Wntworten hatte ich gegeben, über 
die man fich biegen Fonnte vor Laden. Und vor Fragen fet 
es mit mir nicht gum Uushalten gewefen. Dann fing {ie aber 
an, ihrent Mann meinen Vater ein bißchen vorgufpiegeln, 
wie gut {ie es Dort gehabt habe, wie geehrt fie bei den Pfarrers⸗ 
leuten gewefen fet, und fo weiter. Unter der anregenden 
Wirkung diefer Gefchichten aus meiner erften Jugend und 
wohl aud) infolge des Weines vergaB ich meine Ver—⸗ 
ſchüchterung und fing ebenfalls cin bißchen an, au reden. Vor 
allem wollte id) nocd) mehr von meinem Bater hören, von 
dem id) fiir mein Bedürfnis immer zu wenig fabbare Tate 
fachen beſaß. 

„Dein Vater?” meinte meine Mutter, die jetzt in den 
Bug gefommen war. ,Dein Vater war der gefcheitefte und 
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gelehrteſte Mann, der mir in feinem Stand vorgefommen 
ift. Er hatte wenigftens zwanzig Bücher, und alle fannte ex 
auswendig. Der Here Pfarrer hatte manchmal lange Gez 
ſpräche mit ihm, und nie blich ev die Untwort ſchuldig.“ 
Einen Moment ſtockte fie, und dann fubr fie in einem un⸗ 
rubigeren Con fort: „Engliſch fonnte er fprechen wie Waſſer, 
wenn ev nur wollte, obwohl er es nie gelernt hatte. Und im 
Traum fprach et iiberhaupt nur Franzöſiſch.“ Und plötz⸗ 
lich von einem Schatten überdeckt ſchloß fie: „Aber et war 
nicht gefund genug. Er hatte fünf Krankheiten. Wis Kind 
hatte er die Gehirnentzündung; daher roar er wahrſcheinlich 
ſo tiefſinnig und ſtill. Du biſt manchmal auch ſo. Später be⸗ 
kam er den Rheumatis, das Gliederzucken, dann Typhus und 
Nervenfieber.“ 

Sie verſtummte durch Crinnerungen ober Gedanken be⸗ 
drängt, aber ich konnte wohl verſtehen, warum ſie das in 
ſo beſtimmtem und wichtigem Ton vorbrachte. Auch mir 
ſchienen das bedeutende Mitteilungen, die Bücher ſowohl, wie 
das Engliſche und Franzöſiſche und die fünf Krankheiten. 
Zweifellos mußte er ein beſonderer Mann geweſen ſein, auf 
dem die Augen mancher Leute ruhten, wie zum Beiſpiel des 
reichen Herrn Pfarrers. Die Tatſachen ſpielten in der nächſten 
Zeit in meinen Prahlereien vor meinen Kameraden eine ge⸗ 
wiſſe Rolle, und es fand ſich keiner, der ihren Wert entkräften 
konnte. 

Auf einmal ſchien mir, daß der Vetter ſtill geworden ſei, 
und daß eine leiſe Trauer ihm über das bedächtige und red⸗ 
liche Geſicht ging. Er fühlte wohl, daß er doch bloß ein Ka⸗ 
tholik war im Vergleich mit meinem Vater, und das ſtimmte 
ja auch, aber er tat mir doch leid, und ſofort fühlte ich das 
dringende Bedürfnis, ihm ein tröſtendes Wort zu ſagen, oder 
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ihm fonft zu zeigen, daß id) ihm gut fet. Chen fuchte er, da 
er fertig gegeffen hatte, feine Pfeife. Sie lag hinter Dem Brot⸗ 
laib verſteckt; er konnte fie nicht fehen. Raſch beugte ich mich 
über den Tifch, um fie thm zu reichen. Dabei hatte id) aber 
wieder etwas überſehen. Neben meinem Arm ftand das frifd- 
gefiillte Rotweinglas meiner Mutter, da8 id) fo eifrig um⸗ 
warf, daß es zerbrach, und den grifiten Feil feines Inhalts 
natirlid) über das Kleid meiner Mutter verfehiittete. Sie 
fprang mit einem Schreckensruf auf und begann fofort gu 
ſchütteln und zu Hopfen, und vor Gram und heifer Bee 
{hamung klopfte id) mit. Nachher lief fie sum Brunnen hin⸗ 
aus, um die Flecken gleich gu ſpülen. Wes fie Den Mok aufhob, 
um ihn von innen ausguringen, fah ich fummervoll, daB fie 
durd) und durch naß fein mufte. Indem ſchlug e8 in der An⸗ 
ftalt drunten zwölf Uhr: gleich mufte es läuten. Sie fah an 
meinem Blick, daß id) nun gehen mufte. 

„Es ſchadet nichts,” fudhte fie mich zu tröſten. „Das Fann 
jedem paſſieren. — Und jest mut du wohl gehen?” Sie fah 
gleich wieder angefodten und unrubig aus. ,3a, dann müſſen 
wir fcheiden.” Sie hatte den Rok wieder fallen laffen und 
begleitete mich jebt sum Bauern. „Sag dem Vetter Adieu!“ 
fagte fie. Der fam eben vom Pferd auf mich gu. 

„Nun, und was würdeſt du fagen, wenn wir dich jet cine 
fach nähmen und mit dir davon führen?“ fragte ev lächelnd. 
„Ich habe gwar nidt zwanzig Bücher und fünf Krankheiten 
wie dein Vater, aber fchlecht follteft du es auch nicht haben 
bei uns.” 

Ich fah ihn gang verdubt an. Es war, als hatte ev geſagt: 
„Ich nehm’s auf mid) und made die ganze Welt anders.” 
Aber in meinem Kopf hatte der Wein ſchon alles, wie man 
in dortigen Gegenden fagt, unterobfi, das Unterfte zu oberft, 
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gebracht, und id) blingelte ihn nur ftumm und erwartungsvoll 
an, während mir das Herz gu klopfen begann. Dod) die 
Mutter, die mit einem merkwürdig betrachtenden Wusdrud 
dabei ftand, fagte ungufrieden: „Rede dem Rind nichts ein. 
Ihm iſt's am wohlſten dort drunten. Cr will gar nicht gu uns. 
Die Katholifcen find ihm jest 3u Oumm.” Verlegen und unz 
glücklich wandte ich mich thr wieder gu, aber fie führte mich 
jetzt entſchloſſen und fühlbar verftimmt aus dem Wirtsgarten. 
Mix war dte Welt nicht mehr gang deutlich; ich hatte mehr 
Wein getrunken, als ich vertragen fonnte, und fand mich auch 
auf meinen Füßen nicht mehr feft. ,Lerne brav weiter,” ere 
mahnte fie mic) in gleichgültigem Zon. „Erhalte dix deine 
Freunde. — Und bevor du aufs Seminar gebhft, befuchft du 
uns nod einmal.” Bieder wollte ich ihr entgegen reden, es 
fei noch gar nichts ficher, aber von einer raſch aufkommenden 
Regung der Beſchämung fihlte teh mid) wie auf den Mund 
geſchlagen. Sie erwartete auch Feine Antwort. Draufen ſtrich 
fie mir halb verloren und auch etwas geplagt — alles empfand 
ich wie im Traum — über den Kopf. „Du bift gang der Vater,“ 
bemerfte fie, bemiiht, dem Wort einen unpartetifden und: 
freundlichen Mang su geben. , Auch fo mit den geſchloſſenen 
Händen halb nach vorn ſtehſt du da, wie er. — Dein Vater 
war ein nobler und vornehmer Mann.“ Ihre Stimme klang 
fo ſeltſam, während fie dieſe ſtarken Aus drücke brauchte. 
Alles war ſo wunderbar. Eben wollte ich aufblicken, um 
zu ſehen, ob ſie Tränen in den Augen hätte, da fing die 
Anſtaltsglocke an gu lauten, und mix fuhr eine heilige Surcht 
in die Glieder, mid) zu verſpäten. Ich glaube, id) begann, 
auf der Stelle gu treten. , Nun, fo geh 1” fagte fie wieder ein 
bifchen gereizt. „Was fein muß, muß ja fein. — Schretb’ 
einmal. — Und foll ih in Wyhlen von dir grüßen?“ 
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De a a oe eee 
Sebt begann mir nod) der Kopf vor Wein gu brummen. Auch 
fiel mir dic Schokolade cin, die ich drinnen auf dem Tiſch hatte 
liegen laffen, aber dafiir war nun Feine Zeit mehr. , Und bleib 
gefund, Sohannesli!” hirte ich noch wie aus weiter Ferne die 
ploglich gang verdnderte Stimme meiner Mutter; träumeriſch 
durchflog mich dic Vorftellung, fie rede aus einer regnenden 
Wolke, aber ich wußte nicht, war es liebend oder erzürnt oder 
gleichgültig. Schnell, in einer unflaren Wallung, wollte ich 
fie nocd) umarmen und fiffen, aber fie fam mir nicht raſch 
genug entgegen, und aufs Geratewohl nahm id ihre Nand 
in meine beiden, um einen leidenſchaftlichen, aber fehr un- 
geſchickten Kup aud) noch beinahe daneben gu drücken. Gang 
verwirrt taumelte id) dann auf die Strafe und begann gleich 
los gu traben, ohne nod) einmal nach ihr zurück zu feben. 
Spater machte ich mir über alles Vorwiirfe, aber ich hatte 
gar keine Gedanken mehr im Kopf und unterlag einer ängſt⸗ 
lichen Trübung meines Geiftes, die mid) dumm machte und 
mid) um die Phantafie brachte; ich fonnte mir nichts mehr 
vorftellen, nicht einmal mehr denfen fonnte ich. Der Schweif 
brach mir aus, und id) begann mich zu fürchten. Sn der einen 
Hand das Fünfmarkſtück, die andere im Geſicht, um mich 
wieder munter gu reiben, klapperte ich durch da8 Tor, wo mir 
rechts auf weißem Grund der ſchon halbverwitterte Spruch 
in die Augen fiel: „Es ift dem Manne gut, daB ev fein Soh 
in feiner Sugend trage.” Cinen Moment ftarrte ich ihn an, 
als ob ich ihn nod) nie gefehen hatte. Wher auch jetzt fiel mix 
nichts cin, was fich irgend hatte denfen laſſen, und unter einer 
neuen Verdunkelung ftolperte ich vollends dem Haus zu. Da 
waren die Mauern und Türme wieder. Von drithen winkten 
die Urfaden des Wagenfchuppens her, und hier blidten hoch 
und ernft die Fenfter des Herrn Vaters auf mich unbedeutene 
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den und dazu betrunkenen jungen Menfchen herunter. Gleich 
rechts in der Heineren der beiden Anlagen hatte man einen 
Gedenkſtein fiir Marie Claudepierre errichtet; er {chien mich 
yerwundert und auch ein wenig vorwurfevoll gu begrüßen. 
Saft bewußtlos ftolperte id) nod) Enapp vor dem Herren 
Vater, der — Treppe herab getragen wurde, durch den 
Eßſaal nach meinem Platz, wo ich mitbetete und ſang wie 
eine kleine Maſchine, und dann zu eſſen begann, als ob ich es 
bezahlt bekäme oder damit etwas gut machen wollte. Tatſäch⸗ 
lich wurde mir mit der warmen Suppe beſſer, aber die Angſt 
hielt noch an, und ich ſchwitzte weiter. 


Wiederaufrichtung 


Doch wie als Tröſtung oder Wiederaufrichtung erlebte ich 
nad all dieſen Beſchämungen am gleichen Nachmittag einen 
unerwarteten perſönlichen Erfolg. Sch hatte zum Geburtstag 
des Herrn Vaters einen grofien, befonders ſchönen Spruch 
bereits fertig gemalt mit der Inſchrift: „Um den Whend wird 
e8 Licht fein!” Es war die befte Arbeit aus meiner Hand; 
ich wollte damit vor Marie prangen. Als Hie Feier ab⸗ 
geſagt wurde, rollte ich ihn zuſammen, anſtatt ihn aufzu⸗ 
ziehen, und ſtellte ihn in eine Ecke der Schuſterei, wo er 
zu verſtauben begann. Durch die Zwiſchenträgerei des Schu⸗ 
ſters aber, der ſich auf jede Weiſe wichtig zu machen ſuchte, 
erfuhr Herr Ruprecht von dem Kunſtwerk, verlangte es zu 
ſehen, und ordnete ſeine Uberführung nach der Schreinerei an, 
wo es einſtweilen gerahmt werden ſollte, bis vielleicht wieder 
beſſere Zeiten kamen. Dieſer Termin ſ chien ſich bereits wieder 
anzumelden. Das Leben verlangt ſein Recht, und hundert 
Vorhandene ſind auf die Dauer begehrlicher und wirkungs⸗ 
voller als ein Verſchwundenes, ſoviel Gedanken auch mit ihm 
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gehen mögen. Sedenfalls, als id) heute gum Schreiben fam, 
fiel mir in meinem leicht geſchwächten Zuffand von der Wand 
hinter dem Herrn Vater her unerwartet mein Spruch in die 
Augen. Sch fah auf den erſten Blick, daß die Initialen bet dem 
ftarfen Maßſtab nicht groB genug waren, aber die Farbe war 
gut, und die Schrift — ftrenges Gotiſch — diesmal befonders 
wirkungsvoll. Das ſtärkte meine Geifter ein wenig und richtete 
meine faft gang daniederliegendDe Selbſtachtung leife auf. 
twas Nicht-wieber-gut-gu-Machendes war ja nicht gefchehen, 
und auch nichts Unwiederbringlides verloren. Ich tat einen 
heimlichen tiefen Atemzug, während der Herr Vater ruhig 
und begriindet wie immer meine Zeidnung gu loben bez 
gann, und dann befonders die Sprudwabhl beſprach, die 
ihm nahe gu geben ſchien, ohne daß er das ausdrücklich 
fagte. Nachher tat er noc) ein paar anteilnehmende Fragen 
nach meinem Stiefoater und der Mutter, ob ich ein bißchen 
mitgefahren fei, und warum nicht, und ſchließlich febten wir 
das Diktat fort. 

Am nächſten Sonntag predigte er über das Wort: , Um 
den Abend wird es Licht fein!” Es war eine fehr {chine und 
friedfertige Anſprache. Am Whend befamen wir die Schoko⸗ 
lade nachgeliefert, die damals aud) in Vergeffenheit geraten 
war, und ein paar einfache Gefdnge und Wuffiihrungen wure 
den nachgeholt. 

„Ein Wort gur rechten eit iff ein golbener Apfel auf 
filberner Schale,” bemerfte er am andern Tag noch lachelnd 
gu mir. „Wo fteht das?” 

Ich befann mic) fury. „In den Sprüchen,“ fagte id. 

Er lachte. 

„Geraten, aber nicht gewußt. Stimmt's?“ 

Ich gab es zu. 
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Ich hatte meinen Brief an die Mutter noch nicht geſchrieben, 
als der Sommer mit einigen ſchweren Gewittern heftig und 
ſchnell austlang. Das erſte davon ſchlug bet der Fefte, ungefähr 
an der Stelle, wo Marie ertrunken war, in den Rhein; der 
Gartner fal das Waffer in einer hohen flammenden Saule auf⸗ 
fprigen. Das folgende traf ſchon am nächſten Lag mit einem 
fogenannten falten Strahl den dem Rhein gugeFehrten Giebel 
der Anftalt, de8 alten Schloffes, und räumte in einem ſchrägen 
Strich eine Bahn Siegel vom Dach herunter, die im Sturz nod 
bad halbe Dach des katholiſchen Pfarrhaufes zerſchmetterten. 

Man fennt auf dem Land die Neigung von Gewittern, 
mandmal ploglich mit großem Cigenfinn etnen Weg gu neh⸗ 
men, den fie nie zuvor hatten, und nachher aud) nicht wieder 
auffuden. So war es auch died Jahr. Wenige Tage {pater 
ſchlug e8 ung ſchon wieder ind Haus. Diedmal fubr der Blitz 
yom hohen Rheingiebel diagonal durch das gange lange Ge- 
baude bis zur Babdeftube, die auf dem gegeniiberliegenden 
Flügel der lebte Raum gu ebener Erde war. Whe Zimmer— 
defen auf fener Bahn waren durchlichert, Wande durchge- 
ſchlagen und geriffen, und Balken gefplittert. Im Bade- 
simmer hatte fich gerade cin Bruder gewaſchen; der ſtürzte 
bleich und halbnackt aus dem Haus und ſchrie: „Es brennt! 
Das Gericht Gottes!“ Es war aber wieder ein kalter Schlag 
geweſen. Zum Glück ſtanden gerade alle großen Säle leer, 
ſonſt hatte e8 ein unabſehbares Unglück geben können. 

Alles zuſammen wirkte dahin, daß eine Stimmung von 
ſorgenvoller Betroffenheit, ſozuſagen ein freundliches Ver⸗ 
laſſenheitsgefühl ſich unter uns einniſtete. Man fragte ſich, 
ob alle dieſe Schläge nicht Mahnungen Gottes ſeien, ſich ihm 
Schaffner, Johannes. II. 15 
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nod) mehr zuzukehren. Gefonders, daB ein Strahl an der 
Unglückſtelle im Rhein eingeſchlagen hatte, gab viel gu reden. 
Auch das Verhalten Hes Herrn Vaters und die an ihm feither 
noch deutlicher wahrnehmbare ftille Verdnderung beſchäftigte 
die Gemiiter. Man hatte die Empfindung, daB man im gangen 
Grofen in eine mehr oder weniger auferordentliche Zeit einz 
getreten fei, und fich darin entſprechend benehmen müſſe. Wo 
der Herr Bater fich jest fehen lieB, begegnete er vieler Auf—⸗ 
merffamfeit, und die Dienftbarkeit war nod) nie fo groß ge- 
wefen. Davon farbte fogar etwas auf die Frau Mutter ab, 
die cinmal in ihrer ftachligen Weiſe bemerfte: „Es geſchehen 
ja noch Zeichen und Wunder!” Aber nichts hatte fie davon 
abgehalten, nach Maries Tod mit ficherem Griff bei den 
Madchen die Dinge wieder in die alte Ordnung gu bringen, 
und feither da feſtzuhalten. 

Nun war es an einem milden Oftobertag. Mit blaffem 
Gold ftand der Himmel tiber der Landſchaft. Die Hiigel glüh— 
ten gelb, und die Walder flammten in brennendem Rot. Die 
SKaftanien ſtreuten große Maffen von ihrem roftbraunen Laub 
in den Brunnentrog; der Trupp, der morgens zuerſt dort er⸗ 
ſchien, fonnte fic) nidt wafchen vor Blattern. Die Trauer⸗ 
weide hatte den gangen Sommer hindurch gekränkelt und 
ftand ſchon eine Weile Fahl. Das Erntefeſt lag hinter uns, 
und eigentlid) warteten wit auf den Cinbruch des Winters, 
während wir nod) die letzte Sommerftille genoffen. Der Herr 
Vater erfchien nicht mehr im Freien. 

Wir trieben ein Ballfpiel an der grofen Scheune. Darunter 
fah ic) Herrn Johannes aus der Haustür treten, um nach 
feiner Weife die Freiftunde zu genießen. Neben thm ging Herr 
Ruprecht, fein Neffe, dex ihn um Kopf und Schultern über⸗ 
tagte, aber bet weitem nicht in der Verehrungswürdigkeit. 
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Lachelnd machte Herr Johannes eine Bemerfung gum langen 
Menſchen, und eben trat ein Bruder gu, um irgend etwas gu 
wollen. Mix fiel in der Cile wieder auf, wie weif er in der 
legten Seit geworden war, und wie alt und ftill er ausfah. 
Da wurde mein Mame gerufen, und id) mufte den Ball 
fangen. Wher ich hatte mich {chon gu ſpät umgewandt und 
verfeblte ihn. Whe liefen auseinander, und ich hob ihn ſchnell 
auf, mit Sen Augen den Mitſpieler fuchend, der am wenigſten 
weit weg gefommen war, um ihn damit gu werfen. Dod 
wieder wurden meine Blicke geheimnisvoll nach ber von 
Sonne und Herbſtfäden umſpielten alten Geftalt abgelentt. 
Ich Holte gwar mit dem Ball aus, vergaB aber gu werfen, 
und nachher lief ich auch die Hand finken. Wohl von meinem 
Geſichtsausdruck betroffen gemacht, wandten fic) aud die 
anderen meiner Blickrichtung nach und wurden gleihfalls ſtill. 
Zufällig hatte ich bemerkt, daß Here Johannes, im Begriff, 
auf den Hof hinaus gu treten, plötzlich den Halt zu verlieren 
{chien, fo daß ev fich an einem Madden, das des Weges ges 
laufen fam, fefthalten mute. Das gudte ihn ſehr erftaunt 
an, und er tat, {chon wieder Lachelnd, den Mund gu einer 
Bemerfung auf, als er ploglich nach dem Hergen griff, und mit 
einem fo feltfamen Blick und Ausdruck sum herbſtlich leuchten⸗ 
den Himmel auffah, daß ich alles um mich vergaß. Dann 
faßte er wie erblinbdet mit beiden Handen nad Halt aus und 
fiel vorwarts zu Boden, bevor ihm jemand beif pringen fonnte. 

Schon füllte fich der Hof mit Geſchrei. Herr Ruprecht war 
nun herzu gefprungen; auch der Bruder, dev ihn gerade ver- 
laffen hatte, kehrte um und fam gelaufen. Man hob ihn auf, 
brachte ihn in figende Stellung, dffnete ihm den Hemdkragen. 
Jemand erſchien mit Waſſer. Ein paar Mädchen liefen ins 
Haus, um die Frau Mutter zu benachrichtigen. Alles war 
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ſchon um den Plas zuſammen gelaufen, aber jest herrſchte 
eine Totenſtille. Es hatte ſich herum gefproden, daß thn ein 
Herzſchlag getroffen habe. Mit vereinten Kraften trugen ihn 
die Manner ins Haus hinein. Wir blicben allein im Hof 
draufen. Niemand kümmerte fich um uns. Das Glockenzeichen 
fiir den Schulbeginn fiel aus, aber wir dachten nicht daran, 
den Umftand zu unferem Vergniigen gu benugen. Ciner wurde 
nad ber Poft hinauf geſchickt, um gu telegraphieren. Cine 
bange, müde Herbftftille herrſchte im Hof. SeBt habe es ſchon 
wieder bei uns eingeſchlagen, hieB es unter uns. Welche wahr⸗ 
fagten nachträglich um die Trauerweide herum, die Herr 
Johannes am Todestag feines Vaters, Chriftian Heinrich 
Cranach, gepflangt hatte; ihr plötzliches Kränkeln und Ab— 
fterben gab jeBt gu reden. Wndere ftanden ftumm vor ihren 
Fleinen Garten und befahen ihre letzten Aſtern. Nach einer 
Stunde etwa fam das Wägelchen des Arztes von Heinfelden 
her in rafcher Fahrt vor dem Portal an; der Arzt, ein kurzbär⸗ 
tiger Mann in den beften Jahren, warf einem von uns den Ziigel 
zu und verſchwand ins Haus hinein. Die Madchen ftanden her⸗ 
um und weinten verloren. Den meiſten von uns war fehr unge- 
mütlich. Blof der das Pferd halten durfte, {ah befriedigt aus 
und blidte mit gehaltenem Stols auf uns. Endlich fam Here 
Ruprecht allein aus der Haustür, wollte uns etwas fagen und 
fonnte nicht, ſchlug hilflos feinen Arm an die Hausmauer und 
den Kopf darauf, um bitterlich zu weinen. „Herr Sohannes 
— ift — tot!“ ſchrie und ſchluchzte er., Geht — an eure Arbeit!“ 

Wir drückten uns noch eine Weile gedankenlos und wie auf 
den Kopf gefallen herum, bis die Aufſeher kamen, um uns 
abzuholen. Es machte heute niemand den Verſuch, uns zu 
drangſalieren; das war überhaupt im großen Ganzen vorbei. 
Auch die Aufſeher ſpürten das höhere Walten; ſie ließen uns 
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heute machen, was wir wollten. Gedämpft unterhielten wir 
uns über den Dabhingegangenen, und jeder hatte irgend 
eine befondere perſönliche Erfahrung mit ihm gemadht. Man 
befprach jet befonders, daß ex {ich gerade im nächſten Srih= 
jahr hatte zur Rube feben wollen. Statt deffen hatte ihn fein 
Gott des Himmels und der Erden ohne Ubergang aus dem 
pollen Dienft an feine ſchimmernde Geifterfdule in den Re⸗ 
gionen der Milchftrafe übernommen. Mich fireifte flüchtig 
die Frage, ob es jest wohl an der Zeit fet, ben Brief an meine 
Mutter befahend gu verfaffen? Aber ein einziger Blick nad 
Dent anderen nun riod) mehr vereinfamten alten Mann droben 
lich mich in dieſer Richtung nicht weiter denken. Es wurde 
übrigens von ihm berichtet, daß ex weinend mehrmals wie⸗ 
derholt habe: „Nun ift er mir guvor gekommen!“ Cin Wort, 
das mir viel gu grübeln gab und mich lange nicht losließ. 
Wm dritten Fag begrub ihn dte HNausgemeinde unter 
grofem, beinahe fürſtlichem Zulauf aus der gangen Gegend, 
aus der Schweis und aus Wiirttemberg. Der Herr Vater war 
nicht imftande, feinem Bruder die Grabrede gu halten. Er 
hatte fein Simmer blof noch einmal verlaffen, um fich gum 
Toten hinüber tragen gu laffen. Da fap er lange gang nahe 
an dem noc) offenen Sarg und betradhtete die friedlichen, 
rubig ſchönen Züge mit hungrigen und ſehnſüchtigen Augen. 
Zu den Klängen unſeres Liedes: „Laßt mich gehn, laßt mich 
gehn, daß ich Jeſum möge ſehn!“ wurde der Deckel aufge⸗ 
ſchraubt. Zuerſt trug man dann den Sarg hinaus, dem dicht⸗ 
auf der Here Vater folgte. „Schlaf wohl, laf dir nicht grauen!“ 
rief er von droben durch das hallende Haus dem toten Bruder 
nach. „Bald komm' ich auch! Auf Wiederſehn auch du!“ 
Der Leichenzug reichte vom Haus weg bis zum Kirchhof 
hinauf; als wir ſchon droben das offene Grab umſtanden, ſah 
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ich die lebten den Hof drunten verlaffen. Wuf einem Neben⸗ 
geleife bes Bahnhofes ftand der Extrazug von Bafel, der die 
Leidtragenden her gebracht hatte, und mit dem fie wieder 
weg fahren follten, mit Dampfender Lofomotive. Zunächſt dem 
Sarg waren gefolgt Here Elias, Herr Ruprecht, und der 
Regierungsingenteur als der letzte Überlebende des fo jäh aufz 
geloften Freundſchaftsbundes. Die Frau Mutter war bei ihrem 
Gatten geblieben. Unterwegs hatte der Pofaunenchor eine 
Trauermuſik gefpielt. Am offenen Grab fangen wir, ebenfalls 
in Degleitung der Trompeten und Pofaunen: 


y Unter Lilien hoher Freuden 
Sollft du weiden, 

Seele, ſchwinge did) empor. 
Mie ein Adler fleuch behende. 
Sefu Hande 

Sfinen {chon das Perlentor.” 


Mnfer legter Gruß hallte weit über die Rheinebene hin, und 
beim zweiten Lied: „Auferſtehn, ja, auferftebn wirft du!” 
Hang unfer Halleluja am Schluß deutlich wahrnehmbar in 
geifterhafter Verſchönung vom Schweizer Wald her zurück, 
als hatte da8 Heer abgeſchiedener Seelen in der Hohe mit uns 
gefungen. Sch hatte ihm das fchwargumflorte Kreuz voraus 
getragen, und mir war dabei gewefen, als ware ich in grofer 
Befcheidenheit und Unwiirdigkeit fein nachgelaffencr Sohn. 
Mit dem Zeichen des Kreugzes, nicht mit dem Johannesftern, 
der bet uns eine fo große Rolle gefpielt hatte, trat er feinen 
letzten Gang an. Aber wer weiß, was fein wahrer lebter Weg 
war ober nod) ift, ehe er fein heiliges Ziel erreicht, wenn es 
ein folches fiir uns überhaupt gibt, und unter welchen Zeichen 
er dort eingehen oder einbrechen wird, 
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C® sh pachte, der Herr Vater werde nun einige Tage der 
— und der Erholung brauchen, um ſein Diktat 
fortzuſetzen, aber ſchon am nächſten Tag ließ er mich wieder 
rufen, und wir ſchrieben hintereinander drei Stunden lang. 
Es trat nun überhaupt eine neue Art von Bewegung in dies 
Geſchäft. Manchmal ſchien es mir, als käme es ihm darauf 
an, es jetzt möglichſt raſch unter Dach zu bringen, wie die 
Bauern bei uns ihren Grummet, das dritte Heu, wenn ſie 
den Herbſtregen und hinter ihm den Winter nahen ſehen. Daß 
wir ihn nicht mehr lange haben würden, das war in vielen 
Variationen bei ihm ein ſtändig wiederkehrendes Thema ſeiner 
Betrachtungen und Vorkehrungen. Außerlich markierte ex es 
dadurch, daß er bald nach dem Tod ſeines Bruders anfing, 
ſich nach einem Gehilfen umzuſehen, der vielleicht ſein Nach⸗ 
folger werden konnte. Sein Sohn weigerte ſich nach wie vor. 
Sein Schwiegerſohn hatte keine Luft, eine angenehme Pfarre 
im Elſaß gu verlaffen. So trat er ſchließlich mit einem jungen 
ſchweizeriſchen Geiftlichen in Beziehung, die nad) dem dritten 
Brief, den id) gu ſchreiben hatte, gu feften Whmachungen 
führte. Herr Salis ftellte fich vor und hielt feine Probes 
predigt, fubr dann nod) einmal nach feiner Vikarftelle zurück, 
und trat drei Wochen {pater feinen Poften bei uns endgültig 
an. Bon ihm werde ich nachher nod ſprechen; ich will hier 
nur fagen, daß er uns allen auf den erften Blick gefiel. 
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Here Salis hielt nun die Morgens und Abendandachten mit 
uns, gab uns die Religionftunden, fatechifierte uns, und auch 
die Memorierftunden fanden bei ihm ftatt. Der Herr Vater 
hielt bloß noch die Sonntagspredigten. Sonſt widmete er 
feine gange lebte Kraft und Geiftesfrifche feinen Lebens⸗ 
erinnerungen. 

Wir befanden uns mit der Chronik jetzt in den Jahren ſeiner 
großen Kämpfe. Obwohl ihn bereits fein Leiden erfaßt hatte, 
konnte er doch noch nicht den Ehrgeiz aufgeben, ein Führer 
im Reich Gottes zu ſein, und dem Geiſt Chriſti in dieſen 
Landen neue Bahnen zu öffnen. Heute blickte er mit Ruhe 
und Ergebung auf jene Zeit zurück. Manchen hatte er Gewalt 
angetan und dafür Schmerzen zu erleiden bekommen. Welche 
hatte er im Übereifer ungerecht beurteilt, und die Koſten ſelber 
bezahlt. Die Mühen waren groß, die Erfolge für das Reich 
Gottes nicht nachweisbar, und das gewaltige Vorbild, Pau⸗ 
lus, blieb nicht nur unerreichbar, ſondern er hatte es über⸗ 
haupt auf lange Strecken aus dem Blick verloren, um plötzlich 
beſchämt einzuſehen, daß er alles ſei, bloß keiner der ernſten, 
ſtetigen, tiefgründigen Manner, auf deren Schultern der Him⸗ 
mel ruht. „Selbſt ein Ungereinigter,“ diktierte er mir, „war 
ich nicht dazu berufen, andere zu reinigen. Selbſt unerlöſt, 
fehlte mir die Gnade, eine ganze Generation zu erlöſen. Hier, 
mit einem Blick zu umfaſſen, in die vier Wände eines Zim⸗ 
mers zu verfammeln — hier lag die Welt, die ich kleiner 
Paulus gu bereifen, zu durchſchiffen hatte, predigend, bee 
ſtärkend, lehrend und lernend, trdftend und felber getröſtet, 
und im Hergen eins und verbunden im Erlöſungsgedanken 
unferes Herrn Jeſu Chrifti. Ich betrachte es als die {pate 
Gnade meines Lebens, als das endlich hereinbrechende Bunz 
der Gottes, daß ich noch vor meinem Verlöſchen in meiner 
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Kinderfchar meine eigene Jugend und die Befreiung meiner 
Seele durch die liebevolle Gemeinfchaft des Heiligen Geiftes 
mit uns allen und in uns allen gefunden habe. Wirklich, um 
den Ubend wird es Licht fein! Nur eins troftet und beruhigt 
mich über all die vergangenen Jahre: nie habe ich ſchlechten 
Samen gefat. Und immer habe ich gepredigt gur Beit und zur 
Ungeit wie Paulus. Immer war ich darauf bedacht, Samen 
ins Land gu bringen. Doc Wadstum und Gedeihen liegt in 
des Höchſten Hand. Darin will ich es getroft liegen laffen. 
Mehr, als er fann, wird Gott von keinem verlangen, und 
dad, glaube id, habe id) in Demut und Selbftverleugnung 
getan.” 

Immer mehr kranke Tage hatten fic jedoch zwiſchen unfere 
Arbeit geſchoben, an denen er nicht fähig war, zu diktieren. 
Zweifellos wurde er langſam aber ſtetig ſ chwächer und weni⸗ 
ger. Seine innere Heiterkeit nahm immer noch zu, doch wenn 
er dazwiſchen wieder einmal eine Memorierſtunde ſelber mit 
uns abhielt, um nicht ganz die Fühlung mit uns zu verlieren, 
ſo mußten wir uns eng um ihn ſcharen, damit wir ſeine 
Stimme hören konnten, obwohl er ſich früher manchmal über 
unſeren Geſtank beklagt hatte. Dann ließ er den oder jenen 
einen Spruch aufſagen, wurde gedankenabweſend, ſchwieg 
eine Weile, während wir betreten um ihn herum ſtanden und 
warteten, und fing von ganz anderen Dingen an zu ſprechen, 
erzählte uns aus früheren Zeiten, erkundigte ſich nach unſeren 
Unternehmungen, gab uns Ratſchläge, und entließ uns weit 
nach der Zeit in einer ſtillen Betroffenheit und voll anſtändiger 
und aufrichtiger Regungen, die den meiſten noch ſo ungewohnt 
waren, wie neue Anzüge oder Schuhe. 

Uber alldem fam es fo, daß uns das Frühjahr und ſelbſt der 
Frühſommer noch an den Erinnerungen fand. Im Juni wurde 
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ich einmal vier oder fünf Tage hintereinander nicht gerufen. 
Um darauffolgenden Sonntag — Trinitatis — hielt Herr 
Salis die Predigt. Am Dienstag ſchrieben wir wieder. Cs 
fam eben die Stelle vom ,Gamen ins Land” daran, und 
diefer Gedanke fchien thn fo gu befchaftigen, daß er ploglich 
am Donnerstag — e8 war Fronleidnam — felber erfchien, 
um die Morgenandacht absubalten. Es war ein gropes Cr- 
eignis. Cr fah blab und abgemagert aus, aber feine Augen 
blidten freundlich an unferen Reihen entlang, als wir uns 
ethoben, um ihn zu begrüßen, und auf dem Katheder droben 
fam et uns beinahe verjiingt und fröhlich vor, als ob er eine 
Überraſchung fiir uns hatte. Er ließ außerhalb der Reihen— 
folge ſingen: „Jeſu, meine Freude!“ und las ebenfalls außer 
der Reihe — oder ſprach vielmehr aus dem Kopf — das 
Gleichnis vom Samen, den ein Sämann ſäte, der auf gutes 
Land, auf ſteinigen Boden und auf den Weg fiel und nach 
ſeiner Weiſe aufging. Das Wichtigſte ſchien ihm wieder daran, 
daß überhaupt geſät wurde. 

Früh und nachhaltig hatten die katholiſchen Glocken das 
Lob der heiligen Hoſtie, in die der Leib des Herrn verwandelt 
wurde, übers Land hin ausgerufen. Die Katholiken waren 
geſchmückt und feſtlich in unſerem Hof herum geftanden, wäh⸗ 
rend wir zur Morgenſuppe zogen. Schon in das Gebet des 
Herrn Vaters hinein war drüben die Orgel aufgebrauſt fo 
volltönig und ſtark wie ſelten. Mächtig ſchwoll darauf der 
Geſang an; ich hätte gern wiſſen mögen, was ſie ſangen. 
Blechmuſik fiel ein; auch ſie hatten nun ihren Poſaunenchor. 
Plötzlich ſprangen ihre Türen auf, und als ein tiefer, voller 
Strom von Tönen und Harmonien ſtürzte entfeſſelt der ganze 
feſtliche Schwall durch den breiten Steingang zwiſchen dem 
alten und dem neuen Schloß in den Hof voraus. Wieder be⸗ 
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gannen die Glocen gu dröhnen, und (chon antwortete ihnen 
pom Rebhügel her der exfte Böllerſchuß. Jetzt zog die gange 
Gemeinde lobfingend durch den Schloßhof unter unferen Fen⸗ 
ftern vorbei mit Fahnen und Krengen nach den Seldern aus, 
poraus der Here Pfarrer unter dem Baldachin, um die junge 
Frucht ded Jahres su fegnen, und einmal im Saher auch die 
unerlofte Kreatur und Natur an den feligen Schauern des 
Myfteriums teilnehmen zu laſſen. 

Solange der lobpreiſende Lärm von Stimmen, Poſaunen 
und Glocken in der Nähe andauerte, hielt der Herr Vater mit 
ſeinen Betrachtungen ein. Sonſt hatte ſeine Miene eher einen 
leicht hochmütigen und ablehnenden Ausdruck gezeigt bei ſol⸗ 
chen Gelegenheiten. Heute horchte er aufmerkſam und teil⸗ 
nehmend hinaus, und etwas freundlich Beiſtimmendes lag in 
ſeiner Haltung. Als ihn dann die katholiſche Gottesentfaltung 
wieder zu Wort kommen ließ, ſagte er mit heiterem Ernſt: 
„Jetzt will ich etwas machen, das euch zeitlebens unvergeßlich 
bleiben ſoll. Ich habe euch alles geſagt, was ich ſelber weif. 
Ich Habe nicht als Hehler und Hamſter an euch gehandelt, 
ſondeen vedlich mit cud) geteilt. Und heute habe id) euch ge⸗ 
fagt, daß es unfere exfte und letzte Aufgabe ift, guten Samen 
ing Land gu ſäen, Samen der Liebe, der Gerechtigkeit, des 
Glaubens, der Hoffnung, der Treue und Aufrichtigkeit, gött⸗ 
lichen Samen, Samen der Ewigkeit, Samen des irdiſchen 
Glückes, den Weizen der Redlichkeit, den Roggen der Tätig⸗ 
keit und Kraft, die Gerſte der Hartnäckigkeit im Guten, den 
gelbblühenden Raps des herzlichen Frohſinns. Das alles habe 
ich euch geſagt. Und ſo ſchließe ich die heutige letzte Betrachtung 
mit euch und die lange Reihe meiner Predigten überhaupt mit 
dem Mort: ,Samen ins Land ! Die Gloden der Katholifen, 
ihe Gefang und hr Trompetengeſchmetter, thre Böllerſchüſſe 
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— was bedeuten fie? Samen ins Land!” Chen fiel wieder ein 
Schuh vom Hiigel her. Freudig rollte er über die Nheinebene 
und verhallte drüben über dem Schweizer Wald. „Samen ing 
Land!” fagte der Here Vater und wartete. Fm Wind webhten 
die Lobgefange der Katholifen durch den fieghaften Sonnen⸗ 
fchein; jetzt zogen ſie ſchon droben fiber die Bahnlinie nad 
dem Kreuz hinauf, das am Weg nach Kirſau auf halber Höhe 
weit übers Land hinblickte. Ein neuer Böllerſchuß krachte auf, 
und die Glocken ſetzten friſch ein ,Samen ins Land!” mahnte 
der Herr Vater. Vor dem Kreuz, das wußten wir, war der 
erſte Altar aufgerichtet. Dort hielt die ganze Gemeinde an und 
machte eine andächtige Station. Sonnenwarme Schwalben 
ſchoſſen ſchrill pfeifend an unſeren offenen Fenſtern vorbei. 
Einmal hörte ich einen der Störche klappern. Dann erdröhnte 
wieder ein Schuß. „Samen ins Land!“ Jetzt zog von den 
offenen Türen der Kirche her ein leiſer Weihrauchduft durch 
den Andachtſaal. Bald war es mir zumute, als hätten wir die 
draußen abgeordnet, um die ankommende ewige Wahrheit 
feſtlich zu empfangen und einzuholen, während wir hier war⸗ 
teten und das immer noch nicht ganz ſichere Unternehmen 
durch Gebet und Betrachtung unterſtützten. Ein Schuß. „Sa⸗ 
men ins Land!” Noch ein letzter. »Samen ins Land!” Dann 
war es ftill, weil droben die Sommerandacht vor dem Altar 
ftattfand. Auch die Gloden verftummten. Cin feierlices 
Schweigen herrſchte noc minutenlang. Endlich) ſchloſſen wir 
unferen Gottesdienft mit dem Lobgefang: ,Sollt’ id) meinem 
Gott nicht fingen?” und dem Refrain: „Alles Ding währt 
feine Zeit. Gottes Lieb in Ewigkeit.“ 

Das war das letzte Mal, daß wir den Herrn Vater auf dem 
Katheder fahen. Am nachften Sonntag predigte wieder fein 
Nachfolger. Diefe Woche ſchrieb ich thm noch an einem Bors 
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mittag und an einem Nachmittag, die nächſte Woche in der 
erften Halfte dreimal, in dex zweiten Halfte nicht mehr. Darz 
auf raffte er fich noch zu zwei Diftaten im gangen auf, aber 
feine Stimme war ſchon ſchwach, und es war jest immer 
einer feiner Familienangehorigen bet thm. Cr gab der Arbeit 
cinen kurzen Schluß, und ſaß darauf eine gange Weile ftill 
und in fich verfunten. Endlich hieß ex mich gu {ich her treten. 
„Du Haft jest die erfte größere Aufgabe vollbracht, wenn 
aud obne zu wiffen, was du damit tateſt,“ fagte ev. „Vielleicht 
wird dix aber doch dies oder jenes unwillkürlich im Gedächtnis 
haften bleiben, wie mandmal ein verwebter Samen jahre- 
lang irgendwo liegt oder hangt, bis ein Zufall ihn ins frucht- 
bare Erdreich verweht, wo er gu keimen anfangt. Gib mir 
deine Hand.” Sch trat ihm nod) naher und nahm feine alte, 
verkrümmte Hand in meine. ,Du bift jest auf einem guten 
Weg, Schattenhold,” lobte ex freundlich. , Bleibe darauf, und 
vergiß dabei nicht, daß du erft im Unfang ftehft. Und fieh gu, 
dah ou vielleicht mit Gottes Hilfe ein Sonnenhold wirft. 
Geb jet. Man wird dir fagen, wie weiter tiber did) verfügt 
wird. Die Zeiten des Lefens und Schreibens bet mir werden 
wohl fiir immer gu Ende fein. Behüte Did) Gott, Kind !“ 
Betroffen {ah ich die Frau Mutter an, bie neben ihm ftand. 
Sie nikte mir mit ernftem Geſicht gang leicht gu, und daraus 
ſchloß ich, daß died ein Ubfchied fet. Gang beſtürzt ftolperte id) 
hinaus. Sch hatte etwos fagen follen, fiel mix nachher ein, 
aber ich hatte um Lebens und Sterbens willen nicht gewußt, 
was. Den Reſt des Tages ging oder ſaß ich herum wie betäubt, 
ſah nichts, hörte nichts, und abends gab ich die Hälfte von 
meinem Eſſen meinem Nachbarn. Ich wußte nicht, was mir 
war, und was das alles bedeutete. Ich hatte einfach ein 
ſchweres Herz und einen vollen Kopf, und brauchte noch eine 
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Reihe von Tagen, ehe ich mich zurück gefunden hatte. Uber da 
war id) wieder nicht mehr gang der gleiche Johannes Schattenz 
hold, wie der ich vorher gewefen war. Auch das fonnte ich 
nicht naher vor mir felber erklären, und ich madhte auch keinen 
Verfuch dazu. Nach dret Tagen planlofen Herumfigens wurde 
ich dem Schubmacher als Gehilfe sugeteilt, da id) mid) doch 
einmal in feiner Region eingelebt hatte. Mir war es recht. 
Eine Zeitlang wartete id) mit geheimer Spannung darauf, 
wann wit den Herrn Vater noch einmal gu fehen bekommen 
würden. Sch war und blieb der Letzte, dex feine Stimme gehört 
und ihm in die halbblinden abſchiednehmenden Wugen geblict 
hatte. Ws ich einfah, daß ich umſonſt wartete, wandte id 
mid) langfam den neuen Verhaltniffen su. 
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Wie oft hatten wir beinahe blutriinftig davon phantafiert, 
wie das fein wiirde, wenn der Herr Vater ploglich ftiirbe, 
und ein völlig neuer Mann an feine Stelle trate. Nun war 
der Here Vater fiir uns fo gut wie ein Voter, der neue Mann 
wat da, und wir fanden alles gang anders, als wir gedacht 
Hatten. Von Her mordfiidtigen Befriedigung ſpürten wir 
nichts. Cin geftillter, beinahe giitiger alter Mann war von 
uns gegangen, der vielleidht uns manches, und dem meines- 
gleichen ungefähr alles fchuldig geblieben war. Zu triume 
phieren gab es da wenig, und unter ernfter Betrachtſamkeit, 
als wir begriffen, daß das Wlte wirklich vergangen fei, und 
alles neu werden wolle, gingen wir daran, den Herrn Salis, 
den wit folange nocd) nicht ſehr ernft genommen batten, 
einmal zunächſt naher su begutadhten. 

Here Salis war ein mittelgroßer Mann in den erften dreiz 
Biger Jahren, blond, ſchlank, ruhig, von aufmerffamem, 
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freundlichent Ausdruck, der fo ziemlich alle Rupeleien von 
unferer Seite von vornherein ausſchloß — ed war ſchwer gu 
fagen, warum, aber es verhielt fic) fo —, gittig, doch feft, 
herzlich, aber klar, kameradſchaftlich und unangretfbar zu⸗ 
gleich — alles in allem ein Mann, der ausſah, als würde er 
ſich unter allen Umſtänden Achtung verſchaffen, der aber vor- 
40g, es zunächſt t Guten zu verfuchen, und dev anderen auch 
dazu riet. Die anderen waren wir. Cr hatte bereits cin Vikariat 
im Kanton Graubiinden verfehen, erzählte aber gu unferer 
ftillen Verwunderung mehr von den dortigen Bergen und der 
Fora und Fauna, als von feinen feelforgerlichen Crfahrungen. 
Bon den Bauern und Sennen ſprach er auch, aber allgemein 
menſchlich, nicht vom Standpunkt Gottes aus. Das gab 
manches zu denfen, wenn es auch nicht laut wurde, aber ed 
bebdingte doch einen tnneren Richtungswedhfel und fete Cine 
ftellung voraus. Beim Herrn Vater waren wit bis auf die 
letzten Tage Vorgeſetzte und heimlich revoltierende Unter⸗ 
gebene geweſen. Ein ſolches Verhältnis war im Grund be- 
quem und bot weiter keine Schwierigkeiten. Herr Salis trat 
uns mit einer gewiffen reifen Bruderſchaft gegentiber, und 
es dauerte ein bifchen lang, bis wir das verftanden und mit 
gleichem beantworteten. Ich fagte ſchon, daß er uns vom 
erſten Blick an gefiel. Wir vertrauten auf ihn, und hielten ihn 
keiner Tücken fähig; ſtatt deſſen ſchien er im Gegenteil voller 
Fallen und Gefahren zu ſtecken. „Ja, denkt mal ſelber,“ ſagte 
er mit hellem Lächeln, wenn wir mit Untertanenfragen zu 
ihm kamen. Oft ſah er uns auch nur verwundert an, ſchwieg 
ein Weilchen wie unangenehm berührt, und gab dann ganz 
ruhig ſo Auskunft, daß man ſich im ſtillen beſchämt fühlte, 
man wußte nicht recht, wieſo. Kurz, es dauerte Wochen und 
Monate, bis wir dahinter kamen, wie er ſich uns und unſer 
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gegenfeitiges Berhaltnis eigentlich ungefähr dachte, und fo 
lange war er allein. Die wildeſten Geriichte gingen eine Zeit⸗ 
lang tiber ihn um. Er follte nicht an Gott glauben, hieB cs, 
aber das wurde widerrufen und dahin beridtigt, daß er {ich 
irgendwann und irgendwo gegen irgendwen gweifelnd tiber 
die göttliche Geburt Chrifti ausgelaffen habe. Zuſammenſtöße 
mit der Cranachſchen Familie wurden früh gemeldet, ohne 
daß man erfubr, was daran Tatſache war, und worum fie 
fic) drehten. Kurz, eine ganze dunkle Fama bildete fid) um 
den Mann, fo daß wir uns nur wundern fonnten, daß er 
dabei fo aufrecht, reinlich und hell unter uns herum ging. 

Allmählich begann dann der eine und der andere von uns 
in nahere Beziehung zu ihm gu treten. Ws er erft eine kleine 
Scar hatte, nahm er fie gufammen und fiibrte fie in den 
Garten, den wir bisher bloß als Urbeitftelle Fannten, um mit 
ihnen fiber die Blumen gu fprechen und ihnen die erften Bez 
griffe von Botanié beigubringen. Bald ging er einen Schritt 
weiter und bemächtigte fich auf feine ftille aber unnachgiebige 
Weife der gangen oberen Kaffe, um fie auf dem Weg über 
die Naturwiffenfchaft, von der wir eine Whnung batten, fo 
ficher als unvermerft in ein perſönliches Verhaltnis zu ihm 
felber hinein gu führen. Hatte ex erft die oberfte Klaſſe, fo beſaß 
et die ganze Jungenſchaft. Mit den Mädchen ging es bedeutend 
Langer, und außer bet den Konfirmandinnen hat er, folange 
ich noch in der Anſtalt war, feinen Fup bet ihnen gefaßt. Wo 
Die Frau Mutter herrfchte, war fiir ihn wenig su holen, und 
fie herrſchte ausdritdlicher als je. Von dem Cranachſchen 
Widerftand, der ſich langfam gegen thn bildete, war fie der 
Mittelpunk und die Hauptaufwieglerin, ja, ohne fie wiirde 
es vielleicht niemand eingefallen fein, dem Mann Hinderniffe 
in den Weg gu legen, am wenigiten den Mannern. Aber fest 
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verband fie fic) mit dem fernen Heren Clias, mit ihrem Sohn, 
dem Pfarrer, ihrem ebenfalls theologiſchen Schwiegerſohn, 
und der anwefende Here Ruprecht Lonnte fid) ihr vollends 
nicht entziehen; die Töchter machten aus Familienpatriotis< 
mus mit, ohne zu ahnen, um was es fich eigentlich) handelte. 
Kurz gefagt, drehte es ſich um einen ziemlich forgfam und 
groß angelegten, Verſuch, gegen diefen neuen Srrgeift den 
alten, echt proteftantifdyen Anſtaltsgeiſt ins Feld gu führen, 
und jenen mittels einer allgemeinen Verſchwörung zuerſt 
lahm zu legen und endlich aus dem Haus zu räuchern. 

Der Herr Vater hatte an dieſen Dingen keinen Teil 
mehr, und unter der milderen Stimmung ſeiner letzten 
Monate würde er ſich auch widerſetzt haben. Ich habe ſpäter 
noch genug bei Paſtoren, Profeſſoren und Künſtlern die Er⸗ 
fahrung gemacht, daß ihre Weiber, je weniger ſie vom Geiſti⸗ 
gen der Männer begreifen, umſo mehr die Miſſion zu haben 
glauben, allen Geltungsunrat und Ehrenkehricht, den der 
Mann frühzeitig beiſeite geſchmiſſen hat, befliſſen aufzuſam⸗ 
meln und im rechten oder unrechten Augenblick leidenſchaft⸗ 
lich auf den Markt bringen, um noch ein privates Extrarühm⸗ 
chen zu veranſtalten als treue Waͤchterinnen oder dergleichen. 
Dieſer Verſuchung war auch die ſonſt kluge und brave Frau 
erlegen, und was ſie einmal anfaßte, das machte ſie nicht halb. 

Das Objekt dieſes Kampfes hinter dem Vorhang waren 
wir. Wenn Herr Salis uns auf der einen Seite nun eine 
Freiheit gab, ſo ſorgte ſie auf der anderen fiir eine Anfechtung. 
Verſchaffte ev uns eine Celeichterung, fo erfand fie eine Kranz 
tung. Berldngerte er die Spielzeit ein wenig, fo ftrafte fie 
uns durch das Effen, weil die Arbeiten nicht getan wiirden. 
Und da fie nach wie vor die beftellte Haushalterin, Herr Salis 
aber unbeweibt und bloß der Vertreter war, fo hatte fie auch 
Schaffner, Johannes. II. 16 


242 Das Fahr Gottes 


beim tbergeordneten Komitee alle Trümpfe in der Hand, 
und dem Hellen Mann mit der goldenen Grille erbliihten hier 
feine rein beglückten Zeiten. Ws dies alles erft einmal gang 
klar geworbden war, und wir Geſchmack an feiner ernften, 
freimiitigen Selbftverftandlidfeit gefunden Hatten, madhte 
uns nidts fo beftimmt und rückhaltlos gu feinen Heinen 
Sreunden, wie die Anfechtungen der Cranachſchen Weiber- 
famarilla. 





Die Fahresfeier 

Indeſſen ging das öffentliche Leben hier feinen Gang. Jedes 
Jahr im Hochfommer feierte die Unftalt als Abſchluß der 
Bafler Miffionswoche ein Feft, zu welchem Vefucher aus allen 
Teilen Mitteleuropas herbei famen, um den Rechenfdhafts- 
bericht anzuhören, mit uns Gott zu danfen, daß er uns arme 
Waifen wieder um ein Jahr weiter gebracht hatte, und fic 
an unferen Gefangen und anderen mufifalifchen Unterneh- 
mungen gu erfrenen. Die Zuriiftungen waren dagu gu ume 
fangreid) und gu bedeutend, als daß ich fie tbergehen dürfte. 
Das Feft fand ftatt in der ſchon vielfadh angefiihrten großen 
Ererzierhalle der Deut{chritter, dem langen Bau mit den fechs 
hohen, weiten, offenen Bogen. Daraus wurden alle Bagen 
heraus gezogen, die man folange auf dem Meierhof unter: 
brachte, und an ihrer Stelle wurden nun Reihen und Reihen 
von Danken dicht hintereinander aufgefchlagen. Wn der langen 
Wand errichtete man den hohen Kathederaufbau, der im vorz 
aus die ganze Verfammlung von Banken flumm und be- 
reits von Feſtlichkeit umweht überblickte. Während diefer Zu⸗ 
rüſtungen, die das Werk der Brüder waren, ſteckten wir Jungen 
aus den Arbeitſtuben im Wald, wohin wir jeden Morgen und 
Nachmittag mit großen Körben verſehen auszogen, um die 
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feften, dunkelgrünen, gezackten Blatter der Stechpalme eins 
subeimfen, von welcher unfere Walder voll waren. Aus diefen 
Blattern wurden dann lange Krange hergeftellt, die man über 
den ſechs Bogen der Wagenhalle aufhing. 

Diefe Tage im Wald waren im Leben der Anſtalt abfolute 
Licht⸗ und Freudenpuntte, die nur den einen Einwand hatten, 
daß wir dahin vom Uuffeher geführt wurden, Dod) erlitt feine 
Macht in den ounklen Griinden der Buchenhange etwelchen 
Abbruch. Zwiſchen den freudig feierlichen Silberſchäften der 
alten Stämme und in den grünen Finſterniſſen oder blitzen⸗ 
den Sonnentiefen des Sommerwaldes bedeutete ſeine an⸗ 
zügliche Figur lange nicht ſoviel, wie in der Anſtalt swifchen 
den vier Wanden, ja, jede huſchende Eidechſe, jeber Ochmetter- 
ling oder Rafer Gottes war mehr als er, abgefehen von den 
Füchſen, Hafen und Rehen, dte die fanft hatlenden und brau- 
fenden Liefen belebten, wo das Abenteuer mit goldenen Wugen 
lauerte. 

Einmal wurde ich allerdings das Opfer eines ſolchen Natur⸗ 
abenteuers. Um einem Stechpalmenbuſch herum ſchwärmten 
auffällig viel Weſpen, aber der Buſch war beſonders groß 
und üppig, und der Aufſeher befahl lachend: „Immer heran!“ 
Ich hatte eben einen Zweig ergriffen und zu rupfen begonnen, 
als er mir unverſehens aus der Hand ſchnellte. In dieſem 
Moment war es, als ob ein ſchwirrender und brauſender gelber 
Dampf um mich aufſtiege, irgendein Schwefelbrodem, der 
bitter beizte und ſtach, und ohne über die Natur dieſer Er⸗ 
ſcheinung näher nachzudenken, machte ich, daß ich von der 
Stelle fam. Die anderen, voran der Aufſeher, hatten fich {chon 
friiher davon gehoben, und fo war ich der alleinige Angriffs⸗ 
punkt fiir die kriegeriſche Entfaltung der charaktervollen Tiere 
geworden. Es ſumſte mir noch feindlich um die Ohren, als 
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ich {chon fehr weit weg war. Und fiir den Lag pafte mir mein 
Hut nicht mehr, fo viele Stichbeulen hatte id) am Kopf. Wm 
Whend war mir ein wenig fiebrig, aber ic) mochte nichts aus 
ber Sache machen, und zudem follte am anderen Morgen 
{chon das Feft tagen; wir hatten heute die Krange firs Haus 
gebunden und gehangt. Sd) perſönlich wollte noch ein Schild 
oder Plakat malen mit der Wuffchrift: ,Bitte nit hinein 
treten!” Mein Gartchen lag gleich am ſüdlichen Wusgang der 
Halle, und Jahr fiir Jahr hatten mir die gotthegeifterten Füße 
der Frommen meine Pegonien und die jungen Afterpflangen 
vertrampelt. Mit dem Karton wollte ich Diefem Ergebnis 
des Feſtes wenigitens entgegen wirken. 

Am anderen Morgen ſchlüpften wir in die Feftangiige, die 
jedes Sahr bloß einmal gu diefem Lag ausgegeben, angepaft 
und getragen wurden. Srgendein verfloffener unfeliger Schnei⸗ 
der hatte die Jaden fo feierlich eng gemacht, daß einer fogar 
fiir Demutter Verhaltniffe ſchüchterne Maße haben mufte, 
um in der feinen ohne Beklemmungen zu wohnen. So {chines 
ſchweres Tuch fie hatten, fo gefiirdtet und verrufen waren 
die Anzüge bei uns. C8 wurde an diefem Tag befonders darauf 
gefehen, daß jedermanns Hemdfragen glatt und fauber auf 
dem runden Ausſchnitt der Dade lag, und auf jedem Kopf 
mußte da8 Haar naß und glatt und genau gefcheitelt glänzen. 
Nach einer legten Mufterung führte man uns liber den Schloß⸗ 
hof in die Halle nach unferen Plagen, die zunächſt der Kangel 
lagen. Da man dort immer fteil aufwarts fehen mufte, und 
die Banke Feine Lehnen hatten, fo waren fie nicht ſchwindel⸗ 
fret. Draußen lag die Wuguftfonne prall und feftlich glühend. 
Die mit Kieſel frifehbefahrenen Wege und Plage und die 
Mauern der Baulichkeiten verwandelte fie in fliffiges Feuer, 
und felbft die Kronen der Kaftanien ſchwebten darüber nur 
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wie ein wefentofer grauer Mauch. In der Halle war es nod) 
einigermafen kühl. Wher jest famen die Feſtteilnehmer vom 
Extrazug, der jedes Jahr von Bafel abgelaffen wurde. Erſtens 
wirbelten ihre Füße auf dem trodenen, uralten, pulverifierten 
Lehmboden einen unendlicen Staub auf, der fic fogleic 
Fragend auf alle Utemwege und in die Augen warf. Und dann 
begannen ihre Körper baldigſt eine Hike der gottfeligen Bee 
geifterung gu entwideln, welcher nur gefunde und feftgefiigte 
Organismen auf die Dauer gu widerftehen vermochten. Ohne 
weitere Umſtände fing alles an gu ſchwitzen. 

Unterdeffen erdffnete der Pofaunenchor die Feierlichkeiten. 
Gr ſpielte irgendeine Snftrumental-Cinleitung, die an der 
kritiſchen Stelle gwar wackelte wie ein Gartengaun, aber durch 
die Gebarden und die tatige Mithilfe des Herrn Ruprecht, 
Det das engliſche Horn jest {chon mit groper Künſtlerſchaft 
blies, glimpflich über die Klippe hinweg kam. Daran an⸗ 
ſchließend ſangen wir unter Führung desſelben Poſaunen⸗ 
chors das Danklied: „Lobe den Herren, den mächtigen König 
der Ehren!“ dieſen Choral mit den langen, feſtlichen Rhyth⸗ 
men, der wie kein anderer die gehobene Stimmung des Pro⸗ 
teſtantismus, wenn er feiert, ausdrückt. Gegen den Poſaunen⸗ 
chor hatte ich aber heute meine Einwände. Durch den Abgang 
von Brüdern zu den Inſtrumenten wurden bei uns die Bäſſe 
geſchwächt, und ich konnte nie recht fingen, wenn die Baffe 
nicht ordentlich dröhnten. Sie taten nun gwar bet den Tuben 
und Pofaunen, was fie fonnten, aber das war fein Chore 
gefang mehr. Das Blech rip alles an fich, und cS war unmög⸗ 
lich, meine zweite Stimme gu horen. 

Wn per Stelle bes Herrn Vaters eröffnete Hert Solis mit 
feiner ſympathiſchen, rubigen Stimme die Rethe der An⸗ 
fprachen. Ex hieß dic Unwefenden herzlich willfommen, er⸗ 
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klärte, warum er diefe Pflicht erfiillte, und nicht der Herr 
Vater, und begann den padagogifd-innerliden Rechenſchafts⸗ 
bericht. Der Segen des Herrn hatte ſichtbar und fühlbar auf 
dem Werk gelegen. Man dankte allen Wohltatern und Freun- 
den — Herr Salis fagte: „Frä—unden“ — und bat fie, thr 
Wohlwollen — er fagte „Wahlwallen“ — der Unftalt weiter 
su erhalten. Die erfte Rede dauerte eine Stunde. Cin Gefang 
wechſelte mit thr ab; diesmal hatte unfer dreiftimmiger Kinder: 
chor da8 Wort. Dann fam Herr Rupredht als Verwalter ber 
Unftalt an die Reihe. Wuch ex ftellte fich als neuen Mann vor, 
wiirdigte und feierte als echter Neffe die Verdienfte feines ver⸗ 
ewigten Oheims, und legte dann den haushaltliden Bericht 
ab. Zuerſt war er vor Wufregung etwas blaß gewefen, aber 
bald redete er fich in dex tiberhandnehmenden Hike gu Farbe, 
und verließ endlid) das Katheder als fehr woh! ausfehender 
Mann in den beften Jahren, um den Briiderchor zu dirigieren, 
der fich inzwiſchen aufftellte. 

Sn diefem unterhaltfamen Reigen ging e8 weiter. Nach den 
Hergehorigen kamen die Vorfteher anderer Anftalten, die 
Grüße von Schweftern und Briidern tiberbrachten, famen 
fehr ruhmvolle Herren aus fernen Gegenden, die alle fprechen 
und angehört fein wollten. Und immer wieder erdrdhnten 
Mauern und Schadel von den Kangen des Pofaunenchors. 
Viele brummten auferdem vor Hike, die in unfichtbaren 
Feuerwolkenſäulen über jedem Kopf ftand und brittete. Sch 
felber fühlte mic) noch immer etwas geſchwächt vom geftrigen 
Sieber, und wahrſcheinlich war id) es noch gar nicht gang los. 
Von Beit gu Beit wurde mir fo merkwürdig phantaſtiſch ver⸗ 
wandelt zumute, fo leicht und fern, und ich) ſah mich fo liebe⸗ 
voll eifrig von zarten, fremden Geftalten dahin gefiihrt, daß 
id) halbe Anfprachen überhörte; bloß die Fauſtſchläge des 
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Pofaunenchors brachten mid) periodifd) zur Befinnung. Wher 
gerade, als er gang unerwartet wieder zu dröhnen anfing, fam 
id nicht mehr zur Beſinnung, fondern verlor fie vollends. 
Cine Duntelblaue Nacht umhüllte meine Sinne, und ich ſank 
tiber den Schoß meines Nachbarn. 

Als ich wieder wach wurde, lag id) droben in dem weiten, 
luftigen —— unter meiner Decke, rings um mich 
leere, unbewohnte Betten, und drunten in großer Tiefe erklang 
ein dünner Kinderchor, dem die dritte Stimme — die meine — 
fehlte. Die Luft war voll von Licht und Wärme. Eine große 
Vollkommenheit enthielt dieſer glühend entfaltete Sommer⸗ 
tag. Gleich hinter dem Fenſter des Schlafzimmers lag eine 
zitternde Tiefe geſättigt von Raum und Luft; ſein anderes 
Ufer bildeten die Kronen der Kaſtanienbäume. Dahinter 
zffnete ſich ein zweiter Abgrund, der bis zur alten Mauer 
reichte, auch er eine Welt für ſich; darin brodelte die Begeiſte⸗ 
rung des Jahresfeſtes. Aber dortwärts der Mauer ruhte ein 
breites, brennendes Tal wie ein fremder Erdteil oder ein 
Ozean, begrenzt von den Flanken des Rebberges, lauter un⸗ 
bekannte Weite und Tiefe, unfaßbar, ſelbſtherrlich, Bäume 
und Häuſer umgebend, ohne fie zu halten, von hochher kom⸗ 
mend und fernhin gehend, vielleicht bereits Beſtandteil einer 
anderen Welt, die hier überirdiſch herein ragte, bas große 
Schweigen von Hort: Ewigkeit! Unendlichkeit! Bar dies 
nun Gott? Man weif es aus vielen Beifpielen: Gott ift eine 
fo zarte und verborgene Allmacht, Daf fie fich nicht den Starken 
und Seften offenbart. Man muß verwundet oder oon einem 
Kieber des Lebens geſchwächt fein, um an den Dingen vorbet 
gleitend auf das grofe, ungeheure Nichtding auPer ihnen gu 
ſtoßen, auf den Ubgrund hinter allem Seienden. Sn den Whe 
gründen des Dafeins wohnt das Hohe. In den nicht von der 
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Wirklichkeit eingenommenen Zwiſchenräumen und Über⸗ 
räumen waltet die heilige Schickſalloſigkeit. 

Ich hörte wieder dieſen Kindergeſang ohne meine dritte 
Stimme, und plötzlich erſchrak ich über meine Einzelheit in⸗ 
mitten des wunderbar nach Entſtehung drängenden und zu 
Untergängen eilenden Weltplanes. Ich befühlte mich fragend: 
Körper! Sein! Vergänglichkeit! Nicht Gott! Vielleicht von 
ihm durchatmet, aber nicht Er! Etwas anderes, Fremdes, 
vielleicht in ihn, in ſeinen Raum Eingedrungenes! Aber doch 
wunßte ich von ihm! Rettete mid) nicht dies Wiſſen vor dem 
abfoluten Untergang, der jenen unwiffenden Welten bevorz 
ftand? Das Hers pochte mir ticf und ſtark. Halb entſetzte und 
fürchtete ich mich. Halb war ich gliidlich und auf meine Suz 
funft gefpannt. Dann evinnerte ich mich an den ftillen, kranken 
Mann cin Stockwerk tiefer, und eine große, andächtige Ver⸗ 
wunderung ergriff mich in meinem Fiebersuftand. Dies Where 
ihmſein war mir wie ein Obgefiegthaben, ein unwiderruflider 
Triumph, der mir die Tranen des Mitgefühls und der Bangig- 
Feit in die Augen trich. uch diefen Wbgrund der Zeit, 
Diefen ſchickſalbedeutenden Unterfchied swifchen feinem Dort 
und meinem Hier nannte meine von der Krankheit gelofte 
Ahnung: Gott! Belfer gefagt: fie nannte nicht, fie traumte 
nur ! Ste erlebte bloB wortlos und an Bildern, an den Kronen 
der Kaftanien, dem Rebhiigel, dem Herrn Vater, dem Kinderz 
gefang ohne meine Stimme. 

Uber die Tafel an meinem Gartdhen, fo ſchön, deutlich und 
weithin ſichtbar fie gemalt war, bewahrte auch dies Jahr meine 
Uftern nicht vor dem Untergang. Als das Feft vorbei war, und 
ih wieder aufftchen fonnte, fand ich anftatt meiner Heinen 
Pflangung eine platt getrampelte Tenne, und ich dachte wiedcr 
einmal gering von der Intelligens erwachfener Menfchen. 


Kon Oommen, Transparenten 249 


Bon Domen, Transparenten und dem 
taufendjabrigen Reid 

Betrachte ic) heute alles genau, und horche aufmerffam 
zurück, fo finde id), daB mein Gottesgefühl in meine erften 
Zeiten zurück geht, und daher mit meinem Grundgefiihl gu: 
fammen fallt. Alles, was ich mit der Geſtalt Jeſu Chriſti er: 
lebte, und es war weber wenig noch bedeutungslos, trug von 
Unfang an den Stempel der Vergdnglichfeit, bes Schickſals. 
Er war mix durch lange Seiten die höchſte, heiligfte und tief⸗ 
finnigfte aller Exfcheinungen der Menfchengefchichte, aber ev 
war mir doch immer Erfcheinung unter enderen, benachbarten 
Erſcheinungen, durch die ich ihn begriff, an denen ich feine 
Größe ermaf und verftand, feine Tat abwog, fein Verdienft 
durch Gegeniiberftellung erkannte. Gott war mir das Unvers 
gleichbare, Einzige, Unbedingte. Chriftus — fo tief ich ibn 
verehrte, fo blich mir das Dogina {einer Gottesſohnſchaft dod 
verſchloſſen. Sein Tob, bas werbde ich noch geigen, war mit 
eine Tatſache von erfchiitternder Wahrheit, und im Mache 
erleben iff feiner meiner Kameraden fo weit gegangen wie ich, 
ja, ih glaube, man wird fogar wenig eitgenoffen finden, 
denen er dieſen unverbrüchlichen Gehalt des eigenen Hierfeins 
bedeutcte, Seine AUuferftehung enttäuſchte mich ftets, und 
fie muß eigentlic) jede Seele enttäuſchen, die fich mit ihm 
ind Grab gelegt hat. Sie ift cine Spicleret des menſchlichen 
Geiſtes, der das Endgültige, die ſchauerlich-heilige Une 
widerruflichkeit des Todes nicht begriffen hat, 
und ihr die letzte fromme Verehrung ſchuldig bleibt. Vollends 
die Himmelfahrt befremdete mich und machte mich jedes Jahr 
um etwas ärmer, das ich leidenſchaftlich durch tiefe, kämp⸗ 
fende Wochen trotz der Auferſtehung noch beſeſſen hatte. Mit 
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biefer erniichternden Leiftung leitet dann die Kirche jene werk: 
tagliche Reihe gleicher und feftlofer Sonntage ein, die nicht 
einmal eigene Namen haben. 

Uber nun erfabte mich der Konfirmandenunterridht und 30g 
mich plötzlich abgriindig und unaufhaltfam in die Glaubens- 
ſchauer und Myfterien der Crwadhfenen hinein. So nahe und 
dringlich uns der Herr Vater in feinen Undachten, Predigten 
und Gebetsiibungen immer einmal an die Welt Chrifti heran 
gebracht hatte, fo gab e8 dod) etwas, das uns von den Ere 
wachfenen bedeutungsvoll trennte: das Heilige Whendmabhl. 
Durch diefe Lice, um mich fo ausgudriiden, entfamen wir 
ihm und der furchtbaren Heiligkecit de8 Dogmas immer wie- 
dev, um in ein Reich der Berantwortungslofigkeit zurück su 
treten, in Dem der Fuß der Erwachſenen Feinen Plak mehr 
hatte. Biertelsheiden, die wit fomit waren, fahen wir von Zeit 
gu Beit halb bewundernd und halb froh nad der Sonntags- 
predigt dic Brüder fipen bleiben, um fich auf das anſchließende 
Abendmahl vorzubereiten. Das war die andere Welt, und ich 
insbefondere begriff immer, daß die Kluft, die uns davon 
und von den Erwachſenen trennte, fehr groB war; fo oft und 
ſtark id) mid) nach ihrer Freiheit und Selbfiverfiigung ſehnte, 
fo fah ic) dem Lag, an dem ich fie erhalten follte, doch auch 
mit geheimer Scheu entgegen. 

Snfolge der Richaltlofigkeit, die uns zu unferem Schick⸗ 
falsverlauf gegeben ift, fand mid) die Weihnachtszeit ſchon 
triebhaft weit in den Gedanken⸗ und Kreuzgängen des chrifte 
lichen Glaubens verfangen. Zuviel Reizvolles und Baumeiſter⸗ 
liches hatte die Errichtung und gleichscitige Entdeckung dicfer 
geiftigen Welt tiber der phyfifchen fiir mich, als daß ich mich 
dev Uufgabe nicht mit voller Wärme und Lebendigkeit hin- 
geben follte. Die Lehre hat ja auch fiir den Verftand oes 
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Rindes fo grofe Lien und Widerſprüche, daß fie cine 
phantaſie⸗ und funftbegabte junge Seele geradegu heraus 
fordert, diefe durch Sefiihlscinbauten und durch kühne Kreuz⸗ 
bogenwölbungen der inneren Anſchauung zu ergänzen, und 
das iſt der Zauber, den das Chriſtentum durch Jahrhunderte 
auf die Seelen und Geiſter ausgeübt hat, ehe der ſchöpferiſche 
kritiſche Trieb der Seele ermüdete und der des Geiſtes erſtarkte. 
Bald ſtand ich als ein kleiner Erwin von Steinbach ſelbſt 
ergriffen und überwältigt unter und zwiſchen den ragenden 
und ſich neigenden Formen des geiſtigen Domes, an dem ich 
baute, um die drei großen Grundpfeiler: SGHsipfung 
der Melt, GCündenfallund Erlöſung unter einen 
Blick zu bringen. Wenn Gott allmächtig war, warum hatte 
er es zulaſſen müſſen, daß die Schlange die Reinheit ſeiner 
Schöpfung verdarb? Und wenn er allgütig war, weshalb 
bewahrte er ſeine Geſchöpfe nicht in heiliger Großmut vor 
dem Elend, das ihnen ſicher war, wenn die Abſicht der 
Schlange gelang? 

Nun ſoll „glauben“ heißen: für wahr hinnehmen. Das iſt 
aber ein ſehr ſchwacher Leitfaden, der zur Lüge und Heuchelei 
führt. Glauben hieß urſprünglich: aus den Widerſprüchen 
eine Architektur errichten, ſie durch Gefühl und Anſchauung 
iberwinden, und cin Glaube, der died nicht leiftet, ift 
Feiner mehr, ift lediglich eine Konveniens. Sch glaubte, denn 
ich baute. Der Gehalt des Chriftentums war mir von An⸗ 
beginn nicht das Wiſſen, ſondern das Geh eimnis. Es 
iſt der Gehalt aller großen Taten der Seele. Im Geheimnis 
trafen ſich mir die Widerſ prüche zwiſchen der Schöpfung und 
dem Sündenfall. Die Unmöglichkeit der Erlöſung dieſer 
Schöpfung durch die Hingabe des Gottesſohnes an den Lod 
gipfelten fic) wiederum — im Geheimnis. Sn all diefen Doge 
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men ſteckte etwas, dad „richtig“ war, und darauf ließ ſich 
bauen. Uuch dies Nichtigfein darin, das den Fangen des Ver⸗ 
ftandes abermals unzugänglich blich, obwohl es einem höheren 
Berftand entſprang und von ihm geſchaffen war, beftand im 
Geheimnis, im Wunderbaren. 

Cine britte architektoniſche Kuppelung war nötig zwiſchen 
dem Kreuzestod des Erlöſers, der aus dem unüberblickbaren 
Trieb der Liebe ſich opferte, und dem Weltgericht, das zum 
ewigen Sieg des Lichtes und der Gottheit überleitete. Mit 
Chriſti Liebestat war ja nun durch die Lehre im Grund ein 
neuer Schlangenapfel in die Welt gebracht, nur mit umge⸗ 
kehrter Wirkung. Weil die erſten Menſchen die Frucht der Er⸗ 
kenntnis genoſſen, waren ſie verloren. Die Menſchen nach 
Chriſto jedoch ſind verloren und werden gerichtet, inſofern 
fie nicht erfennen, nämlich im Glauben. Cine Erlöſung, 
wenn fie wirklid) cine Erlöſung aus überirdiſcher, göttlicher 
Kraft ift, diirfte nicht mehr auf ein Mittel angewiefen 
fein, wie e8 der Glaube ift, und diirfte auf fein neues Gericht 
hinaus laufen. Sch perſönlich habe mich Zeit meines Lebens 
Feinen Moment durch Chrifti Cod erloft gefühlt. Ergriffen, 
et{chiittert, in den Tiefen gepadt und gu großen menſchlichen 
Höhen aufgetiirmt, ja! Wher niemals erlöſt! 

Dann war da die ſchneidende pauliniſche Diſſonanz wenige 
Sahre nach Chriſti Tod, daB man zur Seligkcit wie zur Ver⸗ 
dammnis vorbeftimmet fei, eine Lehre, die dem Herren 
Vater befonders wichtig und wert gewefen war. Diefer Trakt 
des chriftlichen Gebäudes erforderte die kühnſten und gemitt 
vollften Uberwindungen. Sie verlangte nach aller Liebe und 
Großmut, die fogar die Kirchenväter in threm Leben und Marz 
tyrium der Menſchheit ſchuldig geblieben waren. Sch hatte 
Uugenbli€e voller Gefihl und Anſchauung, in denen mix die 
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Wölbung diefes dreiſchiffigen Domes widerfpruchslos, aber 
auch ohne Worte, gelang, fo daß meine Seele andachtig die 
langen Wfpekte der Schöpfung, des Siindenfalles und der 
Erlöſung hinunter und hinauf wandern konnte, während 
durch die farbigen Fenſter herein der Strahlenglanz des tauz 
fendjabrigen Reiches leuchtete, und im Lichterſchein des Altars 
das Unausſprechliche ſeine Geheimniſſe hütete. 

So bekam in dieſem Jahr die Zeit der chriſtlichen Feſte, die 
mit dem erſten Adventſonntag verheißungsvoll ſich ankün⸗ 
digte, für mich einen beſonders hohen und reichgefaßten Sinn. 
Sehr mit dem Herzen verſtehend, hörte ich die alten Vor⸗ 
bereitungsterte der vier Sonntage aus den Propheten Sefajas, 
Daniel, Micha und aus dem Pfalmarum, vier Fare, hoch⸗ 
gemute und dankbar zu begehende Wege zur Freude. Wir 
ſchlugen ſie alle unverweilt und rückhaltlos ein, ſicher wiſſend, 
daß ſie zum lieblichſten aller Myſterien hin führten. Übrigens 
fanden uns die Wochen nicht bloß untätig wartend. Beſonders 
ich hatte zu allen Zeiten das Bedürfnis, das, was ich liebte 
und verehrte, auch zu ſchmücken und zu illuminieren. Der 
Advent fand mich daher neben meinen Aufſätzen gu den Kon⸗ 
firmationſtunden mit dem Entwerfen und der Aus führung 
von Weihnachtstafeln und von Transparenten, meiner ge⸗ 
ſchätzteſten Kunſt, beſchäftigt. 

Um ein Transparent zu erhalten, nahm man ein großes 
Blatt Zeichenpapier und verfuhr damit zeichneriſch zunächſt 
ganz ſo, als ob man es bemalen wollte. Aber anſtatt dann die 
Buchſtaben und Sterne zu betuſchen, ſchnitt man ſie aus, 
übermalte die ganze Fläche mit dichter ſchwarzer Farbe, und 
hinterklebte Buchſtaben und Sterne, Blumen, Sonnen und 
Ranken mit buntem Seidenpapier. Nebenher war ein hil 
serner Rahmen vom Umfang des Blattes zu zimmern, gegen 
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den diefes geheftet wurde. Wuf die Bodentleifte hinter Has 
Papier famen einige Kergzen gu ftehen, und das Gange wurde 
an eine Band gehangt, nachdem die Kergen angeglindet waren. 
Nun leuchtete in freudigem Not, in zukunftsreichem Blau 
und in dafeinsgewiffem Griin von der Wand die Heilsangeige: 
„Siehe, dein König kommt gu dir ./ Die großen Buchftaben ent 
hielten mit dem ſchweren Violett und den darüber ſchweben⸗ 
den feurigen Kometen die dunkelprächtigſte FeftlichEcit. Mie 
verwandte ich andere als gotiſche Buchſtaben. Welche ver⸗ 
ſchafften fic) durch lateiniſche Zeichen eine Crleichterung, aber 
das hatte mir als Ausdruck nicht geniigt. Auf den gemalten 
Sprüchen verbraudchte ich immer viel Gold und Purpur. Sil⸗ 
ber hatte ic) von Unfang auch gefchabt, aber id) fand ſpäter, 
daß es zu wenig Wirkung ausgab; ich erſetzte e8 durch Purpur. 
Eine weitere Vorbereitung, mit der wir aber alle gemeinſam 
befaßt wurden, war die Einübung der Weihnachtsgeſänge und 
des Krippenſpiels. Wir hatten gemiſchtchorige und dreiſtim⸗ 
mige Geſänge und einen Kanon: „Laßt uns gehn gen Beth⸗ 
lehem.“ Das Krippenſpiel war ſeit einigen Jahren eine Neue⸗ 
rung, die der zweite Lehrer, Herr Bunziker, eingeführt hatte, 
und zwar zum allgemeinen Beifall. Der Heilige Abend fand 
uns friſch gewaſchen und gekämmt im großen Lehrſaal vers 
ſammelt. Die Madchen ſaßen in ihrer Arbeitſtube, die Brüder 
in ihrem Saal, Umi fechs Whe zog die ganze Hausgemeinde 
im verbunfelten Daus vor den UAndachtfaal, die Keinen 
vornean, die Brüder hinten. Mir war es einmal pafftert, dap 
die Frau Mutter mich dabet erwiſchte, wie id) unter Tags 
durch das Sehliffellod gute; dafür mußte ich gang an den 
Schwanz des Buges ftehen. Ich fang aber deshalb nicht weniger 
ſchön und begeiftert. Heute ftand ich in der Mitte, dad Herz 
voll wertvoller Schwere des Miterlebniffes, und die Augen 
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voll Wndacht und Anſchauung, felber cin Transparent, aus 
dem der Spruch leuchtete: ,Selig, Ste reinen Hergens find, 
denn fie werden Gott ſchauen!“ 

Sa weigen und abnungsvolle Dunkelheit herrfchten bet uns. 
Nis die Uhr — diefelbe, die Herr Johannes immer am Sonn⸗ 
tagmorgen aufgezogen hatte — mit dem fechften Schlag aus⸗ 
klang, extonte leiſe die Stimmpfeife des zweiten Lehrers, 
worauf in tiefen Stimmlagen und bis zum letzten Pianiſſimo 
gedämpft der alljährliche Weihnachtsgeſang begann: „Die 
heiligſte der Nachte bricht feierlich nun ein.” Stetig aufſteigend 
und anſchwellend über den zweiten Vers: „Dem menſchlichen 
Geſchlechte erglänzet heller Schein!“ brach ex im Durch⸗ 
führungsteil zu voller Kraft und Höhe durch mit den Worten: 
„Uns iſt ein Rind geboren sum Glück fo wunderbar, des Name: 
Auserkoren!“ Der — ift — und — fommt — und — war' .“ 
Durch die hohen Senfter des Treppenhaufes herein drang der 
feierliche Sternenglang des Winterhimmels. Im Hof lag der 
Schnee und leuchtete wider vom Schein des Chrifthaumes, 
Der bereits durch die Scheiben Hes Andachtſaales fiel. Nach 
der dritten Strophe Sffneten fich langfam die Flügel der Tür, 
in deren weitem Nahmen her große Baum mit allen hundert 
Lichtern und Sternen erfchien. Von den Wanden leuchteten 
unfere Transparente. 

Sn fritheren Sabren hatte uns feitlid) vom Baum unterhalb 
Des Katheders die Geftalt des Herrn Vaters in feinem Fahr⸗ 
ſtuhl begriifit, und in der Fenfternifche blitzte die kluge und 
alles fehende Grille des Heren Sohannes. Dies Jahr empfing 
uns neben dex Lanne die ſchlanke und jugendliche Figur des 
Herren Salis, und die Fenfternifche war leer. Bon den Cranachs 
befand fich überhaupt Feines im Saal; die Familie feierte 
das Feſt allein. Bei der Uufriiftung des Baumes hatte dem 
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Herrn Salis feine Mutter geholfen, eine freundlich ausfehende, 

siemlich grofe, ſchlanke Frau von ftiller Haltung und mit 
derfelben ernften Kugheit und dem aufmerffamen Blick, woz 
mit thr Sohn ausgezeichnet war. Wir erfubren fpater, daß 
fie aus Graubiinden flammte, und da8 war mir immer bez 
fonbders merkwürdig an ihr. Er war ein Schaffhaufer, weshalb 
er Frd—ude und Gattlab fagte. 

Unter den Augen diefer Perfonen nahmen wir unfere Plage 
ein, wo wir unfere Geſchenke vorfanden. Später erfubren 
wit, daß es Mühe gemacht hatte, die Befcherung auf gleicher 
Hohe zu Halten wie die fritheren Jahre, da der gropte Veil 
des Cranachſchen Kreifes an der Zurückhaltung der Familie 
gegen Salis Anteil nahm, was fic) in der Gebewilligkeit ziem⸗ 
lich ſtark äußerte. Herr Salis mufte feine perſönlichen Bez 
fannt{dhaften in Unfprud nehmen, und es {cheint, daB er aud) ~ 
feine eigene Raffe nicht gefdont hat. Wher davon wuften wir 
jebt nichts, im Gegenteil: die Geſchenke diefes Jahres fchienen 
uns einen frifchen Zug zu enthalten. Die Farbenkaften, Meffer, 
Biicher, Werkseuge und fo weiter fahen neuer aus und waren 
durchweg groper und gehaltreicher geraten. Selbft die Naſch⸗ 
teller enthielten bisher unbefannte Spesialitaten, wie Datteln 
und Seigen, und bloß die befannten dunfelbraunen, harten 
Anſtaltsleckerli waren in der fonftigen Zahl und Befchaffenheit 
vorhanden. 

Der Befichtigung der Gefchenke ſchloß fich eine kurze, nicht 
beſchwerende Anſprache des Herrn Salis an, die von der Verz 
lefung des Weihnachtsevangeliums eingeleitet und mit einem 
Pſalm gefchloffen wurde. Hierauf ertinte wie jedes Sahr das 
uralte Lied: „Es ift ein Roſ' entfprungen !” das feinerfeits die 
Weihnachtsaufführung eröffnete. Nach einem finnvollen, lieb⸗ 
reich durchdachten Schema waren uns Ausfpriiche aus dem 
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Alten und dem Neuen Teftament sugeteilt. Zuerſt famen die 
ſchweren, dunklen Seiten des Siindenfalls und der Gottvers 
laffenheit gum Ausdruck, denen die fehnfuchtsvollen Fragen 
und Rufe der Propheten folgten. „Wächter, ift die Nacht bald 
hin?” Allmahlich verbdichtete ſich das ſchmerzliche Suchen gum 
hegnadeten Uhnen und gur erften Weisfagung, die auf den 
Meffias deutete: ,Sein Name ift Wunderbar, Rat, Kraft, 
Ewigvater, Friedefürſt!“ Es folgte jene groPartige Stelle im 
Propheten, die das Meer von Segeln belebt fieht und die 
Strafen der Welt von friedliden Heereszügen, alle mit dem 
einen glücklichen Ziel: die Liebe Gottes und den neuen Slang 
des meffianifchen Beitalters mit eigenen Uugen gu fehen. 

Der heißen Prophetic gegeniiber wirkte das ftille Chrift- 
fommen im Stall von Bethlehem wiederum wie eine Vor⸗ 
bereitung auf nod) Hdheres und Gewaltigeres, und der Ver⸗ 
anftalter des geiftliden Spieles tried in weiteren Ankündi— 
gungen nun ungeduldig dem taufendjabrigen Reich entgegen. 
Die dichteriſch reinften und mächtigſten Stellen entnahm er 
dem Mund bes Erlöſers felber aus deffen leidenſchaftlich be- 
wegten eden vor feinem Todesgang nach Serufalem. Shar 
ſchloſſen fich die Upoftel an, und die großen Gefichte der Offenz 
barung ließen die erlaften Gefange der ewig Seligen bereits 
in grofier Nahe vernehmen, Inzwiſchen hatten wir felber ge- 
fungen: ,Sieh, ein weites Totenfeld!“ und: „Tröſtet mein 
Bolt!” Dann: „Tochter Bion, freue dich!“ nach dem Händel— 
ſchen: „Seht er kömmt!“ und, gang einig mit der Gegenwart: 
Stille Nacht! Heilige Nacht Endlich entfernten fich die 
Lieber einer Zukunft entgegen, deren Weg nod) von vielen 
heiligen Gewittern tiberhangen, von ſchreckend ſchönen Regen⸗ 
bogen überſtrahlt und von kämpfenden Geiſtern umlagert 
war. Aber weit im Hintergrund der Zeiten ſtrahlte anſtatt des 
Schaffner, Johannes. I. 17 
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Chrifthaums das tibermachtige Nordlicht der legten Dinge, des 
Melt gerichts und der Ewigkeit, darinnen es orgelhaft done 
nerte, und woraus unſäglich bedngftigende und lockende 
Pofaunentine eingeln wie Raketen aus des verborgenften 
Gottes Dafein hervor bracken, des reifen Gpatgottes, der die 
geheimnisſchweren Worte fprach: „Ich komme!“ Doch der 
Endgeſang führte wieder tröſtend zum Augenblick voll von 
Kerzenglanz und vorläufiger Erfüllung zurück mit dem alt- 
lieblichen: „O du fröhliche, o du ſelige gnadenbringende 
Weihnachtszeit!“ als zum goldenen Schlüſſel der ganzen 
Gottesoffenbarung von der Schöpfung bis zum brauſenden 
Schlußſchrei der Cherubim und Seraphim. 


Durchgang durch die Sakramente 

Man ſagt von der griechiſchen Religion — wenn ſie dieſe 
Bezeich nung verdient —, daß ihr nichts von Schickſal bewußt 
war, bloß von Sein und Gegenwart. Im Gegenſatz zu ihr iſt 
die chriſtliche ſo voll davon, daß ſogar die Anordnung der 
Feſte in einer ſtrengen Chronologie den unerbittlichen Schick⸗ 
ſalsverlauf wiederum darſtellt. Von den heiligen Drei Königen 
an drängt und treibt die chriſtliche Zeit unterirdiſch wühlend 
und Herzen beunruhigend, ohne beim Weihnachtswunder 
länger als acht Tage ſtehen geblieben zu ſein, den Faſtenwochen 
mit ihrer gebrochenen, zuckenden Doppelbeleuchtung zu, hinter 
der früh der furchtbare Schatten des Kreuzes herauf geiſtert. 
Mit der Faſtnacht kündigte ſich auch bei uns dieſe beinahe jähe 
Zuwendung zu den Zeichen des Leidens und des Todes, nach 
der kurzen Freude des Geborenſeins, an. 

Von alters her beſtand bei uns der Brauch, die Faſtenzeit 
in beſonders enger Fühlung mit dem Ausklang des Erlöſers 
zu verleben. Die Texte begannen ſich dunkler zu färben. Die 


Durdgang durd die Gaframente 259 


Geftalt de bereits von lange her gum äußerſten Elend und 
sum Untergang verurteitien Erlöſers auf feinen letzten Begen 
trat bedngftigender und drohender an uns eran. Wie die 
fernen Feuerzeichen eines nahenden Krieges flammten die 
ungeheuren Reden vor Jeruſalem auf. Wis der Fohnwind 
iiber die ſüdlichen Paffe su uns herab wehte, war unfere Atmo⸗ 
ſphäre ſchwer bon Frühlingsvorgefühl und Todesſchauern. 
Manchmal mit geſpanntem Ernſt gingen wir Konfirmanden⸗ 
klaſſe durch all dies Werden und Treiben, von den anderen 
bereits als Ausſcheidende, nicht mehr in ihre Welt Gehörige 
betrachtet. Der Unterricht wurde nicht zelotiſch oder ſchwär⸗ 
meriſch, aber mit vollem Nachdruck erteilt. Herr Salis ſchenkte 
uns nichts: wir ſollten mit der vollen Kenntnis und ausge⸗ 
rüſtet mit dem ganzen Wiſſen um die ebenſo hochſinnigen 
als gefahrvollen Beziehungen, in die er uns einführte, in die 
chriſtliche Welt hinaus gehen. Für ihn war dieſe im geiſtigen 
Sinn das kraftzitternde und hochgeladene Spannungsnetz 
einer Wechſelſtromanlage, das ebenſo unabſehbaren Segen 
wirken als unheilbare Zerſtörung hervor rufen kann, je nach 
dem Gebrauch, der davon gemacht wird. Eindringlich er⸗ 
mabnte er uns, unfere Seelen vor Vorwig gu hüten, und nicht 
gu denfen, es fei von uns verlangt und erwartet, wie in ein 
Handelsablommen mit der Konfirmation nun fogleich in ein 
naheres Gerhaltnis zu Ghriftus und feiner überirdiſchen 
Energie zu treten. Mit dieſer Ermahnung verſchaffte er uns 
jedoch nicht, obwohl es vielleicht ſo ſcheinen mochte, gegen⸗ 
über der unbedingten Forderung des Herrn Vaters eine Er⸗ 
leichterung, ſondern mit dem perſönlichen Spielraum der 
Freiwilligkeit, den er uns zugeſtand, deutete er uns 
nur mit umſo bewegenderen Anzeichen den blutenden Ernſt 
an, der auf uns wartete, Während wir betm Herrn Vater 
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berechtigt waren, gegen den Gewiffensswang auszuſchlagen, 
ftanden wit bald diefer überkühnen Freiheit ratlos und bang 
gegeniiber. 

Wir waren eine gute und ernfthafte Kaffe, aber Has war 
hauptſächlich ein Erfolg unferes Lehrers. Was er mit uns 
unternehmen mochte, und wenn es dem Religionsunterridht 
noc) fo fern su liegen ſchien, bekam von ihm, ob er wollte 
oder nicht, das tiefe und fpannende Licht, deffen Mittelpuntt 
der ihm innewohnende Chriftus war, und das einen defto 
ſtärkeren Zauber auf uns ausübte, als er jede Wufdringlich- 
Feit vermied. 

„Seht,“ fagte er, ,die Rirche will einmal, daß ihr mit 
äußerlich wahrnehmbaren Zeichen in ihren Kreis wiffend 
eingeführt werdet, nachdem ihr durch die Taufe bereits u nz 
wiffend eingefiihrt wurdet. Wie die Taufe nun euch, die 
ihr nicht wußtet, feine Verantwortung auferlegte, bis zu dem 
Augenblick, in dem ihr fie innerlich vielleicht nachtraglich be- 
ftatigtet, fo ift e8 auch mit der Ronfirmation. Was ihr davon 
begreift und bejaht, das könnt ihr auch verantworten. Aber 
ever Wiffen geht ſelbſt nach allem, was ich euch gefagt habe, 
und id) habe euch viel gefagt, werde euch das Größte und 
Schwerſte aber erft noch mitteilens id) fage, euer Wiffen geht 
nicht weit. Cure Jahre find unreif. Cuer Geift ift erſt halb 
erfchloffen, und fiir ein ganzes, volles Sakrament nicht vor⸗ 
hereitet. Geht alfo getroft darein ein, es ift groper als ihr, 
und darum aud) grofmiitiger. Cs ift nur ein Cingang, die 
Eröffnung eines langen Weges voller Überraſchungen und 
geiftig gewaltiger Wendungen, die euch die Sittlichkeit Chrifti 
und die eure in überzeugenden Beifpielen offenbaren werden. 
Und fo wird fic) da8 Sakrament in euch langfam erft bilden, 
oder es wird fich nicht bilden, Cure Verantwortungen werden 
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im gleichen Schritt mit euren Kraften wachſen. Fürchtet euch 
alſo nicht.“ 

Dieſer Mann hatte einen offenen Sinn fir Welt und Natur, 
und den Mut, revolutionave Nenerungen eingufiihren, ob man 
dazu ſcheel fah ober nicht. Man fah ſcheel, aber er ſchien 8 
nicht gu bemerfen. Er ftieg mit uns nach bem Nachteffen auf 
den Kirſauer — hinauf, um uns den Sternhimmel zu 
deuten. Bisher hatten wir das bloß auf der erſten Seite im 
Atlas geſehen. Vom Polarſtern ausgehend, machte er uns in 
vielen Gefilden und Gründen des Weltraums bekannt, gab 
uns einen Begriff davon, daß die Rotation das Geheimnis 
des Weltzuſammenhanges ſei, und von den fernen, bleichen 
Geiſterwieſen der Milchſtraße aus führte er uns an die er— 
greifende Tatſache heran, daß unſere Erde nichts iſt, als ein 
ſchwirrendes Großatom in ihrem feierlich kreiſenden Syſtem. 
Er eröffnete uns den Weltraum als einen Abgrund, in dem 
die Körper von Ewigkeit gu Ewigkeit ſtürzen, ohne zu fallen, 
und daß auch dieſer Raum nicht wirklich iſt, ſondern bloß 
geſchaffen von unſerem rechnenden Verſtand, der in Verhalt- 
niffen denkt. Nach kurzem Zögern fligte er hingu, dap es 
wahrſcheinlich im Grund aud) eine Zeit gebe, denn eine Miz 
nute fei ebenfogut eine Annahme, ein Übereinkommen, wie 
ein Zentimeter, der nur fet, folange man an ifn denfe. 

Mir war 8, als fpreche ev auch jest in all diefen ſcheinbar 
ſo fremden Formen nur von Gott und von ſeiner Unmeßbar⸗ 
keit, von der Unmöglichkeit, ihn nachzuweiſen und feſtzuſtellen. 
Bei dieſer Anſchauung wurde mir ſeltſam wohl, und ich war 
Herrn Salis aus ganzem Herzen dankbar. Mir war, als hätte 
ich eine Zeitlang gefürchtet, der Konfirmationsunterricht 
könnte dazu führen, den ſicheren Nachweis der Exiſtenz Gottes 
zu erbringen, einer Macht, die ich bisher eben als das Geheim⸗ 
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nisvolle, nicht zu Erfaffende verehrt hatte. Es blieb alfo beim 
Schweigen der Ubgriinde tiber uns. Geſtärkt und in frei 
miltiger Weiſe beruhigt, ftieg id) von dem Hiigel herunter. 
Am Weg ftand ein Kreuz, das mit ſeinem ftrengen Zeichen 
einen grofen Teil Hes leuchtenden Firmaments durchſchnitt 
und teilte. Sch bachte, Herr Salis werde vielleicht auch dar- 
iiber nod) etwas fagen, aber er ging ſchweigend daran vorbei. 
Sch indeffen hatte ein Gefiihl, als ob mir jemand in groper 
Stille und Verborgenheit die Verficherung gabe, daß mir 
diefer himmelragende Chriftus in aller Macht nichts tun fonne, 
folange ich in mir die hohe Verhaltnislofigkeit Gottes lebendig 
erhalte, 

Cine andere Unternehmung, die dem Herfommen wider: 
ſprach, war ein Friihausflug am Sonntag vor Palmarum 
liber den Dinkelsberg nach Schopfheim. Um vier Uhr flanden 
wir fchon auf, wahrend alles noch fchlief. Die Amſeln fangen 
bereits; fie find die erften und die legten Sanger der ſchönen 
Jahreszeit. Ws wir in den Wald famen, fanden wir die 
Unemonen bliihend. Herr Salis {chien alles innig, ja heftig 
gu lieben, aber er fprach nur in gefaften und klar bezeichneten 
Uusdriiden darither, die feine Kennerſchaft verrieten. Sn 
Schopfheim Fehrte er mit uns ein. Unfere Betroffenheit dar⸗ 
tiber war fehr groB, denn uns hatte man bisher das Dirts- 
haus als Vorplag der Holle begreifen gelehrt. Wir bekamen 
Kaffee und Brötchen, und ich erftaunte mid) im geheimen 
darüber, Daf ein Mann das alles fo ohne große Vorbereiz 
tungen aus feiner Lafche bezahlen fonnte, Sch verftand auch 
das Beifpiel von fittlicher Freiheit, das er uns Hurd) den Gez 
braud) gab, weldhen er von dem Wirtshaus machte. Unwille 
kürlich zählte ic) unfere Köpfe, aber wir waren nicht zwölf, 
wie die Slinger, fondern bloß fieben, wie die törichten Sung: 
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frauen. Und Herr Salis war kein Chriſtus, ſondern ein ſchwei⸗ 
zeriſcher Ehrenmann und Pfarrer, der Dialekt ſprach und 
weit davon entfernt war, Beziehungen auf die Spitze treiben 
zu wollen. 

Trotzdem tat er es als ſittlich klar gerichtete Kraft, die er 
war. Um ihn ſchwirrte und wühlte es nun {don von feind⸗ 
lichen Einflüſſen und ſtillen Verſchwörungen. Wir wußten es 
nicht, aber ſeine Tage in der Anſtalt waren bereits gezählt. 
Hatte ev hier vielleicht eine Wirkungſtätte und eine Zuflucht 
für ſich und ſeine Mutter zu finden gehofft, ſo war ihm dieſe 
Hoffnung ſchon vereitelt, und ſeine Liebe zur vorhandenen 
Kinderwelt, wenn er eine gefaßt hatte, litt an blutendem 
Herzen, war in der Vorbereitung begriffen, ſich los zu reißen. 
Nur wir gehörten ihm ganz, und ſo gehörte er auch uns. Das 
erklärt vielleicht manches Leidenſchaftliche, Ungewöhnliche in 
ſeinem Verkehr mit uns. Er war ſicher viel kühner und an⸗ 
greifender, als er ſelber wußte. Als ich mich ſpäter mit der 
Geſtalt bes ſchweizeriſchen Reformators Ulrich Zwingli be⸗ 
ſchäftigte, fand ich in ſeinem Weſen nach Charakterfarbe und 
Temperament mancherlei Gleichklänge mit Salis, dieſelbe 
friſche Unvoreingenommenheit, die gleiche offene Klugheit und 
brüderliche Neigung zum Mitteilen, den freien Blick für Welt 
und Leben, und die humane Unerbittlichkeit in der Auswirkung 
des einmal als richtig Erkannten und als ſeiend Inne⸗ 
wohnenden. 

Auf dem Weg nach Schopfheim kamen wir an einem Irren⸗ 
haus vorbei, deſſen Inſaſſen ſich draußen in der jungen Früh⸗ 
lingſonne bewegten. Andere ſtierten apathiſch vor ſich hin. 
Welche redeten unaufhörlich. Und einer war darunter, der ſich 
raſtlos damit beſchäftigte, über ein eingebildetes Hindernis 
zu ſpringen und dann in die Hände zu klatſchen. Dieſe Aus— 
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drücke der Verftdrtheit gaben uns viel zu reden, und auf dem 
Heimweg begannen wir su betrachten, ob es nicht möglich fein 
werde, bie Unglücklichen durch die Macht des Gebetes gu 
heilen, wovon wir ja unter dem fritheren Regime mancherlet 
gehört hatten. Herrn Salis fchienen diefe Meden gu mißfallen. 
Er ſchnitt fie stemlich furs ab, ftellte aber in Wusficht, darüber 
in ber nadften Konfirmationftunde eingehend gu ſprechen. 
Auf dem Heimweg war er auffallend ftill. 

Seinem Verfprecen gemäß führte er uns dann wahrend 
der Montagftunde in die Machtverhaltniffe des Gebetes ein. 

„Das Gebet vom Menſchen, mit Bewußtſein angewandt,” 
fo fagte ex, ,befibt das Geheimnis, Gottes Allmacht mit Ohn⸗ 
macht zu ſchlagen. Hatte Chriftus auf bem Olberg nicht hinzu⸗ 
gefligt: Doch nicht, wie ich will, fondern wie ou willft!* fo 
ware e8 Gott nicht möglich gewefen, feine gewaltige Abſicht 
der Welterldfung, feit Sahrtaufenden gefaßt, zu verwirklichen. 
Im Sebet fteht der Menſch dex höchſten Macht gleichberechtigt 
mit gleicher Gewalt gegenüber, und mit einem vermeffenen 
Gebet fann der Sterbliche den Unfterbliden sum Bittern 
bringen. Wehe aber diefem Menfchen, vor dem der Unfterb: 
liche sittert ! 

„Das Gebet enthalt daher die höchſte und unerbittlichfte 
Verantwortlichkeit des Menfchen gegeniiber feinen Mitmen⸗ 
ſchen. Seid euch eurer furchtharen Macht tiber Gott im Gebet 
bewuft, aber ſeid es in Zagen und heiliger Furcht, den ver— 
nichtenden Blig hervor gu locken. Gewiß gibt es eine Grenge 
zwiſchen Gott, der Hherabftrimenden Seele, und der 
Menfehheit, der zurückflutenden Seele. Aber es gibt ſchwere 
und verderbliche Gegenwirkungen, Verwirrungen, Stdrungen, 
die in der geiftigen wie in der phyſiſchen Welt die gewitter: 
hafte Cntladung hervor rufen. Darum follt ihr nichts wollen 
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und exbitten, was nicht im Weltplan der göttlichen Vernunft 
liegen fann. Schont Gott in Großmut und Zartheit, fo {cont 
ibe euch felber und fordert dad Heil und das Wachstum des 
Guten in dee Menfehheit und in Gott!” 

Das war die lebte Crdffnung unferes Lehrers über bas Weſen 
unferer Seele und ihres Schdpfers. Mir war fie aus dem 
Mund diefes flillen, klugen Mannes eine Mitteilung von beiz 
nahe niederſchmetternder Wucht. Alles, was ich vom Herrn 
Vater gehört hatte, kam ihr an Ungeheuerlichkeit nicht gleich. 
Geſprengt war ſchon mein feiner und fröhlich andächtiger 
Kuppelbau der chriſtlichen Lehre, und herein brach wetter⸗ 
leuchtend die erhöhte Anſchauung unmittelbarer Fühlung und 
Wechſelwirkung mit Gott ſelber, der zroiſchen dem Ich und 
dem Du keine Einbauten duldete. In dieſem Gedanken vom 
Gebet war in mir bereits der chriſtliche Formalismus zerſtört, 
aufgelöſt jede Zuflucht, vernichtet der letzte Unterſtand vor der 
freigewaltigen Geiſtesmacht des Gewiſſens und der Selbſt⸗ 
verantwortung! Noch zitterte in mir jede Hirnfaſer im über⸗ 
menſchlichen Bemühen, dieſe furchtbar ſchöne Wahrheit zu 
faſſen, und meine Seele war ein heiliger Aufruhr in und 
gegen Gott, voll Bangigkeit, in ihn hinein zu ſtürzen, voll 
Widerſtreben und Luſt, ihn in mich hinein zu reißen — furs, 
eine herzbeklemmende Verwirrung hatte von mir Beſitz er- 
griffen, als es mit mir wie mit Blip und Donner geraden⸗ 
wegs in da8 Sakrament der Konfirmation hinein ging. Plötz⸗ 
Lich war die Vorbereitungszeit vorbei, und beſtürzt fah ich 
den Morgen des Palmſonntags über mir heraufziehen. 

Er daͤmmerte regneriſch. Wir verſahen uns mit den neuen 
ſchwarzen Anzügen. Als wir zu unſeren bisherigen Kameraden 
kamen, begriffen wir, daß ſich die Kluft zwiſchen ihnen und uns 
über Nacht noch verbreitert hatte, Wir waren ibnen zur Weihe 
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beftimmte Erwählte, und aus den Blicken, mit denen fie uns 
betrachteten, fonnten wir die große Verwandlung, die an 
unferen Geftalten vor fich ging, ermeffen, wenn wir fie felber 
nicht fühlten. Sie weigerten ſich, in der bisherigen Weife mit 
uns zu verfehren, und hatten wir unfere Feierlichkeit, unferen 
gehobenen Zuftand nicht felber gewollt, fo wiirden fie thn 
unbedingt von fic) aus hergeftellt haben, eben durch) den Ab⸗ 
ftand, den fie swifchen uns legten. Wher wir wollten ihn eben⸗ 
falls. Heute verfammelten wir uns nicht im Hof sur Predigt, 
fondern im Zimmer des Herrn Salis. Cr fprach einfach und 
freunbdlich 4u uns, ohne es darauf angulegen, unfere Bee 
klommenheit noch gu vermehren, ftrid) dem und fenem leicht 
mit der Hand liber den Kopf, und dann fiibrte er uns nach 
dem Andachtfaal hinunter. 

Sch muß hier bemerfen, daß ich wohl als fein reiffter 
Schüler feine Aufmerkſamkeit erwedte, aber eine Vorzugs⸗ 
behandiung oder gar eine Wusnahmeftellung genoß ic) bet 
ihm nicht. Er erhielt jedem von uns feine vollkommene Un⸗ 
befangenheit und Sreiheit aud) ihm gegentiber, und mir blieb 
es daher im unflaren, inwieweit er ein inneres Verhältnis 
zu meinem Wefen gefaPt hatte. Dagegen lieben mid manche 
Stagen an mich und Antworten auf meine Fragen vermuten, 
daß ev fehr Mar blidte und fic) feinen Täuſchungen hingab, 
und feine Ratſchläge waren ohne Ausnahme fir mich branch: 
bar und richtig, wenn ich in der Folge auch weit davon abkam, 
fie anguwenden, 

So trat id) meinen Weg gu Gott an in wohltatiger Gleich: 
heit mit meinen Kameraden und Mitwallfabrern. Unfere Bank 
vor den Brüdern war heute leer; dafür hatte man eine Reihe 
Stühle fir uns vorn beim Katheder aufgeftellt. Rechts nah⸗ 
men wir Plag, links die Madchen, die mix als Konfirman⸗ 
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dinnen in der Geſamtheit heute zum erſtenmal wieder einer 
aufmerkſameren Beachtung wert ſchienen; aber ich hielt mich 
nicht dabei auf, da ich mit mir genug gu tun hatte. Cigents 
lich Hatte auch Marie Claudepierre da figen müſſen; aud 
diefe Grinnerung 30g nur wie eine leidte, traͤumeriſch 
ſchimmernde Wolke über mic) hin. Schon war das Borfpiel 
beendigt, und es begann der majeſtätiſche Choral: „Stärk 
uns Mittler, dein ſind wir!“ deſſen wechſelnde, ſtark zu Gott 
andringende Rhythmen mir einen ungeheuren Eindruck 
machten. Der Geſang gehört zu den kraftvollſten Stücken 
der proteſtantiſchen Kirche, und Johann Sebaſtian Bach ſelber 
hat ihm die großartige harmoniſche Faſſung gegeben, in der 
wir ihn heute kennen. 

Noch während wir ſangen, machte ſich draußen ein ſelt⸗ 
ſamer Sturm auf, den niemand erwartet hatte, und deſſen 
Stdfe immer nachhaltiger gegen die Senfter des Saales anz 
liefen. Wahrend des Geberes durchzuckte dex erfte Blitzſchein 
ben Saal; cin Gewitter war im Anrücken. Unter immer vers 
ſtärkten Donnerſchlägen hielt Herr Salis ſeine Feſtpredigt. 
Seine Stimme wuchs an mit der Stimme der Natur draußen, 
gewann einen metallenen Klang voller Leben und geſammelter 
Mannlichkeit, und während mit kaiſerlicher Entfaltung das 
erſte Gewitter des Jahres das Rheintal herauf fuhr, ſtanden 
wir einer nach dem anderen vor dem lieben, einfachen Mann, 
empfingen den Segen und die Konfirmationsbibel, und kehr⸗ 
ten beſchenkt aus ſeiner Kraft, ohne zu wiſſen, wie, an unſere 
Plage zurück. Mix las er gu meiner ftillen Betroffenheit als 
meinen Konfirmation{pruc das Wort des Apoſtels Paulus 
por: , Gott ift getreu, der euch nicht läßt verfuchen über ever 
Bermogen, fondern macht, daß die Berfuchung fo ein Ende 
gewinne, daß ihr es könnet ertragen.“ Nun wußte ich ziem⸗ 
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lich ficher, ob er ein inneres Berhaltnis zu mir beſaß. Bald 
darauf fang der Gemeindegefang wieder auf. 

Seltfam entrückte Lage hoben nun an, die einen Uusnahme- 
suftand nicht nur fiir einen, fondern fir uns alle brachten. 
Konfirmiert und noch nicht kommuniziert gingen wir umber, 
einftweilen der Hut Gottes anbefohlen, entzogen allen niez 
deren difziplinarifden Gewalten, und in einer hohen, doch 
nod) nicht höchſten Gemeinfchaft mit dem wachfam briiders 
lichen Geift des Herrn Salis. In den Schauern der Karwoche 
nahte wie in brauenden Nebeln das Myfterium des Heiligen 
Abendmabhls. Zag fix Vag begleiteten wir den Herrn auf 
feinem Weg nad) Golgatha. Der fogenannte Griindonners- 
tag war uns ſchwarz von Wolfen und ſchwer vor Lebens= 
bangnis. Benn der Heilige, der Sohn Gottes felber, in diefer 
Welt dem böſen Geftirn erlag, was follte aus uns werden? 

Um Morgen des Karfreitags war die Erde wieder weiß. 
Wahrend wir uns zum Abendmahl bereit machten, begann 
e8 von neuem gu ſchneien. Das Amen nach der Predigt wurde 
gefprochen, und unter leiſe hinſchwebenden Klängen des In— 
ſtrumentes verließen die Kinder den Saal — wir nicht mehr 
mit ihnen. Mir ſchien, die Luft würde kühler und das Licht 
bleich. Die Stimmung der erwachſenen Welt brach, vorerſt 
noch ohne Geſtalten und mit unbeſchriebener Weſenloſigkeit, 
fremd über mich herein. Cin unerwarteter Ernſt erſchien plötz⸗ 
lich in unſerer Mitte. Mit dem ſcheu ergriffenen Geſang der 
Orgel nahm die Kindheit Abſchied. Der Wein, den mir Herr 
Salis reichte, hinterließ auf meiner Zunge einen Vorgeſchmack 
ſtrenger und nüchterner Dinge, und einer beinahe feindlichen 
Vernünftigkeit, die mich als Zukunft erwartete. Selbſt die 
Haltung des Herrn Salis rang heute für meine Augen mit 
einer überperſönlichen Folgerichtigkeit, welcher er als Gre 
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wachſener zwiſchen Erwachſenen gu unterliegen fchien, und 
die ev hinnehmen muBte, ohne fragen gu dürfen. Dies Hinz 
nehmenmiiffen, ohne fragen au dürfen, [chien mir der tieffte 
Punkt, bis gu dem uns unfer Lehrer führte, die Goble des 
Grabes, in welchem Chrifius sur Rube gefommen war, Ein⸗ 
gang und Ausgang aller Geheimniſſe, aller Wahrzeichen und 
Schickſale des Daſeins. Eine überraſchende, herrliche und nahe 
Erſcheinung Chriſti in dieſen ſchweren Minuten haͤtte mich 
vielleicht ivdften und ermuntern können, aber nie ſtand er 
mir fo fern in Schleiern verhüllt und unerreichbar, wie in 
bem bangen Augenblick, als ich durch dad Heilige Abendmahl 
Teilhaber feines Lebens und Codes wurde. Fröſtelnd und mit 
den Gefiihlen eines grofen Neugeborenen trat ic) unter den 
Kangen de8 Nadhfpiels aus dem Saal. Die Welt war mir 
verwandelt. Der Schnee, der wieder alle Formen bebdedte, 
{chien meine eigene Ungewifheit und Erwartung zu fein. 








Achtzehntes Kapitel 
Die Freiheit 
Auszug durch die Tür der Enttäuſchung 


ieſe Ungewißheit erſtreckte ſich auch auf meine äußeren 
Verhältniſſe. Seit bem zweiten Beſuch meiner Mutter 
beſtand die zwar weiter nicht beſtätigte, aber auch von keiner 
Seite widerrufene Auffaſſung, daß ich nach hier verbrachter 
Vorbereitung als Seminariſt nach Bern gehen ſollte. Die 
Zeit rückte nun nahe heran, in welcher ſie ſich verwirklichen 
ſollte. Bei der Unterredung über die Berufswahl, die Herr 
Salis mit mir gehabt hatte, wußte er zu meiner Betreten⸗ 
heit noch nichts von jenen Abmachungen. Er fragte genau 
nach allen Nebenumſtänden, und entließ mich mit einer Miene, 
über welche ich vergeblich hin und her riet, ob ſie hoffnungs⸗ 
voll oder zweifelnd geweſen ſei, aber daß er ſich zu wundern 
ſchien, allein das genügte ſchon, um mich zu beunruhigen. 
Ich hatte jetzt ziemlich lange nichts mehr von meiner Mutter 
gehört. Auf meine letzte Mitteilung, daß ich am Palmſonntag 
konfirmiert werden würde, war ich ohne Antwort geblieben, 
und meine geheime Hoffnung, ſie würde dabei ſein, hatte ſich 
nicht erfüllt. Immer ängſtigte mich die Stille, die mir aus 
der Gegend meiner Mutter her wehte. Vielleicht war ſie krank. 
Vielleicht war ſie auch verreiſt; ich wußte zwar durchaus nicht, 
wohin ſie verreiſt ſein ſollte, aber es war doch auch eine Mög⸗ 
lichkeit. Herr Salis hatte mir in Ausſicht geſtellt, mit dem 
Herrn Vater über meine Angelegenheit Rückſprache zu nehe 
men, aber in dieſer Zeit der Föhnſtürme und dann des neuen 
Frühlingsaufruhrs in der Natur ging es ihm ſo ſchlecht, daß 
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eine Woche um die andere verftrid), ohne daß meine Sache 
gefirdert werden fonnte. Auch Herr Salis hatte, wie ich aus 
gewiſſen Zeichen ſchloß, endlich an meine Mutter geſchrieben. 
Uber den Erfolg erfuhr ich nichts, und die Unficherheit wurde 
immer größer. Whe hatten nun ſchon eine Hare Laufbahn vor 
ſich. Der eine ſ ollte zu einem Gärtner kommen, der andere zu 
einem Schreiner. Sie kannten ſchon die Namen und die Wohn⸗ 
orte ihrer künftigen Meiſter; nur ich wußte noch nichts. Unſer 
Klaſſenerſter, der durch unerſchütterliche Muſterhaftigkeit ſei⸗ 
nen Platz bis zum Schulende gehalten hatte, obwohl ich bei 
weitem mit dem beſten Schlußzeugnis abging, war durch 
meine Plane fo erkenntnisreich angeregt worden, daß er ſich 
feinerfeits von irgend einem Ginner in aller Stille die Fi⸗ 
nangen fir vier Seminarjabre in Bern ficher ftellen ließ, und 
mir richtig auch hier den Rang ablief. Nun wartete ich nod 
auf irgend ein Wunder, und vor allem hoffte id, daB am 
rechten Tag plötzlich meine Mutter felber auf dem Plan er⸗ 
ſcheinen werbde, um alle diefe Zweifel nieder gu ſchlagen und 
die Fragen felbftherrlich gu meinen Gunften gu entſcheiden. 

Am ſtillen Samstag, dem Tag vor Oſtern, berief mich Herr 
Salis auf ſein Zimmer. Ich warf alles weg, was ich in den 
Händen hielt, und lief durch den Andachtſaal und die Treppe 
hinauf wie mit Flügeln, denn nun war zweifellos die glide 
liche Entſcheidung da. Herr Salis empfing mic) mit dem 
freundliden und aufmerkſamen Blick, den ex immer fiir uns 
hatte, aber ernfter, alg es mir wünſchenswert f chien, ja, mit 
einer gewiffen Zurückhaltung, die ich bis jetzt an ihm nicht 
bemerft hatte. 

„Es iſt jeBt höchſte Zeit, Sohannes, daß wir uns fiber deine 
Zukunft (hliffig werden,“ hob ex gu reden an, nachdem er 
mit einen Stubl neben feinem Schreibtiſch angewiefen hatte. 
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Ginen Moment ſchwieg er noch. , Uber deinen Planen muß 
wohl ein Verhangnis fhweben,” fubr ev dann weiter. ,Deine 
Mutter läßt nichts von fich hören. Der Here Vater ift fort- 
dauernd fo leidend, daß ich nicht mit ihm perſönlich reden 
fann. Die Frau Mutter aber ftellt alles in Whrede, was du 
mir berichteft. Cine folche Whfprache zwiſchen dem Herrn 
Vater und deiner Mutter habe niemals ftattgefunden, im 
Gegenteil, gerade damals fei dein Verhalten nicht derart ge⸗ 
weſen, daß man dir eine folche Zukunft hatte erdffnen können. 
Sage mir nun die Wahrheit, Johannes. Wie verhalt fich das 
mit diefen Geſchichten?“ 

Mix waren diefe Crbffnungen wie ebenfoviel Schläge auf 
den Kopf. Gang benommen und faft gedankenlos ſaß ich da 
und ftarrte Herrn Salis an. Endlich fand ich auch einige 
Worte. 

„Es tft aber alles gang beftimmt fo!” ftotterte id) unglück⸗ 
lid) und halb weinend vor Enttäuſchung. ,Der Herr Vater 
felber hat das noch wiederholt, als ich vom Pferd zurück fam. 
Und meine Mutter fagte, daB fiir mid) eine Vefinnungsseit 
abgemacht fei, um mid) zu ent{cheiden, ob ic) gu ihe fabren 
wolle, um aufs Gymnafium gu fommen, oder ob id) Lieber 
meine Seit hier ausmace, um dann das Seminar zu be- 
fuchen.” 

„Und was haft du deiner Mutter gefchrieben?” 

„Ich habe gefchrieben, daß ich hier bleiben und nachher aufs 
Seminar wolle,” entgegnete ich leiſe. 

„Die Frau Mutter fagt aber, deine Mutter fet niemals in 
den Verhaltniffen gewefen, daß der Hery Vater mit thr ein 
folches WhFommen hatte treffen können.“ 

„Sie hat doch meinen Vetter Frang geheivatet, und der hat 
einen gropen Hof.“ Fragend fah id) ihn an. 
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„Warum antwortet ſie dann nicht?“ verfetzte Herr Salis 
ſchonend mit abgewandtem Geſicht. Ich ſah nun, daß dieſe 
Dinge auch ihn begrämten. Zögernd vermutete ich: „Viel⸗ 
leicht weil ich nicht zu ihr gekommen bin.“ 

„Wer weiß.“ Er ſchwieg noch einen Augenblick wie bedrückt 
und unzufrieden. „Wie dem auch ſei,“ nahm er endlich wieder 
das Wort, „ſo müſſen wir jetzt auf eine andere Laufbahn 
ſchlüſſig werden. Das Seminar koſtet Geld, und Geld iſt nicht 
da.” Er betrachtete mich mit forgenvollem Ausdruck. „Es tut 
mir leid, dir dad fagen gu müſſen. Es ift ja möglich, daß div 
der Weg {pater doch noc frei wird. Wher vorerft miiffen wir 
uns ans Wirkliche halten. — Es ift da noch eine Bewerbung 
von einem Schubmachermeifter. Du haft ja jest ſchon einen 
Begriff von dieſem Handwerk. Es bleibt uns nichts anderes 
übrig, als die Möglichkeit wahrgunehmen. Ou fommit tn 
einen anftandigen und nicht gu mühſamen Beruf, der dich 
gum felbftandigen, ja angejehenen Mann machen Fann. Dein 
künftiger Meifter ift ein folcher. — Laß nur nicht den Kopf 
hangen, Sohannes. Denke, es ift Gottes Willen fo. Was dir 
im Leben Gutes und Wunderbares vorbehalten ift, wird dir 
aud) auf diefem Weg begegnen, und vielleidht bift du darauf 
beffer vor manchem Leid behiitet, bas dich auf einem anderen 
ercilen könnte. Tu deine Pflicht, Johannes. Bleibe rein und 
willig, fo bleibft du freudig und hoffnungsreich. — Ich habe 
febr gern mit dir gu tun gehabt; das will ic) dir jetzt fagen. 
Und ich hoffe, daß es anderen Menſchen auch fo geht. Gott 
mit dir, Johannes.” 

Der Oftertag ftieg ftrahlend am Himmel herauf, aber mir 
war er wolfig und regendrohend. Nod) hoffte id) in einem 
Winkel meines Herzens heimlich auf meine Mutter. Wahrend 
der ganzen Predigt lauerte ich auf das Geräuſch eines vor⸗ 
Schaffner, Johannes. II. 18 
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fabrenden Wagens. Nach der Predigt traf der Vormittagszug 
ein, der die Gafte und Beſuche von Bafel brachte. Meine 
Mutter war nicht darunter. Meinlaut miſchte ich mich unter 
meine Mitfonfirmanbden, die fich bereits befriedigt in ihre 
Ausſichten eingelebt Hatten; einige begannen fogar zu 
prahlen. So weit war ich noch nicht. Ubrigens hatte unfer 
Maffenerfter von Weihnachten her nod) feine Leckerli, mit 
denen er jebt hervor fam, um fie vor unfern Wugen um—⸗ 
ſtändlich und wablerifd zu vergehren, ohne jemand 
etwas davon abjugeben. Sie waren gang aufgeweicht, 
aber er fah aus, als ware das eben die bekömmliche und 
allen Feinſchmeckern wohl befannte richtige Befdhaffenheit. 
Plötzlich wurde ich gerufen, um gu Herrn Salis zu kommen; 
irgend jemand wolle mid fprechen. Mein Herz klopfte 
wild auf, aber td) tat mir diesmal Gewalt an, und ging 
rubig mit dem Sungen, der mid) geholt hatte. Es fei 
ein Mann, hörte ich, und id dachte an den Vetter, Nun 
fonnte nod) alles gut werden. Uber als ich hinauf fam, war 
e8 nicht der Vetter, fondern ein gang frembder „Herr“ aus 
Bafel, dem ich als meinem künftigen Meifter vorgeftellt wurde, 
Er fah nicht ſchlecht aus und redete mid) freundlich und vere 
ftandnisvoll an, aber es war doch nicht der Better, und ich 
ftarrte ihm wortlos und nun {chon abgrundtief enttdufcht 
entgegen, fo daß er fich ein wenig über mich wunderte. Herr 
Salis entlieB mich gleich wieder; wahrſcheinlich hat er nach⸗ 
her den guten Mann aufgeklart. Mit heimlicen Zorntranen 
erfchien ich wieder unter den anderen, „Es war nur mein 
Meifter!” fagte id) kummervoll. 

Noch eine andere Dampfung lag auf diefem Tag, aber 
nicht bloß für mich. Der Herr Vater hatte gu fterben begonnen, 
Seit zwei Tagen ging es gu Ende. Er lag durch manche Stunz 
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den völlig unbeweglich, manchmal leiſe röchelnd, dann wieder 
gebeimnisvolle oder bittende Worte flüſternd, und fetne 
Familienangehdrigen waren flandig um ihn. Niemand wufte, 
wann die Stunde fein würde. Cs Fonnte ſehr bald fein, aber 
es Fonnte noc) Lage, ja vielleicht Wochen dauern. Die lauten 
Spiele waren tm Hof abgefagt. Man hatte den Kindern mite 
geteilt, daß man fie gleid nach dem Effen nach dem Wald 
fiibren würde. Dort follte eine kurze Kinderlehre tm Freien 
abgehalten werden. Dann wiirde man vefpern, und den 
Reft des MNachmittags konnten fie fic) tummeln, Wir 
Konfirmanden durften einen felbftandigen Nachmittags pagier: 
gang unter uns machen. Aufſichts perſonen gab es fir uns 
nicht mehr. Wher diefer Tag ging vorbei, ohne Oroben das 
erwartete Ende gu bringen. Der Here Vater lebte nocd) am 
Montag, und felbft der Dienstag fand thn nod) bet tem, 
wenn man uns auch fagte, dab der Todeskampf nun anz 
gehoben habe. 

Einer nach dem anderen verlieB nun die Unftalt. Fir alle 
gemeinfam war noc) eine Whfchiedsfeier abgehalten worden. 
Seder hatte einen Werktags- und einen Sonntagsangug, zwei 
Haar Schuhe, zwei Hembden, einige Taſchentücher und zwei 
Paar Soden befommen. Wem nicht feine Berwandten ein 
Köfferchen geſchickt hatten, der trug feinen Befig in der Papp⸗ 
{chachtel oder im Papierpatet davon. Der Abfchied wurde 
mir bet weitem nicht fo leicht, wie id) einmal gedacht hatte. 
MWe meine Erfahrungen, Mote, Kampfe, Niederlagen und 
Siege an diefem Platz — wozu war das nun ſchließlich ge- 
wefen? Was war dabei heraus gefommen als ficherer Beſitz? 
Mußte ich nun alles den Geiſtern hier überlaſſen, den Geez 
fallenen und Geftorbenen, um fo arm und leer Davon zu 
gehen, wie ich her gefommen war? 
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; „Vergiß deinen Konfirmationſpruch nicht,” ermahnte mid) 
Herr Salis zum Ubfchied. „Es ift mehr fiir dich darin, als 
du jebt abnft. Grüble nicht. Verfuche nicht, mit den Gewalten, 
die dein Leben lenken, zu rechten; fie laffen nicht mit fic 
rechten. Lerne, was {chon die biblifche Weisheit erFannte: ‚Es 
ift dem Manne gut, daß er fein Soch in feiner Jugend trage ! 
Gott ſchütze und behiite dich !/ 

Mit meiner Pappfchachtel an der Hand ging ich allein — 
und febr von dem Gefühl meiner Kleinheit in der weiten 
Welt geangftigt die kurze, anfteigende Straße gum Babhn- 
hof binauf. 
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Meine erſte Handlung der Selbftandigheit war die Löſung 
der Fahrkarte am Schalter. Dafür hatte ich genau fo viel 
Geld befommen, als der Preis betrug. Vor Schüchternheit 
ſprach ich nicht laut genug,{o daB der Beamte mic anbrummte. 
Gleich fam der Bug gefahren. Sch fiel in das erfte befte Abteil 
hinein, verlor meinen Pappfarton, da die Schnur rig, mufte 
noc einmal hinaus, um meine Sachen zuſammen gu lefen, und 
kaum faB ich wieder, fo fubr der Zug ab. Wis ich mit meinem 
Paket fertig war, blickte id mich um, um gu fehen, wo id 
mich tiberhaupt befand. Rote Polfter umgaben mich mit zu⸗ 
rechtweifender Pracht. Sch erſchrak fehr. Hier war viellerht 
{chon der Großherzog von Baden mitgefahren, und der Herr 
Bater hatte gewiß diefe Kaffe benugt, wenn er nach Bafel 
fubr, als er fich noch regen fonnte. Lief durchorungen vom 
Gefühl der Ungehsrigkeit, die ich durch meine Gegenwart in 
diefem Raum erregte, wagte ic) faum, aus dem Fenfter zu 
bliden; wenn ein Bahnwarter an der Stree meine profane 
Sigur bemerfte, ſo mußte gweifellos etwas fehr Unangenehmes 
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fiir mich erfolgen. Wher ich hatte viel gu romantiſche Begriffe 
von den Dienftwegen der öffentlichen Ordnung. Kurz vor 
Heinfelden erſchien einfach ordnungsgemäß ein mannlicer 
Kopf vor dem Fenfter meines Abteils. Die Tür ging auf, und 
mit einem etwas verwunderten Blick über meine Geftalt 
forbderte der Fahrſchaffner die Karte. Ws er fie gefehen hatte, 
nahm feine Verwunderung noch immer gu. 

„Ja, was tuſcht denn bu hier?” fragte er mid. „Du bifcht 
wohl ein Reichstagsabgeordneter, daß du erſchte Klaß fährſcht. 
Oder du kehrſcht aus der Anſtalt in dein angeftammtes 
Fürſchtenhaus suri? Jetzt mad) aber ſchnell, daß du da 
rauskommſcht. Che halt der Zug. Da nebenan iſcht die dritte 
Klaß. Mach, daB du’s emal fo weit bringſcht, daß du mit Recht 
Erſchte fahre kannſcht!“ 

Ich war ſchon draußen. Während es mir um die Ohren 
brauſte, ſtolperte ich nach der dritten Klaſſe, fiel in einen 
Wagen und zwiſchen andere Reiſende hinein, ohne zu wiſſen, 
wie, und bis Herthen wagte ich nicht mehr, mich bemerkbar 
zu machen. Aber der Klang dieſes Namens weckte Geiſter in 
mir, die mich meine Verſchüchterung vergeſſen ließen. Kam 
nicht nach Herthen die Station Wyhlen, die Heimat meiner 
Mutter, meiner Großeltern, meiner Kindheit? Durch den 
Lärm der Eiſenbahn hindurch hörte id) die beiden Bache rau⸗ 
ſchen. Bon der großen Stadt Baſel und dem dortigen Schuh⸗ 
machermeiſter, an den ich adreſſiert war, kannte ich nichts, 
aber in Wyhlen hatte ich lauter Freunde, den alten Pfarr⸗ 
herrn eingefhloffen, und wer wußte, was mir dort blühte, 
wahrend ich mir die Bafler Wusfichten nicht anders als fremd 
und feindlich vorftellen fonnte. Sebt traten die wohlbekannten 
und fo lange nicht mehr gefehenen BWaldwinkel und Berg: 
ange hervor, die Rebberge und Steinbrüche, droben die 
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Turmfpike bes ehemaligen Kofters Sank Chrifdona, wo 
jetzt die Brüder der inneren Miffion hauften, und ploplich 
erſchien hinter Pappeln und Dachern der alte, graue Turm 
der Kirche. Mir Mopfte bas Hers kräftig auf. Cin triebhaft 
ftarfes Berlangen nach Freiheit und Freude erfiillte mid. 
Zwar warnte mid) mein Schattenholdfhes Blut. Warum 
hatte meine Mutter zu meiner Konfirmation nichts von fich 
horen laffen? Wle anderen hatten Befuch oder wenigftens - 
Briefe und Geſchenke befommen; ic muPte fogar mit der 
Pappſchachtel aus der WUnftalt absiehen. Wher daran dadhte 
ich jebt nicht mehr. Der Zug hielt faum, fo fagte ich: „Exküſe!“ 
und über Knie und Füße hinweg ftrebte ich eilig nach der Tür, 
die id) öffnete und in meiner Flucht offen hinter mir ftehen 
lieB. , De, wohin willſcht du denn?” rief mir der bekannte 
Schaffner nad. „Das ifcht doch noch net Baſel. Has ifcht 
erfcht Wyhle! Oder wenn du nachher weiterfahre willfdt, fo 
mufcht deine Kart’ abftemple laffe, fonfcht ifcht fie ungültig!“ 
Uber ich fah nicht zurück. Wer wufte, ob id) nicht im letzten 
Moment genommen und wieder in den Zug geftopft wurde. 
Ich lief aus dem Bahnhof, als ob ich geftohlen hatte. 

Da ftand das Gafthaus gum Rößle. Sollte ich nun hinten 
herum oder vorn herum gehen? Ich entfchied mich fiir den 
Vorderweg. Erftens war es die Hauptſtraße, und dann konnte 
man ſchon von unten her die Mühle fehen. In diefem Holz⸗ 
ſchuppen hatte damals ein Sarg tiber gwei Böcken geftanden, 
als der Mann geftorben war. Dort ftand das Haus, vor dem 
der junge Blinde an jedem fonnigen Tag gefeffen und in die 
Hände geklatſcht hatte. Das war der Weg, durch den wir im 
Herbſt nad) dem Rebberg hinaus gefahren waren, um Trauben 
gu ſchneiden. Und da fiel wie vor Zeiten der Hang vom Wald 
Hinter der Mile herunter. Veilchen ftanden da, und auf 
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der anderen Seite fand man Schliffelblumen, foviel man 
wollte. Das Heine, ſchmale C&haus war das Haus meiner 
Grofeltern. Mich 40g es ſehr hinein, aber meine Mutter hatte 
id auf dem Hof nebenan an der oberen Strafe gu fuchen. 
Nis ich doch durchs Fenfter über dem Prellftein hinein fah, 
erblickte ich — dem Schuſtertiſch ein fremdes Geſicht. 
Vielleicht hatte man das Zimmer jemand abvermietet. Vor 
der Mühle ſah ich niemand. Jetzt kam ich zum Hof des 
Vetters. Da war ein junger Menſch damit beſchäftigt, Miſt 
zu laden. Ich kannte ihn nicht. 

„Iſt meine Mutter da drin?“ fragte ich, um etwas zu ſagen. 
Er ſah mich verwundert an, weil ich ſo zielbewußt auf den 
Hof zuſtrebte. 

„Deine Mutter?“ fragte er. „Was für eine Mutter? Wer 
biſt bu denn?” 

„Der Sohannes Schattenhold bin ih,” gab id zur Auf⸗ 
Harung. „Iſt meine Mutter drin?“ fragte id) wieder, da er 
mid immer nod fo merkwürdig betradhtete. 

„Ja, deine Mutter,” fagte ev und ſtieß die Gabel fenFrecht 
in den Mift, ,die ift nicht mehr da. Das ift ſchon ein Jahr 
her, daß fie fort ift. Weift du das denn nicht, wenn du doch 
der Sohannes bift?” 

Sch ftaunte tin an, ohne etwas gu begreifen. Das gange 
marchenhafte Licht, das all die Gegenftande und Figuren hier 
umfpielt hatte, verſchwand, und plötzlich ſah ich, daß eigent⸗ 
lich Regenwetter herrſchte. 

„So, fort iſt ſie?“ wiederholte ich endlich. „Wie — iſt denn 
das zugegangen? — Und der Vetter Franz?“ 

Der Burſche begann vom Miſt herab zu ſteigen; meine 
furchtbare Betroffenheit und Enttäuſchung machte ihn ver⸗ 
legen. 
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„Komm ins Haus herein,” fagte er. ,Da wirft du mehr er⸗ 
fahren. Die Mutter wird dir etwas gu effen geben; wirft 
Hunger haben. Komm nur !/ 

Nach feiner Mutter rufend, ging er durch die offene Tür. 
Sch folgte ihm wie in einem bdfen Traum. Drinnen fam mir 
eine grofe, gefunde, wohlwollend dreinſchauende Frau ent= 
gegen, die ſich bedächtig die Hande an der Schürze abtrocdnete, 
wahrend ihr Sohn fie iber meinen Fall unterrichtete. Sie 
iiberflog meine Geftalt mit einem priifenden Blick. 

„Komm nur herein!” fagte auc fie. , Kommft gu Chriften 
und zu ordentlichen Leuten. Wirft uns wohl nicht verachten, 
wenn du auch aus einer vornehmen proteftantijden Unftalt 
kommſt.“ 

Sie nötigte mich in die Küche und dort an den Tiſch, brachte 
einen großen Brotlaib herbei, von dem ſie mir eine Scheibe 
herunter ſchnitt, wie ich ſeit ſieben Jahren keine mehr zu ſehen 
bekommen hatte, beſtrich ſie mit Butter, holte Speck und Wurſt, 
und der junge Menſch kam mit einer Flaſche Kirſchwaſſer. 

„Kirſchwaſſer biſt vielleicht nicht gewöhnt?“ fragte die Frau. 
„Trinkſt lieber eine Taſſe Milch?“ 

Ich wehrte ſchüchtern ab, Kirſchwaſſer ſei mir ganz recht, 
und der Burſch goß mir ein. 

„Trink aber langfam,” mahnte er. „Er hat’s in fic.” Er 
fchien heimlich gu lachen, und das machte mich nod) verwirrter. 
„Zuerſt iB einmal ordentlid), damit du einen Boden legit. 

Er lief fich felber von der Frau ein Frühſtück herricten, und 
wahrend fie die unterbrodene Quriiftung fürs Mittageffen 
wieder aufnahm, hatte ich guerft Rede zu ſtehen, wie es in 
der Unftalt gewefen fei, und was ich jebt vorhabe. Ste wech— 
felten ein paarmal Blicke miteinander, fagten aber weiter 
nichts dazu. 
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„Ja, alfo der Vetter Franz,” hob dann die Frau an gu 
berichten, „der ift fo fonderbar geworbden die letzte Zeit, wie 
wenn et nicht mehr recht bei fic) ware, und da haben fie thn 
ſchließlich ins Altmännerhaus geſchafft, deine Mutter und die 
beiden Söhne. Ja, und dann haben ſie hier alles verkauft und 
ſind miteinander davon gegangen. Nach Zürich, ſagt man. Hat 
keiner hier etwas Direktes von ihnen gehört. — Daß du bloß 
von allem nichts erfahren haſt!“ wunderte auch ſie ſich. 

„Vielleicht iſt — der Brief verloren gegangen,“ ſagte ich, 
um die Ehre meiner Mutter zu retten. 

„Ja, das iſt ſchon möglich,“ gab ſie zu und ſchaffte weiter. 

Eine Stille trat ein. Plötzlich ſtand ich auf. 

„Ich will jetzt zu meinen Großeltern hinüber ſagte ich. 
Tatſächlich waren ja auch ſie die Nächſten dazu, mir das alles 
zu erzählen, und nicht dieſe fremden Menſchen hier. 

Die beiden ſahen ſich wieder an. 

„Ja, da muß ich dir nur ſagen, daß du die auch nicht 
wieder finden wirſt,“ erklärte die Frau. „Gehſt du zu Fuß nach 
Baſel? Da kommſt du nämlich am Friedhof vorbei. Dort 
liegen fie nicht weit voneinander. — Zuerſt iſt deine Groß⸗ 
mutter geſtorben, iſt ſanft und ſelig verſchieden, und ein halbes 
Jahr darauf ging ihr der Großvater nach, hat eine Erkältung 
bekommen in ſeinen alten Tagen, und weil niemand nach ihm 
ſah, iſt eine Lungenentzündung draus geworden. Ich geh' 
meiner Lili nach! ſoll er gefagt haben. Ich hab’ hier nichts 
mehr zu tun!* — So ftarb er.“ 

„Wer — wohnt denn ietzt im Haus?” fragte id) mit ſchwe⸗ 
rem Herzen. 

nda, dad ift dann auch verkauft worden. Da waren ja zuviel 
Schulden zuſammen gekommen mit den alten Leutchen, und 
die Jungen konnten nicht helfen, denen geht es ſelber ſchlecht.“ 
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“Mich wiirgte es im Hals, daß ich Mühe hatte, den letzten 
Viffen Brot hinunter gu bringen. 

„Nimm einen Shlud Schnaps,“ riet mir der Burfche. „Der 
wärmt und verreift 8.” 

„Biſt ja jetzt erwachſen und ein freier Mann,” fpracd mir 
die Frau zu. „Mußt nun dein Leben auf die eigenen Schultern 
nehmen. Sft nicht ſchön, fo etwas plötzlich zu erfahren, und 
dazu von frembden Leuten, aber bas ändert ja an deinen — 
Sachen nichts. Haft deine Marfchroute. Lernft ein braves, ehr⸗ 
liches Handwerk und wirſt ein rechtſchaffener Menſch. Darauf 
kommt alles an.“ 

Halb bewußtlos trat ich endlich aus dem geweſenen Hof 
meiner Mutter wieder ans Tageslicht heraus. Den Schnaps 
hatte ich ſtehen laſſen. Infolgedeſſen fror mich richtig, wie 
der Burſche voraus geſehen hatte. Er wünſchte mir noch guten 
Weg, und die Mutter ſagte, ich könne ruhig wieder einmal 
kommen, wenn ich wolle. Das Haus meiner Großeltern ſah 
mich jetzt an wie ein längſt Verſtorbenes. Ich wagte nicht, zum 
zweitenmal durch das Fenſter hinein zu blicken, als ob ich mich 
fürchtete, den Augen eines Toten oder eines Geiſtes zu bez 
gegnen. Auch in der Mühle ſaßen andere Leute; die Müllers⸗ 
leute hatten Bankrott gemacht. Der alte Pfarrherr war ge- 
ſtorben; ein rundlicher junger Mann in der Soutane begegnete 
mir, als ich die Straße hinunter ging. 

Mit der Pappſchachtel an der Hand wandte ich mich der 
Landſtraße gu, um die Graber meiner Großeltern zu ſuchen. 
Gs fing leife an, 3u regnen. Die Frau hatte mir die Lage dex 
Graber fo gut befchrieben, daß ich fie bald fand. Sedes war 
von einem einfachen ſchwarzen Holzkreuzchen geſchmückt; auf 
den Querarmen ftanden die Namen der Dahingegangenen. 
Es war mir fo feltfam und bedngftigend, daß diefe Namen 





Sturzin die Welt 283 


ree ae ee ee 
„Felix Kandever” und „Lilli Kanderer“ noc) über der Erde 
im Licht des Tages leuchteten, wahrend ihre einftigen Trager 
drunten im Dunkel des allumfaffenden Mutterſchoßes zer⸗ 
fielen und zu dem grofen, geheimnisvollen Nicht- und Nie⸗ 
mandſein zurück kehrten, aus dem ſie ſeinerzeit — die Daten 
ſtanden auch auf den Kreuzen — plötzlich aufgetaucht waren. 
Zum zweitenmal focht mich heute dieſe rätſelſchwere Frage 
an: „Wozu iſt nun dies alles geweſen?“ Und war es eine 
Antwort: „Damit ich werden konnte?“ Mir ſchien nicht, als 
ob meine Exiſtenz die Verantwortung übernehmen könne für 
all dieſe vorhergegangenen Ereigniſſe. Der Sinn irgend⸗ 
welcher Vorbereitungen konnte ich nicht wohl ſein, ſoviel 
war mir aus dem fünfzehnjährigen Zuſammenleben mit 
mir klar geworden. 

Vielleicht trug ich die Verantwortung für die Dinge, die 
mit meiner Mutter wieder geſchehen waren. Ich hatte gemerkt, 
daß man mir ſehr Bedenkliches aus Feingefühl verſchwieg. 
Wenn ich damals mit ihr gefahren ware, fo hätte ſie vielleicht 
die Angelegenheiten hier anders behandelt. Aber war ſie nicht 
ohne mich vor acht Jahren nach Amerika gegangen? Und hatte 
ſie bei ihrer Rückkehr nicht meine Schweſter dort gelaſſen? 
„Der Here wird gerecht richten zwiſchen mir und dir!“ hörte 
ich die Stimme irgend eines altteſtamentariſchen Erzvaters 
ſprechen. Eine Amſel ſang auf der jungen Weide beim Toten⸗ 
gräberhäuschen. Sm Rheintal drunten rauchten die Schlote 
der Sodafabrik. Die kleine Glocke der Kirche läutete Mittag. 
Gegenüber auf der anderen Rheinſeite ſahen die Aufbauten 
der Saline Schweizerhall her. Ich fühlte, daß dies alles dazu 
angetan war, um ſich darüber einer großen, andächtigen Ver⸗ 
wunderung hinzugeben, und mit dieſem Gefühl verließ ich 
den Kirchhof. 


284. Die Freiheit 

“Der Regen 30g fich dichter gufammen. Ich horte jebt die 
Tropfen auf meiner Pappſchachtel auffdlagen. Bis id) nach 
Grenzach fam, hatte fich ein dauerhafter Landregen ziemlich 
ergiebig eingerichtet. Das Gafthaus gum Lamm grüßte an der 
Strafe, aber ich hatte feinen Pfennig in der Taſche. Ich war 
darauf gefpannt gewefen, sum erftenmal wieder die roten 
Türme des Bafler Münſters zu fehen, aber es war, als ob ein 
gtauer, triefender Borhang vor allen Dingen hinge. Das — 
Raffer rann mir in Bächen vom Hutrand und tiber das Ge— 
ficht. Reine Gebirge von Straßenſchmutz hduften fic auf 
meinen Schuhen. Meine Pappſchachtel begann, fic) in ihre 
eingelnen Beftandteile aufzuldfen. Wher in den Crlen am 
Rhein fang wieder eine Amſel. Mochte ich enttäuſcht und von 
neuem verlaffen fein, fo ging id) immerhin einem neuen Leben 
entgegen. Die Ungewipheit hatte Reise. Wenn fie auch beißend 
ſchmeckten, fo forderten ſie dafür die Mannlichfeit heraus. 

Ich vichtete mich hoher auf, um trotz meiner durchweidten 
Verfaffung bet meinem Cingug in der grofen Stadt einen 
braven und einigermapen unverwiiftliden Cindrud zu machen, 
Wis id) die erften ftumpfen und ſchmutzigen Häuſer der Bore 
ftadt fab, wurde mir gwar nod einmal wind und wef in 
meiner waghalfigen Gefaftheit, aber nun hörte ich wieder die 
gute, iiberzengende Stimme des Herrn Salis: „Es ift dem 
Manne gut, daß er fein Joch in feiner Jugend trage!” Ich 
fühlte eine bedeutende Willigheit in mir gegeniiber allen unz 
befannten Machten und Verhaltniffen, denen id) entgegen 
ging, eine Freiwilligheit, in welcher, wie id) gleichzeitig ahnte, 
viel Cdelfinn und wartender Neichtum lag. „Es wird weiter 
gelebt!” fagte eine andere Stimme gu mir. ,Schwimmt und 
ringt nicht auch deine Mutter in diefem ungreifbaren Unge- 
fähr?“ Und nod) erfiillt von den Stimmungen des Plakes, 
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oon dem ich herfam, fang es fragend und ſuchend in mir: 
„Nur friſch binein! Es wird fo tief nicht fein!” Der Vers 
ftammte aus einem Nenjahrslied, das Herr Johannes regel⸗ 
mäßig mit uns fang, als er nod) lebte, und wahrend ich ihn 
mit dem Kreuz auf feinen neuen Weg geleitet hatte, trat ich 
den meinen an re feinem Zeichen, dem FJohannesftern. 
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